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Julián  y  Mariel  nacieron  en  mundos  completamente  diferentes  a  principios  del  siglo  XX.

Mientras  que  a  Julián  le  tocó  vivir  en  la  más  dura  pobreza  al  lado  de  su  madre,  Mariel  creció rodeada  de  lujos.  Sin  embargo,  al  desatarse  La  Revolución,  la  vida  de  ambos  se  ve  totalmente alterada.  La  familia  de  Mariel  queda  en  la  ruina  cuando  su  hacienda  es  arrebatada  por  los revolucionarios  y,  Julián,  es  reconocido  por  su  padre  como  único  heredero  de  Santa  Julia,  la hacienda más grande y poderosa de la región. Ambos crecen teniendo que adaptarse a sus nuevas vidas y el destino los une cuando el padre de Julián, en su búsqueda para unir su linaje al de un apellido importante, roba a Mariel cuando su hermano se niega a aceptar el acuerdo que su madre consintió para dársela a su hijo en matrimonio. Julián tendrá que hacer una vez más a un lado su orgullo y obedecer las órdenes de su padre para cumplir la promesa hecha a la autora de sus días de convertirse en el dueño de Santa Julia. ¿Podrá Julián dejar a un lado sus prejuicios y entregarse de lleno a lo que siente su corazón, o seguirá cargando con  la venganza que su madre depositó sobre sus hombros desde el día de su nacimiento? 

 

SOBRE LA AUTORA: 

 

Estrella  Rubilar,  escritora  chilena.  Llegó  a  México  a  los  nueve  años junto con su familia, permanecieron allí casi tres años. Volvieron a Chile por  un  año  y  medio  a  Chile,  y  regresaron  definitivamente  cuando  tenía trece. Se crió en la ciudad de México en el seno de una numerosa familia.

Estrella ama México, ya forma parte de ella, lo adoptó en su corazón, y  parte  de  eso  es  precisamente  lo  que  quiso  plasmar  en  su  primera novela:  Santa  Julia.  Quería  que  el  mundo  conociera  un  poquito  de México  a  través  de  sus  páginas,  que  vieran  las  maravillas  que  ella  ha visto, que sintieran el amor que ella siente por ese país que, ahora también es de allá.

Desde  pequeña  sintió  el  impulso  por  escribir,  siendo  ésta  su  más  grande  pasión  junto  con  el dibujo, los cuales gusta muchas veces de combinar. Actualmente vive en la ciudad de México con sus hijas y su marido.
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PRIMERA PARTE

 

CAPÍTULO 01 

 

—¡Puje hija, puje! —Le ordenó Juana a su hija, obligándola a inclinarse hacia delante del lecho, consistente únicamente de un par de mantas sobre el suelo de tierra apisonada.

—¡No puedo mamá! ¡Me duele! —Lloraba la chiquilla de tan sólo catorce años, apretando con fuerza una mugrienta muñeca de manta, el único juguete que había poseído en su vida.

—¡No estamos para dolores ahora, sea fuerte Teresa! —La reprendió su madre, al tiempo que tomaba una manta bastante vieja y corroída, pero muy limpia, de la mesa junto al fuego para en seguida regresar a su lado—. ¡Haga lo que le digo y puje!

—¡No puedo mamacita! ¡No puedo! —Sollozó la angustiada niña, aferrándose a la mano de la mujer—. ¡Siento que me parto en dos!

—¡Es mujer hija, usté puede soportarlo! No importa el dolor y el sufrimiento, sea valiente como su  padre  y  aguántese  —le  dijo  la  robusta  y  sudorosa  mujer,  ayudándola  a  inclinarse  sobre  sus piernas—. Las mujeres vinimos al mundo a sufrir, a llorar... Estamos hechas para esto y podemos soportarlo, por eso somos más fuertes que los hombres, aunque ellos digan que somos débiles.

—¡No  mamá!  ¡Seremos  más  fuertes,  pero  no  vinimos  al  mundo  a  sufrir!  —Gimió  la  chica, reprimiendo un grito de dolor—. ¡Yo no me merezco esto!

—¡Nadie se merece nada malo, pero de todas formas tenemos que soportarlo! ¡Ahora respire hondo  y  puje!  —La  tomó  por  la  espalda  y  la  inclinó  aún  más  hacia  enfrente,  de  modo  que  su cabeza  prácticamente  chocaba  con  sus  rodillas—.  ¡Vamos  hija,  jale  aire  y  puje  con  todas  sus fuerzas!

La joven emitió un grito de dolor que se escuchó hasta la cima del monte que lindaba el jacal donde vivía con su madre, y de inmediato su voz fue silenciada por el llanto de una criatura recién nacida.

Juana tomó con cuidado al niño entre sus brazos y lo envolvió en  la manta limpia, dejándole sólo  la  cabeza  descubierta,  y  mirándolo  con  una  sonrisa  en  los  labios,  de  esas  que  producen automáticamente los recién nacidos, se acercó a su hija para entregárselo.

—No lo quiero mamá, lléveselo —espetó la chica, volviéndose de espaldas a la mujer.

—¡Mírelo Teresa, es un angelito!  —Se lo acercó  a su seno—. Es el niño más hermoso  que he visto.

—¿Niño? —Preguntó la chica, entornando los ojos en la criatura recién nacida—. ¡Si es un niño, menos aún lo quiero! ¡Será igual al desgraciado de su padre!

—Su padre será una cosa, pero su hijo es otra, Teresa. Este niño no tiene la culpa de nada, y lo que sea de grande sólo dependerá  del modo que usté lo críe.  —Le colocó al niño a su lado y se alejó  para  que  no  pudiera  regresárselo.  Conocía  a  su  hija,  por  más  enojada  que  estuviera,  era cuestión de tiempo para que aceptara a la criatura.

Teresa observó a su hijo recién nacido. En verdad era un niño muy hermoso, de rasgos suaves y tranquilos,  muy  parecido  a  los  que  había  visto  nacer  en  la  casa  de  los  patrones.  Lloraba, hambriento de alimento y necesitado del calor de su madre. La joven no pudo resistirlo, una cosa 
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era  odiar  a  su  padre  y  lo  que  le  había  hecho,  y  otra  muy  diferente  odiar  al  propio  hijo  de  sus entrañas. No podía despreciar a aquella criatura inocente que dependía de ella para sobrevivir.

Tomó al pequeño entre sus brazos y lo meció suavemente. El niño se calmó de inmediato, como si  algún  instinto  le  indicase  que  ella  era  su  madre.  Movió  su  cabecita  y se  prendió  de  su  pecho, succionando con la energía y suavidad propia del recién nacido el líquido vital tan necesitado por su cuerpo. En el rostro de Teresa se dibujó una sonrisa. No necesitaba palabras para describir su sentimiento, ya amaba a ese niño más que a su propia vida.

Teresa era una joven de catorce años, aunque su rostro reflejaba la experiencia de una mujer adulta. Las difíciles vivencias que había tenido que sobrellevar el último año la habían obligado a madurar a temprana edad, y en sus ojos, antes inocentes e infantiles, ahora sólo se alcanzaba a ver la madurez de una mujer que ha soportado demasiadas cargas en su corta vida.

Era hija de José Domínguez y Juana Saucedo, y como tantas otras familias en la región, la suya había vivido a lo largo de varias generaciones en las inmediaciones de la Hacienda de Santa Julia, a cuyo servicio se habían prestado todos los miembros de su familia. Su padre era peón y su madre cocinera  de  la  casa,  y  ella,  desde  que  había  tenido  la  posibilidad  de  moverse  en  dos  piernas,  se había unido a ellos para formar parte de  la servidumbre de  la familia Gutiérrez,  dueña de Santa Julia.

Su vida transcurrió de forma normal para una chica de su condición:  lavaba y planchaba en la hacienda, se dedicaba a la limpieza de algunas habitaciones y, al anochecer, regresaba a su casa a ayudar a su madre con las labores de su propio hogar. Esta era la existencia rutinaria de la mayoría de las jovencitas de su edad, rutina que sólo variaría cuando algún hombre de la región la eligiera como  esposa,  la  pidiera  formalmente  a  su  padre  y  se  fuera  a  vivir  con  él  a  su  propia  casita.

Entonces su vida giraría en derredor a su esposo y la familia que formaran, aunque el resto de la rutina sería casi la misma hasta el día de su muerte.

Sin embargo, la vida le tenía preparado un futuro diferente a Teresa, un destino que ninguna mujer desearía. Una noche, mientras iba camino a su casa, apareció el hijo del patrón y se la llevó a la fuerza hasta un rincón alejado a orillas del río, y allí, la violó.

Ella hizo lo posible por retener las lágrimas durante el tiempo que debió resistir el terrible acto, decidida a no permitir que aquel desgraciado la viera llorar. Pero sólo bastó con que Manfredo se marchara, dejándola tirada sin el menor cuidado o consideración en medio de la nada, para que se soltara a llorar amargamente. Su padre, preocupado por su tardanza, había salido en su búsqueda y fue en ese estado como la halló; yaciendo tirada en la grava del río, bañada en lágrimas y sangre de la inocencia arrebatada a la fuerza.

José no necesitó más explicaciones, tomó su rifle y la daga con mango de marfil, heredada por su abuelo, y marchó decididamente hasta la Hacienda de Santa Julia. A cada paso sentía fluir con más  fuerza  la  furia  entre  la  sangre  de  sus  venas,  y  cuando  llegó  a  encarar  al  hijo  del  patrón,  el rostro  lo  tenía  por  completo  desfigurado  en  su  ímpetu  de  hacerle  pagar  con  su  vida  el  daño cometido contra su hija.

Mas la justicia, como dicen muchos, está del lado del que la paga, y a Manfredo Gutiérrez no lo pudo  ni tocar. Varios peones le salieron al paso  en defensa de su amo, y  después de propinarle tremenda golpiza, mandaron a José derechito a la cárcel. Cuando se presentó la acusación formal, en  una  audiencia  que  ellos  llamaron  convenientemente,  "juicio",  José  declaró,  sin  reservas,  cuál había sido el motivo de su actuación y denunció  a gritos el delito cometido contra su hija por el hijo  del  patrón.  Pero  Manfredo  negó  rotundamente  los  cargos,  y  su  padre,  Gregorio  Gutiérrez, 
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dueño de y de casi todas las tierras de la comarca, así como de la policía, no dudó en creer a ciegas en la palabra de su hijo, y mandó al alguacil a que encerrara de por vida al pobre José  en  la  cárcel,  con  cargos  de  intento  de  homicidio  y  perjurio.  Jamás  nadie  se  molestó  en averiguar qué versión era la cierta.

Teresa y Juana fueron despedidas y expulsadas de Santa Julia, ambas debieron mudarse a las afueras  del  pueblo,  lejos  del  cruel  acoso  de  los  empleados  de  la  hacienda  y  de  su  gente.  Se instalaron  en  un  improvisado  jacal  de  una  sola  habitación  a  orillas  del  monte,  rodeado  por  la exuberante vegetación selvática que descendía desde la cima.

La humilde choza apenas se mantenía en  pie y era constantemente azotada por  los vientos y lluvias propias de la zona. Sus únicos muebles consistían en una vieja mesa de madera, que habían logrado llevarse de su anterior morada, y un  par de cajones viejos de  fruta, como sillas. Las dos compartían el lecho de mantas sobre el suelo, con el tiempo lograron hacerse de una lámpara de aceite  y  una  cortina  que  hacía  labor  de  puerta,  a  pesar  de  que  la  mayoría  del  tiempo  se encontraba corrida en una esquina como única fuente de luz en el jacal sin ventanas.

La gente del lugar vivía temerosa de la selva que los rodeaba, a sabiendas de las fieras, víboras y toda  clase  de  alimañas  venenosas  que  habitaban  en  el  lugar.  Pero  Teresa  y  su  madre  no  tenían otra opción, no poseían más de lo que llevaban  puesto, y después de lo ocurrido  en Santa Julia, pasaría  mucho  tiempo  antes  de  que  pudieran  encontrar  algún  trabajo  del  cual  poder  sacar  un poco de dinero. La selva era gratis, así como sus frutos y alimentos, que si bien no eran muchos ni variados, les ayudarían a sostenerse y sobrevivir hasta que José saliera de la cárcel.

Por desgracia, las cosas no sucedieron así. José  murió repentinamente en su  celda y, sin más explicaciones, le ordenaron a las mujeres que fueran a retirar el cuerpo o iría a la fosa pública. Las cosas parecían no poder empeorar más para Juana y Teresa, cuya trágica pérdida aunaba al dolor en sus almas la desesperación de no conseguir trabajo en ninguna parte. La gente las despreciaba y humillaba como si se tratara de dos delincuentes.

No pasó mucho tiempo antes de que se percataran de que Teresa estaba embarazada, cosa que terminó por derrumbar por completo a la chiquilla. Juana tuvo que ponerse los pantalones de la casa  y  sacar  a  su  hija  adelante.  La  situación  era  difícil,  pero  no  por  eso  se  dejarían  rendir  sin remedio. La madre ayudaría a su hija a sobrellevar su carga, aunque fuera lo último que hiciera.

Un niño era siempre una bendición, sin importar las condiciones en que hubiera llegado al mundo.

Y, por más desgraciado que hubiera sido su padre, era su nieto y parte de su familia. Y a la familia se le cuida con la vida misma.

Teresa  también  tuvo  que  dejar  a  un  lado  su  depresión  y  forzarse  a  salir  adelante.  —Para  los pobres no hay tiempo para deprimirse —le decía su madre—, porque si te deprimes no va a venir un doctor a curarte de la cabeza, como lo hacen los ricos. Si te deprimes, te mueres de hambre—.

Y como Teresa no quería morir, tuvo que armarse de valor y sacar a relucir la fortaleza de su alma de acero para sobrevivir. No permitiría que la desgracia la derrumbara; superaría el dolor por su padre,  aquel  hombre  que  la  había  amado  tanto  como  para  entregar  su  propia  vida  por  ella  y, desde luego, le demostraría al mundo, y al desgraciado que le arruinó la vida, de lo que era capaz una mujer como ella.
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—Te voy a traer un poco de agua para hacerte un atole. Eso te hará tener mucha leche para el chamaco.  Se  ve  que  va  a ser  muy  grande  y  fuerte  —le  dijo  Juana,  acariciando  cariñosamente  la cabecita desnuda del recién nacido.

El niño abrió levemente los ojos, y fijó su mirada, todavía nublada, en el rostro de su madre. Por un instante Teresa sintió un rápido escalofrío recorrer cada rincón de su cuerpo.

—Son azules... —miró asustada a su madre—. Mi hijo tiene los ojos azules.

—Igual a su padre —suspiró la mujer, temiendo que ese nuevo descubrimiento le recordara a su hija aquel infeliz hombre y la hiciera rechazar nuevamente al pequeño. Pero no fue así, la chica sonrió satisfecha, y aferró con aún más fuerza a su hijo contra su pecho.

—Come bien hijito, come bien para que crezcas grandote y fuerte, mucho más que tu padre. — Lo  besó  en  la  frente—.  Come  bien  para  que  un  día  seas  un  hombre  blanco  y  te  muevas  en  el mundo  de  los  blancos.  Come  para  que  un  día  puedas  vengar  a  tu  madre  del  desgraciado  de  tu padre.

—Teresa,  es  pecado  que  digas  esas  barbaridades  —la  reprendió  severamente  su  madre—.

Pedirle  a  un  niño  desde  su  nacimiento  que  haga  una  atrocidad  así.  ¡No  tienes  perdón  de  Dios, Teresa!

—No, madre. No quiero que lo mate —fijó sus oscuros ojos en los de ella—. Quiero que le haga lo mismo que nos hizo a nosotros. Quiero que un día llegue ante él, vestido como cualquiera de esos  blancos,  moviéndose  como  esos  blancos  y  viviendo  como  esos  blancos,  y  que  cuando  se presente ante su padre, ya no tenga motivo ni razón para rechazarlo. Que le reconozca como hijo suyo y le dé lo que se merece, y un día, cuando mi hijo sea dueño de todo, lo eche a patadas de sus tierras como lo hizo su padre con nosotros.

—Teresa, no está bien que pienses así. La venganza no es buena  —la miró con una mezcla de pena  y  enojo—.  Además,  el  patrón  jamás  reconocerá  a  tu  hijo.  No  vivas  pensando  fantasías imposibles.

—¡Él  sabe  perfectamente  que  es  su  hijo,  mamá!  —Gritó  la  joven  furiosa—.  ¡Si  tiene  algo  de conciencia o de memoria, no podrá olvidar lo que me hizo! ¡Él sabe que yo era pura hasta que me tomó por la fuerza! ¡No tiene de otra que reconocerlo como hijo suyo! —Exhaló aire en un intento de reprimir su furia, que comprendía iba contra la persona equivocada. No era la mujer que tenía enfrente el objeto de su odio—. Y, de todos modos, si no quiere creerme, el propio niño carga con la prueba suficiente para restregarle la verdad en la cara. No conozco otra persona en ni en sus alrededores que tenga los ojos azules como el patrón, únicamente este niño  puede ser hijo de él.

—Yo creo que estás jugando con fuego, Teresa —suspiró su madre—. Ya nos echaron de Santa Julia porque tu padre intentó hacer lo mismo que quieres tú, y mira como le fue —hizo la señal de la cruz en el pecho, con los ojos inundados de lágrimas.

—¡Eso fue porque el patrón es un cobarde, un hombre sin pantalones ni corazón!  —Bajó con tristeza la mirada—. Pero mi hijo lo vengará a él también, ya lo verás...

—¿Y quieres arriesgar a tu hijito a la misma suerte que corrió él?

—No mamá, no voy a arriesgar a mi hijo. No ahora. Voy a esperar a que crezca, a que sea más grande y más fuerte que el patrón, y entonces lograré mi venganza  —clavó los ojos en el vacío, unos  ojos  que  brillaban  por  el  rencor  y  la  furia—.  Su  castigo  lo  verá  cuando  su  propia  sangre  le arrebate todo ante sus propios ojos, y él ya no tenga fuerzas para defenderse.
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El niño lloró repentinamente y la madre de inmediato centró su atención en la necesidad de su hijo, meciéndolo con cariño entre sus brazos al tiempo que tarareaba una canción de cuna de la que apenas sabía la letra. Todo el odio de su mirada se había difuminado de su rostro y ahora era sólo dulzura lo que reflejaban sus oscuros ojos negros. Juana suspiró más tranquila, confiando, al partir por el agua, que su hija dejaría aquellos deseos de venganza en el olvido, y se centraría en la crianza de su niño.

Pero Teresa, a pesar de que era una mujer justa y de buen corazón, había sido herida en lo más íntimo de su alma y no dejaría pasar tan fácilmente las cosas. Mientras estrechaba a su hijo contra su  pecho,  su  mente  comenzó  a  maquinar  un  plan  que  llevaría  a  su  criatura  a  lo  más  alto  que pudiese  soñar,  un  mundo  donde  aquel  fuerte  hombre  en  el  que  se  convertiría  algún  día  el  niño que  cargaba  en  sus  brazos,  vengaría  a  la  madre  que  le  dio  vida  rodeada  de  dolor,  pobreza  y soledad.
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CAPÍTULO 02 

 

Cinco  años  más  tarde,  una  escena  bastante  diferente  se  llevaba  a  cabo  en  la  habitación principal de la Hacienda de los Pérez Gómez, ubicada del lado opuesto del país. Candelaria dio a luz  una  hermosa  niña,  rodeada  de  lujos,  cuidados  médicos  y  un  cariñoso  esposo  que  abrazaba emocionado a la criatura recién nacida.

—La  llamaremos  Elena,  como  la  mujer  más  hermosa  de  la  tierra  —expresó  orgullosamente Augusto, acariciando los rubios rizos de la cabecita de la niña.

—Eso es una blasfemia. Debemos llamarla con un nombre religioso  —replicó inmediatamente su  esposa,  dejando  de  lado  por  un  segundo  la  importante  tarea  de  peinar  sus  desordenados cabellos, tan rubios como los de la recién nacida—. Quedaríamos muy mal vistos ante la sociedad si le pones el nombre de una diosa griega o lo que sea que haya sido esa mujer.

—Entonces  será  María  Elena,  como  nuestra  Santísima  Madre.  Pero  se  llamará  Elena  — determinó  Augusto,  abrazando  a  la  pequeña  que  se  convertiría,  desde  ese  momento,  en  su consentida.

Augusto  y  Candelaria  se  habían  conocido  desde  jóvenes,  sus  familias  eran  amigas  y  su compromiso  quedó  sentado  prácticamente  al  momento  de  llegar  al  mundo.  Se  casaron  cuando ella  tenía  18  años  y  él  20,  y  se  mudaron  a  la  Hacienda  Pérez  Gómez,  la  más  grande  y  rica  de  U

región,  perteneciente  a  la  familia  de  Augusto  desde  tiempos  inmemoriales.  Al  haber  sido  hijo único, no por nacimiento sino por destino, pues en ese tiempo la mortalidad en los niños era cosa de todos los días, Augusto quedó como heredero de aquella valiosa propiedad, así como de toda la fortuna de su familia. Por delante, nada más quedaba un futuro lleno de felicidad y prosperidad, o así creían...

Lamentablemente nada en la vida es perfecto. Un año después de su matrimonio su primer hijo llegó  al  mundo,  invadiendo  el  hogar  de  gran  alegría,  pero  la  tragedia  de  su  súbita  e  inesperada muerte durante la noche terminó con ella para  dejar en su  lugar un  inmenso vacío de  dolor  del cual  la  pareja  jamás  pudo  recuperarse.  Un  par  de  años  más  tarde  hizo  su  aparición  Augusto Mauricio, un niño fuerte y robusto y, para su felicidad y tranquilidad, muy saludable. Mauricio era la viva imagen de su padre, con ojos verde oscuro y el pelo castaño, además de un carácter suave y tranquilo.  Sus  vidas  se  vieron  redimidas  con  aquella  nueva  alegría  que  llegaba  a  iluminar  su existencia  y,  en  poco  tiempo,  Candela  volvió  a  quedar  embarazada,  mas  la  desgracia  llegaría nuevamente a sus vidas cuando el niño nació muerto.

Pasaron otros tres años antes de que Ana Sonia Candelaria llegara al mundo como un renovado haz de esperanza para su familia. A diferencia de su hermano, Sonia parecía la copia en carbón de Candela;  con  cabellos  rubios  y  lacios  como  la  seda,  ojos  violáceos  y  grandes,  el  orgullo  de  su madre, y la misma piel de porcelana inmaculada. La pequeña parecía ser una muñequita viviente, y  como  tal  se  le  trataba.  A  diferencia  de  su  hermano,  su  carácter  era  fuerte  e  intempestivo,  si alguien  osaba  darle  una  negativa  a  lo  que  su  capricho  decretara  en  ese  momento  se soltaba  en una tremenda pataleta que ni siquiera el cumplimiento de su petición cesaba, y sólo un baño de agua fría lograba calmar. Aun así, era  la consentida de su madre, quien no cesaba de mimarla y tratarla como a una princesa, sin importarle lo malcriada que iba volviéndose con los años.

Cuatro años más tarde hizo su aparición al mundo María Elena. Con una personalidad única, era una  pequeña  traviesa  y  picara,  pero  buena  y  noble  de  corazón.  Amaba  a  su  madre  y  a  sus hermanos,  pero  más  que  a  nadie  en  el  mundo,  a  su  padre,  cariño  competido  únicamente  por 
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Gabriela,  la  nana  que  se  hizo  cargo  de  ella  desde  su  mismo  nacimiento  al  sentirse  su  madre demasiado extenuada para encargarse de su nueva hija.

Pese a ello, María Elena nació y creció rodeada de mimos y cariños, en un mundo que parecía completamente  perfecto  y  sin  ninguna  preocupación,  en  una  vida  cuyo  futuro  sólo  deparaba prosperidad y felicidad.
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CAPÍTULO 03 

 

Julián tenía cinco años. Así le había nombrado Teresa a manera de recordatorio y declaración abierta de quién había sido su padre, pero ante todo, de dónde provenía él y lo que le pertenecía por  derecho,  pues  desde  su  nacimiento,  su  madre  no  había  cejado  de  volcar  en  él  todas  sus esperanzas, sueños de venganza y futura gloria. Veía en su hijo al futuro dueño de  la inmensa y próspera hacienda de Santa Julia, la más grande y poderosa de toda la comarca.

Pese a la escasez que le rodeaba, Teresa había logrado hacer de Julián un niño fuerte y robusto, alto  para  su  edad  y  el  vivo  orgullo  de  su  progenitora.  Como  la  mayoría  de  las  mujeres  de  su condición que trabajaban fuera de su hogar, ella había encontrado un empleo de sirvienta. Todas las mañanas se levantaba al alba y partía al pueblo, donde laboraba largas y tediosas jornadas para obtener apenas lo necesario para mantener a su hijo. Por su parte, Juana bregaba todo el día, las mañanas  en  el  campo,  y  las  tardes  haciendo  canastas  de  maguey  para  vender  en  el  mercado, faenas arduas y duras que rara vez le dejaban un minuto para dedicarle a su pequeño nieto, y el chiquillo  debía  hacerse  cargo  de  su  propia  existencia  él  solo  y,  a  falta  de  otros  compañeros  de juego y lugar, había convertido el monte que estaba a espaldas del jacal en su parque de recreo, y a  los  animales  que  allí  habitaban  en  sus  únicos  amigos.  No  había  día  en  el  que  Julián  no  partía cerro arriba para mezclarse con la exuberante vegetación que lo rodeaba de la misma manera a que  si  hubiera  nacido  como  uno  más  de  sus  miles  de  criaturas.  A  medida  que  crecía,  más  se internaba en sus interminables profundidades, descubriendo nuevas aventuras, así como nuevos peligros.

Si su madre o su abuela se hubieran enterado de los riesgos que vivía día tras día mientras ellas no estaban, seguramente habrían puesto un grito en el cielo por la angustia, y a él una tremenda zurra, pero Julián sabía guardarse muy bien sus secretos, y si regresaba con alguna herida o golpe, hacía  cuanto  estaba  en  sus  manos  por  disimularlo  y  cubrirlo  con  las  ropas,  y  así,  las  mujeres quedaban tranquilas de verlo sano y salvo, y todos terminaban contentos.

 

 

Pero un día las cosas cambiaron para el  niño y su vida, hasta cierto punto pacífica. Su abuela enfermó  repentinamente  y  cayó  en  cama.  Su  madre  tuvo  que  dejar  su  trabajo  para  cuidarla,  y Julián  debió  buscar  la  forma  de  traer  comida  a  la  casa.  Aquello  consistía  en  una  tarea  bastante difícil, la selva, aunque exuberante, era salvaje y feroz como todos sus habitantes, y poder obtener algo de ella, la mayoría del tiempo, significaba tener que dejar algo también. Desde luego había aprendido  a  arreglárselas  bien  en  aquel  entorno,  sabía  cómo  moverse,  qué  caminos  tomar  y dónde conseguir agua y algunas frutas, pero hasta entonces nunca había logrado cazar nada.

Finalmente  Julián  debió  armarse  de  todo  su  ingenio  y  perspicacia,  tomó  un  par  de  cajones viejos  de  fruta,  a  modo  de  trampa,  y  el  puñal  de  empuñadura  de  marfil,  única  herencia  de  su abuelo, y se lanzó monte arriba en busca de alguna presa. Sólo tenía cinco años, pero  poseía  la determinación  de  un  hombre,  y  no  volvería  sin  el  alimento  que  su  madre  y  su  abuela  tanto requerían.  Conocía  el  lugar  a  detalle  y  no  tuvo  problema  en  hallar  un  sitio  donde  pudiera encontrar algún animal comestible. Estaba bastante bien familiarizado con los rumbos por los que se  movían  los  habitantes  de  la  selva,  así  como  con  el  hecho  de  que  donde  se  encontraba  una presa,  de  seguro  también  estaría  cerca  un  depredador.  No  obstante,  armado  de  una  fortaleza  y valentía envidiables, continuó su misión con una firme determinación; sabía que el miedo no tenía 
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lugar  en  esta  situación,  su  decisión  estaba  tomada  y  no  había  vuelta  atrás.  Si  durante  sus anteriores  expediciones  se  había  mantenido  a  resguardo  y  a  bastante  distancia  de  las  feroces fieras  que  podrían  poner  su  vida  en  peligro,  ahora  tendría  que  hacerles  frente.  Su  mamá  y  su abuela lo necesitaban.

Caía la tarde cuando Julián regresó al jacal; llevaba un brazo lastimado y varias cortadas, pero sonreía de oreja a oreja, orgulloso del venado que había cazado y arrastraba hasta su casa. Corrió la  cortina  dispuesto  a  enseñar  la  presa  que  había  obtenido  con  su  victoriosa  travesía,  pero  la escena que lo recibió hizo desaparecer al instante la felicidad que lo embargaba; Juana, la querida abuela que lo había traído al mundo y cuidado como a su propio hijo, había muerto mientras él no estaba.

Dejó caer la carne, hacía un momento tan valiosa para él, y se acercó a la llorosa figura de su madre, tendida junto al cuerpo de  la anciana. Sus pasos eran lentos y trémulos, vencidos por  la aflicción y la tristeza. Con los ojos invadidos de lágrimas posó una mano en el hombro de Teresa, dispuesto a hacer la pregunta cuya dolorosa respuesta ya sabía, pero antes de poder siquiera abrir la boca, fue recibido por una cachetada que lo tumbó contra el suelo.

La sangre brotó del labio del pequeño niño sin que el más mínimo asomo de una exclamación de dolencia emergiera de su boca. Sus ojos, aún entornados en el cuerpo inerte de su abuela, no se percataron de la ira de la madre que se volvía en ese momento furiosa hacia él.

—¡¿Dónde  estabas,  Julián?!  —Vociferó  la  mujer  sin  dejar  de  llorar—.  ¡'Tenías  que  ir  por  el sacerdote! ¡Tu abuela se murió sin poder recibir la extremaunción!

—Lo siento, mamá —su voz se quebró, al tiempo que las lágrimas comenzaban a brotar por sus azules ojos.

—¡¿Lo sientes?! —Espetó irónicamente la mujer—. ¡Dónde te habías metido! ¡Sabías que yo no podía  apartarme  de  su  lado!  ¡Tenías  que  ir  a  empeñar  el  collar  de  plata  para  llamar  al  médico, pero  ni  siquiera  eso  pude  pedirte  porque  se  te  ocurrió  irte  de  paseo  todo  el  día!  ¡¿Dónde estabas?!  —Lo  zarandeó  con  tanta  fuerza  que  las  uñas  se  encarnaron  en  la  tierna  piel  de  la criatura.

—Fui a cazar, mamá, quería que tuvieras algo bueno para darle a la abuela, para que se curara.

—¿Y de  qué le va a servir la comida a  tu abuela si ya está muerta?  —Bufó  Teresa roja  por la cólera, volviendo a cachetear al niño. Las lágrimas rodaron por el rostro compungido del pequeño, quien  no  se  atrevía  a  levantar  la  mirada  del  suelo—.  ¡No  chille!  ¡Sea  hombre!  ¡Los  hombres  no lloran, ya se lo he dicho!

H

—Mamá, perdóneme —se secó el rostro con el brazo ensangrentado y cubierto de arañazos—.

Ahora mismo corro por el sacerdote.

—¡Sí, y apúrate! —Lo empujó hacia la puerta—. ¡Ya bastante daño hiciste, intenta ahora por lo menos arreglar algo de tu mal! ¡No sabes hacer otra cosa que traer desgracia al mundo!

Julián agachó la cabeza, reprimiendo las lágrimas y sin decir palabra se volvió sobre sus talones dispuesto a salir por la puerta, pero su madre lo detuvo por la cintura antes de que pudiera dar un paso y lo estrechó contra su pecho.

—Perdóname hijo mío, no es cierto nada de lo que te dije. Te amo con todo el corazón y sabes que sólo vivo para ti —clavó sus ardientes ojos en los del niño, quien hacía grandes esfuerzos por no llorar—. Perdona a esta madre tuya que no sabe más que decir barbaridades.
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—No diga eso, mamá. Usted es perfecta y sabe que la voy a querer siempre, no importa lo que me diga.

—Mi  Juliancito  —sollozó  sobre  su  hombro  la  mujer—.  ¿Qué  haremos  ahora  que  nos  hemos quedado solos?

—No llore, mamá. Yo la voy a cuidar, se lo prometo —dijo mientras pasaba sus pequeños dedos por el rostro de su madre, secando las lágrimas que no dejaban de fluir por sus oscuros ojos.

—Sé que lo harás, mi niño valiente —una ligera sonrisa se dibujó en sus labios—. Como sé que algún día llegarás a ser un gran señor, y nada de este mundo de miseria y hambre formará ya parte de tu vida. El no tener dinero para nada —su voz volvió a tomar un tono rencoroso, al tiempo que sus ojos se fijaban en el cuerpo de la anciana— ni siquiera para pagar por un médico a la hora de la muerte. Todo esto hijo mío, un día será para ti tan sólo un triste recuerdo del pasado.

Julián observó como los ojos de su madre se encendían una vez más, aquellos ojos que parecían destilar furia cuando se sumían en un tema amargo que guardaba su corazón, y del que apenas él entendía algo.

Teresa secó las lágrimas de su rostro, se puso de pie y se dirigió hasta un rincón al otro extremo de la habitación, debajo de un montón de tierra apisonada extrajo una caja de madera muy bien resguardada y de adentro sacó un hermoso collar de plata, la única joya que poseía, herencia de su familia por generaciones. Con cuidado lo envolvió en un pañuelo y se lo entregó al niño, quien, sabiendo el valioso tesoro que tenía entre sus manos, lo guardó con la misma precaución utilizada por su madre.

—Ve  por  el  padre  Carranza  y  dile  que  venga  cuanto  antes  porque  tu  abuelita  ha  muerto.

Después  de  ir  con  él,  ve  con  el  usurero  y  pregúntale  cuánto  te  da  por  el  collar.  Deberá  sobrar bastante después de comprar la caja. Ahora márchate, hijo mío. Y date prisa, que ya cae la noche.

—Lo abrazó una vez más.

—Sí,  mamá.  No  tardo.  —Salió  corriendo  a  la  máxima  velocidad  que  le  permitían  sus  cortas piernas por el largo camino que distanciaba su casa del pueblo.

En  cuanto  Julián  llegó  a  la  pequeña  casa  ubicada  junto  a  la  Iglesia  donde  vivía  el  sacerdote, subió  a  toda  prisa  los  escalones  que  lo  separaban  de  la  entrada  y  comenzó  a  aporrear estrepitosamente  la  puerta.  Una  mujer  de  aspecto  gruñón  le  salió  al  paso,  iba  vestida  con  un camisón  de  dormir  y  un  rebozo  de  lana,  y  no  dudó  en  demostrar  abiertamente  su  enojo  por  la aparición del niño.

—Necesito  ver  al  sacerdote  —dijo  de  inmediato  Julián,  sin  darle  tiempo  a  la  mujer  de preguntarle nada—. Mi abuelita ha muerto, y mi madre quiere que la vaya a ver.

—Si ya está muerta, ya no hay nada que hacer. Vuelve mañana.  —Quiso cerrarle la puerta en las narices, pero el niño se lo impidió.

—¡Por favor, dígale al padrecito que venga!

—¡Niño, no te pongas...!

—¿Qué está ocurriendo, Magdalena?  —La interrumpió la voz de un hombre aproximándose a la entrada.

—Este niño quiere que le vaya a dar los óleos a su abuela muerta, excelencia. —Explicó sin más miramientos ni delicadeza la mujer—. Ya le dije que volviera mañana.
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—¡Padre, tiene que venir cuanto antes! —Rogó Julián, metiendo la cabeza por la rendija de la puerta que la mujer insistía en cerrar—. ¡Por favor, mi madre lo necesita!

—¿No acabas de decir que fue tu abuela la que murió? —Replicó la mujer en tono seco.

—Sí, pero ella ya está con Dios. Es mi madrecita la que ha quedado desconsolada y lo necesita para que la reconforte.

—Hijo, mi trabajo no es consolar a las huérfanas sino llevar almas a Dios. Si tu abuela murió sin confesión,  me  temo  que  ya  está  condenada  al  fuego  eterno  del  infierno  o  al  sufrimiento  del purgatorio. Yo ya no puedo hacer nada por ella.

—¡No, no es cierto! ¡Mi abuelita era una buena persona, usted la conoció! —Replicó indignado Julián—. ¡Mi abuelita sólo puede estar en el cielo, tiene que estarlo!

—Vuelve mañana con tu madre y entonces fijaremos la misa por el descanso de su alma.  —Le dio la espalda el sacerdote, indiferente a sus palabras—. Y dile que son tres pesos por el servicio.

La puerta se cerró de golpe. Julián, perplejo, no  daba cabida a  lo que acababa  de suceder. El hombre que se suponía  representaba a Dios en la tierra, el hombre que debía representar nada más  que  amor,  caridad  y  ayuda  hacia  el  prójimo  como  él  mismo  predicaba,  se  había  negado rotundamente a asistir en auxilio de su madre y de su abuela, y para colmo, quería cobrarle tres pesos por la misa, tres pesos que no tenía.

Cabizbajo,  emprendió  el  camino  de  regreso  a  su  casa.  El  local  del  usurero  estaba  cerrado,  lo había  visto  de  camino.  De  todas  formas,  no  hubiera  querido  pararse  en  su  puerta  a  entregar  el único objeto valioso que le quedaba a su madre, aquel hombre era conocido por ladrón más que por  prestamista, y a su corta edad, Julián ya presentía cómo terminarían las cosas. Pero aquello era lo que menos le preocupaba en aquel momento, sabía que lo más importante para su abuela y su madre era la presencia del sacerdote... ¿Cómo le daría a su madre la noticia? Seguramente se derrumbaría cuando se enterara de la respuesta del párroco. Y el dinero sería otro problema, no tenían una peseta en casa. ¿Cómo harían para conseguir los tres pesos que requería el sacerdote?

El collar... ¡No! ¡No vendería el valioso collar de su madre por tres miserables pesos!

 

 

—¡Niño  flojo,  muévete  con  esos  tabiques  si  no  quieres  que  te  despida!  —Oyó  gritar  a  un hombre al final de la calle, donde se llevaba a cabo una construcción.

—¡Si usté quiere córrame! ¡Ya me tiene harto! —Contestó un niño de unos diez años de edad, tirando las piedras que llevaba cargando.

—¡Chamaco insolente, vuelve enseguida!  —Bramó el hombre intentando alcanzar al niño que ya corría lejos, calle arriba.

—¿Necesita un empleado? —Le preguntó Julián, sin moverse de su lugar.

—¿Cuántos  años  tienes?  —Espetó  el  hombre,  volviéndose  hacia  él,  observándolo  de  arriba abajo.

—Ocho —mintió sin problema, manteniendo la mirada fija en el hombre.

—Estás muy chamaco, no podrás cargar con esto.

—Ya verá que puedo, ese no es problema. ¿Me va a dar chamba o no?

El hombre lo miró con una mezcla de sorpresa y enojo, el niño tenía pantalones, así como una resolución fija.
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—Tá bueno —dijo después de un rato de silencio—. Vengase pa acá y hacemos la prueba, pero si no es capaz de aguantar, ni crea que le voy a pagar.

—No se preocupe, señor. Verá como aguanto sin problema  —se acercó decididamente Julián, dispuesto a jugarse el todo por el todo. Una manera de pensar que adoptaría de ahí en adelante.
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CAPÍTULO 04 

 

Los  primeros  rayos  del  sol  del  amanecer  comenzaban  a  asomar  por  la  ventana  de  la  oscura habitación de Mariel y Gabriela ya estaba a su lado intentando despertarla.

—¡Arriba Patito! —Una mano cariñosa la meció suavemente—. ¡Arriba flojita, ya salió el sol!

Mariel se encogió entre las sábanas, no quería levantarse.

—¡Vamos patita hermosa! ¿No quieres ir al río a bañarte?

—¡Sí Yayi! —Saltó de la cama emocionada y se colgó del cuello de la mujer, llenándole de besos la  mejilla—.  ¿Podemos  jugar  con  las  hadas?  ¡Ayer  le  hice  una  barquita  de  papel  a  Miranda!  ¿Te dije que no puede volar porque le comieron las alas los conejos? Por eso le hice la barca, para que pueda al menos flotar en el agua junto a sus amigas.

—Está bien, Patito. Iremos a ver a Miranda y a todas tus amigas las hadas, pero antes tienes que vestirte y desayunar —le hizo cosquillas en la panza—. Vamos a ponerte tu vestido y salimos.

—¡No, no quiero! —Corrió fuera de la habitación más veloz que un correcaminos.

—¡Mariel regresa! —Salió Gabriela tras ella—. ¡Mariel, ven aquí o...!

—¡Mi  pequeña  princesita  de  cabellos  de  oro!  —Exclamó  Augusto,  dando  alcance  a  la  niña  y alzándola en sus brazos—. ¿Cómo amaneciste hoy, preciosa?

—¡La  Yayi  me  va  a  llevar  al  río!  —Exclamó  la  niña,  permitiéndole  a  su  padre  besarla  en  las mejillas.

—¡Me alegro mucho, preciosa! —Se volvió hacia Gabriela, bajando a la niña al suelo—. Espero que vayan con cuidado.

—Por  supuesto,  señor.  No  la  perderé  de  vista  —contestó  la  mujer,  esbozando  una  tímida sonrisa.

—Lo sé perfectamente, Gabriela. Jamás dejarías que a mi dulce princesita le pasara algo malo —confirmó el hombre, sonriéndole también.

—¿Por qué tanto alboroto esta mañana? —Apareció por el pasillo Candela, engalanada con uno de sus finos vestidos de seda—. Todos gritan como si se tratara de un circo de locos —Gabriela y Augusto intercambiaron miradas engorrosas, mas no dijeron nada—. ¿Y bien, es que nadie me va a contestar?

—La Yayi me va a llevar al río, mamá —se adelantó a contarle Mariel—. Iremos a jugar con las hadas...

—¿Al río? —Repitió con voz enojada—. ¿Ahora? —Clavó sus violáceos ojos en los de Gabriela.

—Hace  mucho  calor,  señora  y  la  niña  se  aburre  encerrada  en  la  casa  —intentó  excusarse  la mujer.

—Por mi parte creo que es una idea sensacional, Candela, y no tengo ningún impedimento en que Gabriela se lleve a la niña a pasear. Así sirve que se distrae un poco. —Intervino Augusto a su favor.

—Si  sigues  permitiéndole  salir  de  esa  manera,  terminarás  convirtiéndola  en  una  salvaje  — replicó  la  mujer,  bastante  molesta—.  ¡Nada  más  mírala!  ¡De  pie  a  mitad  del  pasillo  vestida únicamente con una enagua, en presencia  de medio mundo!  No tardaré en verla colgada de los árboles como un simio, usando únicamente un taparrabo.
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—Ya estaba por vestirla señora.

—¡Pues date prisa! —Exclamó Candela, perdiendo la paciencia—. No es posible que tenga que ver a mi hija en paños menores en medio de la casa.

—Sí, señora  —respondió Gabriela, dispuesta a regresar a la habitación. Tomó de la mano a la niña, pero en ese momento llegó Mauricio llamando a gritos a su padre.

—¡¿Pero  es  que  es  imposible  mantener  algo  de  paz  en  esta  casa?!  —Bramó  Candelaria, golpeando el piso con su tacón. Augusto no le prestó atención y se acercó a su hijo, alarmado por su insistente llamado.

—¡Padre,  grandes  noticias!  —Jadeó  el  niño,  deteniéndose  de  súbito  frente  al  hombre  y alargándole un periódico enrollado—. ¡Ha vencido en las elecciones! ¡Fue reelegido una vez más!

—¡Bendito sea Dios! —Gritó Augusto sonriendo hasta las orejas por la emoción y abrazando a su hijo—. ¡Nuestro país conservará la paz y el desarrollo que ha tenido estas décadas!

Gabriela desvió la mirada de los chispeantes ojos verdes de Augusto. No estaba permitido dar su opinión.

—¡Esto tenemos que celebrarlo!  —Exclamó Augusto corriendo a abrazar a su mujer, eufórico por  la  buena  noticia—.  ¡Nuestro  presidente  ha  sido  reelecto!  ¡Podemos  dormir  en  paz,  otros cuatro años de prosperidad aguardan a nuestro país y a nuestra hacienda!

—¡Padre, en la Hacienda de los Lagos planean una celebración! Don Joaquín me ha pedido que te dijera que estamos convidados, y que te advirtiera que si osabas faltar, te retiraría la palabra. — Le  comunicó  Mauricio,  tan  contento  como  él—.  ¡Están  convidados  todos  los  hacendados  de  la región y la gente importante del pueblo!

—¡Debemos ir entonces! ¡¿Verdad, Augusto?! —Saltó de inmediato Candela—. ¡Tenemos que brindar por la buena nueva de nuestro presidente!

—¡Por  supuesto  que  sí!  —Declaró  el  hombre,  con  una  abierta  sonrisa  en  los  labios—.  Ese Joaquín, siempre tan bromista —rió entre dientes, al tiempo que tomaba a Mariel entre sus brazos y la llenaba de besos en las mejillas—. ¡Prepárense todos, porque hoy es día de fiesta!

—¿Qué ocurre? —Apareció Sonia aún somnolienta, vestida con su camisón de dormir y varios rizadores en el cabello.

—¡Qué tenemos fiesta, hija! ¡Arréglate cuanto antes! —Gritó su madre, comenzando a ponerse nerviosa como lo hacía cada vez que tenían una reunión importante.

—¿Fiesta? —Abrió entusiasmada sus ojos violetas, idénticos a los de su madre—. ¿Dónde es?

—En  la  Hacienda  de  los  Lagos,  ¡iremos  todos!  —Le  contó  su  padre,  abrazándola  también—.

¡Tenemos que celebrar por nuestro presidente!

—¿Volvió a reelegirse? —Lo miró con extrañeza—. Pensé que ahora tendría competencia.

—¡La tuvo y ganó de todas maneras! ¡Es por eso que iremos a brindar en su honor! —Augusto se puso a bailotear por el pasillo con Mariel en sus brazos—. ¡Ahora todos a vestirse, no perdamos tiempo!

Candela y Sonia no tardaron en obedecer, y desaparecieron dentro de sus respectivos cuartos, listas a buscar todo lo que necesitaran para engalanarse lo mejor posible para la fiesta.

—¿Y  luego  podremos  ir  al  río,  papá?  —Preguntó  Mariel,  dejándose  llevar  por  el  baile  de  su padre.

—No, cariño. Tal vez puedas ir mañana con Gabriela.



Página 16

 

 

 

 

—¡Yo quería ir hoy! —Chilló la niña—. ¡Dijiste que podría ir hoy!

—Vamos, Mariel. Es un día para estar contentos, para festejar.

—¡Yo no quiero festejar! ¡Quiero ir al río! —Mariel comenzó a llorar a voz en grito.

—¡Mariel, cálmate en este instante! —Le ordenó Gabriela, y la niña, como si se hubiera tratado de una radio que se apaga, de inmediato cesó sus lloriqueos.

—Ya  te  explicó  tu  padre  que  iremos  mañana.  Ahora  sé  una  niña  obediente  y  acompáñame  a vestirte. —Le tendió una mano, adoptando en el rostro una expresión más suave hacia la pequeña que la miraba con tristeza.

Augusto bajó a Mariel al suelo, y con paso lento la niña se acercó a su nana para estrechar la mano  que  le  ofrecía,  manteniendo  la  vista  en  el  suelo  de  tal  manera  que  los  rizos  dorados impidieran que los demás se dieran cuenta de las lágrimas que rodaban por sus mejillas.

—Estará lista en pocos minutos, señor.  —Gabriela hizo una ligera reverencia y se alejó con  la pequeña.

Augusto  suspiró  al  verlas  marcharse.  Siempre  había  temido  que  su  hija  se  convirtiera  en  una doble de su esposa, como lo había hecho Sonia, cosa que bien sabía, gracias a Gabriela, no había sucedido hasta entonces.

 

 

Gabriela  se  ocupó  de  engalanar  a  la  niña  con  los  preciosos  vestidos  que  ella  misma  le  había hecho y lavado día tras día con esmero, algo bastante difícil si se toma en cuenta lo muy activa que era Mariel, y que no existía día en el que no regresara a la casa, después de un buen rato de juego, con toda la ropa manchada por las más inimaginables y repugnantes suciedades con las que pudo toparse a lo largo del día. Sin embargo, la nana con su paciencia de santa, se ocupaba de limpiar a la  niña  y  lavar  sus  vestidos  antes  de  que  Candelaria  pudiera  verla,  remendaba  las  rasgaduras  y parchaba  los  agujeros  con  increíble  destreza,  y  así,  siempre  que  la  pequeña  debía  estar  en presencia de su madre, lucía esplendorosa ante sus ojos, bella e inmaculada.

Una  vez  que  el  vestidito  blanco  estuvo  puesto,  los  zapatos  amarrados  y  el  delantalcito, minuciosamente  bordado  con  rosas  de  todos  los  colores,  colocado,  Gabriela  se  sentó  en  un banquito  al  lado  de  Mariel  y  se  dispuso  a  peinarle  sus  hermosos  rizos  dorados.  Los  listones  que poseían  eran  escasos,  tanto  porque  su  madre  no  se  preocupaba  en  renovarlos,  como  porque  la niña se ocupaba en extraviarlos, mas la buena Gabriela, muchas veces con el dinero de su propio sueldo, mantenía una pequeña, pero buena, dotación para su querida niña, a la que amaba tanto como si fuera su propia hija.

 

 

Una hora más tarde la familia partía camino a la Hacienda de los Lagos. Mariel, en compañía de su hermana y sus padres, iba en el  carruaje de  la familia, mientras Mauricio, a un  lado de ellos, montaba sobre su nuevo potro blanco. Atrás, caminando a paso lento, Gabriela y otras mucamas les seguían para servirles durante la fiesta.

—Yo  quiero  un caballo, papá  —pidió repentinamente Mariel—. Quiero irme cabalgando a las fiestas, igual que Mauricio.

—No seas tonta, las mujeres no montan a caballo —la reprendió su hermana.
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—No Sonia, por supuesto que montan, sobre todo en Europa. La misma doña Carmelita es una excelente  amazona,  según  he  escuchado  —Candela  se  abanicó  afanosamente,  como  siempre  lo hacía cada vez que hablaban del presidente y de su familia—. Sólo que las mujeres lo hacen como una  recreación,  y  no  como  un  medio  para  desplazarse,  Marielita.  Algún  día  lo  verán,  cuando tengan edad de acompañarme en un viaje a Europa.

—¡No puedo esperar para eso, mamá! —Sonia comenzó a soñar despierta, como lo hacía cada vez  que  su  madre  sacaba  a  colación  el  tema—.  ¡Conocer  París,  Italia,  España...!  ¡Debe  de  ser maravilloso!

—¿Aunque allí las mujeres sí monten a caballo? —Quiso molestarla su hermana.

—Ha  de  verse  horrendo,  pero  tendré  que  soportarlo  —se  acomodó  en  su  asiento,  sonriendo delicada  y  coquetamente  como  le  había  enseñado  su  madre—.  Una  dama  de  sociedad  a  veces tiene que aguantar cosas desagradables si quiere resaltar en público.

—¡Se nota que eres hija mía! Sigue así Sonia, y pronto nos veremos en una corte real —sonrió orgullosamente  Candelaria—.  Con  lo  bonita  que  eres,  y  lo  refinada  que  te  has  vuelto,  no  me extrañaría que terminaras casada con el mismo príncipe de España. —Comenzó a decir, al tiempo que  Augusto  y  Mariel  se  dirigían  una  mutua  mirada  de  fastidio—.  Presta  atención  Mariel,  tú también debes actuar como lo hace tu hermana. Después de todo, algún día crecerás y tendremos que conseguirte un buen marido.

—Yo quiero un caballo —replicó la niña, apoyando la mejilla en el codo.

—¡No te sientes como una pordiosera! —La reprendió su madre, obligándola a enderezarse—.

Y cuando lleguemos, quiero que te portes como una damita, y no que andes corriendo y gritando como  una  desquiciada.  ¡Ni  riendo  a  carcajadas!  —Añadió  antes  de  que  la  niña  pudiera  abrir  la boca para replicar—. Y mucho menos que me avergüences en público hablando a todas voces de tus fantasías. La última vez tuve que pasarme media hora disculpándome por los cuentos que les inventaste a los hijos de Carolina.

—Candela,  tiene  cinco  años  —le  dijo  en  voz  baja  Augusto—.  Su  vida  y  su  mundo  son  un completo paraíso lleno de risas y fantasías.

—Pues eso debe cambiar ya, Augusto. Pronto Mariel será una señorita y no  puede continuar comportándose como si la hubiera criado una manada de lobos. Mientras más pronto comience a portarse como un adulto, será mejor para todos. Mira a Sonia, ella siempre ha sabido conducirse en sociedad. ¡Deberías imitar más a tu hermana, Mariel!

—Sí, mamá —contestó la niña, con desgano.

Augusto emitió un suspiro cansino y guardó silencio. La sola idea de imaginar a su hija, traviesa y sonriente, convertida en otra Sonia coqueta y frívola, le revolvía las entrañas.

 

 

Al llegar a la Hacienda de los Lagos fueron recibidos por una amplia comitiva que los esperaba en  forma  muy  animada.  Todos  celebraban  con  gran  alboroto  la  noticia  de  la  reelección  del presidente,  habían  sacado  varias  botellas  de  tequila  de  las  bodegas  y  preparado  la  comida  más exquisita conocida por Mariel; la barbacoa, que ya se servía en una mesa dispuesta en el jardín, al lado de otros muchos platillos típicos mexicanos, como tamales, frijoles refritos, quesadillas y las infaltables tortillas de maíz, entre otros.
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—¡Augusto! ¡Por fin llegan! —Exclamó un grupo de hombres medio borrachos, acomodados en varias sillas a un extremo de la casa—. ¡Ven con nosotros», tenemos mucho que platicar!

—Papá... —Mariel detuvo del brazo al hombre. Había esperado la oportunidad de hablar a solas con él y no iba a desperdiciarla—. De verdad quiero un caballo, te prometo cuidarlo y no le diré nada a mamá si no quieres.

—Cariño, el asunto no es esconderle algo a tu madre, sino que podría  ser peligroso. Aún eres muy pequeña para montar en un animal tan grande.

—Un poni, o una jaca entonces. ¡Lo que sea, pero que pueda montarlo!

—Vamos a hacer un trato Mariel, tú estudia mucho y mejora en tus lecciones, y yo te compro un caballo —la tomó por los hombros y la besó en la frente—. ¿Estamos?

—¡No papá, no quiero estudiar! ¡Es tan aburrido y lo odio!

—O estudias o no hay caballo —determinó rotundamente su padre—. Vamos, hija ¡arriba ese ánimo! Te la pondré más sencillo, aprende a leer y yo te compro la jaca.

—¡No quiero! —Hizo un puchero y se alejó corriendo—. ¡Eres malo y ya no te quiero!

—¿Y  ahora  qué  le  pasó  a  esa  niña?  —Preguntó  Candela,  con  más  indiferencia  que preocupación,  haciendo  un  gesto  innecesario  a  Gabriela  para  que  corriera  a  buscarla,  porque  la mujer ya había partido tras la niña—. Te digo que está demasiado consentida, Augusto. Si sigues así, pronto no habrá forma de corregirla.

—Sí,  tal  vez  —el  hombre  se  encogió  de  hombros  con  tristeza,  y  se  alejó  en  compañía  de  sus amigos.

Candela  hizo  lo  propio  y  se  acercó  al  grupo  de  señoras  tomando  plácidamente  el  té  en  la terraza principal, comentando todos los chismes de los que se habían enterado en el transcurso de la semana. La mujer no tardó en sentirse a sus anchas y, a los pocos minutos, ya reía a mandíbula batiente junto con sus amigas.

Mauricio, en compañía de otros muchachos de su edad, admiraba el caballo nuevo que le había regalado su padre, y de vez en cuando comentaba alguno de los sucesos políticos de los que solían discutir  sus  padres,  de  manera  tan  seria  como  si  se  tratara  de  adultos  en  miniatura.  Sonia  y  su grupo  de  amigas  reían  coquetamente  a  un  costado  de  ellos,  observando,  desde  lejos,  los movimientos de los chicos, y a su vez llamando la atención de éstos con sus risas.

 

 

—¡Bien señores, brindemos!  —Exclamó Joaquín  Carrera, dueño de la Hacienda de los Lagos y anfitrión de la fiesta. Varios empleados pasaron entre los invitados, llenando sus copas con vino.

—¡Por otros 30 años! —Exclamó el señor Correa, levantando su copa—. ¡Salud!

—¡Salud! —Repitieron al unísono todos los invitados.

—¡Y que el país continúe su marcha hacia la prosperidad! —Exclamó orgullosamente Augusto.

—¡Salud! —Volvieron a exclamar todos los presentes.
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A varios metros de distancia Mariel y Gabriela observaban aquella escena en silencio. La mujer se  había  quedado  callada  cuando  todos  levantaron  sus  copas  y  brindaron,  por  lo  que  Mariel supuso que algo no andaba bien.

—¿Tú no quieres el "poseso" del país, Yayi?

—El progreso, Patito —rió la mujer, besando a la niña en la mejilla—. Y sí, lo quiero... pero me gustaría que fuera un progreso para todos.

—¿No es para todos?

—No cariño —suspiró acongojada—. Sólo sirve para que los ricos se hagan más ricos.

—¿Osea que mi papá se hará más rico?

—Sí, mi amor. Y tú  debes alegrarte mucho por él, porque ahora podrá comprar más tierras y aumentar  la  producción  de  la  Hacienda  Pérez  Gómez.  —Fijó  su  atención  en  Augusto.  De  pie,  al lado de su anfitrión, dedicaba un largo discurso a la audiencia—. Ahora podrá cumplir su sueño de convertir su hacienda en la más importante de la región.

—Quizá pueda aumentarte el sueldo, así tú también "prospararías". Si quieres yo hablo con él para pedírselo.

—Se dice prosperarías, y no Patito, gracias. Yo vivo bien en la casa, no me falta nada y no tengo familia que mantener. —Desvió la mirada hacia los campos, donde cientos de hombres trabajaban bajo el extenuante calor  del sol—. Son los otros los que me preocupan. Los peones cansados de sus míseros sueldos y el trato que les dan sus amos, todos esos hombres que tienen que mantener a  sus  familias.  —Volvió  a  fijar  su  atención  en  Augusto,  quien  ahora  citaba  las  palabras  del periódico que anunciaba la victoria del presidente—. No sé cuánto tiempo más puedan soportar.

—¿Y  por  qué  no  se  van  si  no  les  gusta?  —Preguntó  inocentemente  la  niña,  mirando  con preocupación a su nana.

—La  vida  no  es  tan  fácil,  Mariel  —la  abrazó  con  ternura  Gabriela,  acariciando  sus  rubios cabellos—. Ojalá que todos pudiéramos ser tan felices como tú.

—Yo no soy siempre feliz. Mi papá no quiere comprarme un caballo si no aprendo a leer antes —replicó la niña, adoptando una expresión muy seria.

—Me gustaría que el mayor problema de una persona fuera no recibir un caballo de regalo — murmuró  Gabriela,  cuyo  pensamiento  yacía  extraviado  en  otros  asuntos  que  atormentaban  su alma.

—¡Ahí estás!  —Apareció Candela y se llevó a la  niña por un  brazo sin  la menor explicación ni cuidado—. ¡Te he estado buscando por tollos lados!

—Mamá ¡me lastimas! —Tropezaba la pequeña, intentando mantener el paso que su madre le obligaba  a  llevar  al  conducirla  casi  a  rastras  por  el  campo  hasta  el  sitio  donde  la  esperaban reunidas las otras mujeres.

—¡Aquí está chicas, estaba escondida! —Exclamó Candelaria, instalando a su hija en medio de la multitud como centro de atención, sin hacer caso a las quejas de Mariel—. ¡Mi bebita, la más pequeña de mis hijas!

Mariel  se  quedó  petrificada  al  ver  llegar  sobre  ella  la  ola  de  señoras  listas  a  pellizcarle  los cachetes y a suministrarle innumerables y sonoros besos en las mejillas. Uno de los martirios que le hacía sufrir su madre al presumirla frente a sus amigas, o como le decía burlonamente Mauricio: "tu castigo por ser chiquita y bonita".
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—¡Pero qué niña tan linda! —Exclamó una mujer muy gorda.

—¡Me la comería viva! —Le dijo una muy flaca y con nariz de perico.

—¡Mírale los ojos, ya quisiera yo esas pestañas! —La pellizcó otra mujer sin ninguna gracia, con tanta  fuerza,  que  si  Mariel  hubiera  sido  mayor,  habría  jurado  que  era  por  envidia—.  Nunca necesitará rizárselas, son tan tupidas que le enmarcan los ojos como si se tratara de una princesa hindú.

—¡Y su naricita! ¡¿Has visto alguna vez algo más pequeñito?! —Recalcó otra al tiempo que se la apretaba con sus gruesos dedos—. ¡Si por poco y nace sin nariz!

—¡Pero  qué  hermoso  cabello!  ¡Parece  una  muñeca!  —Señaló  la  primera,  enredando  sus grandes manos en los rizos de la niña.

—Su  hermana  lo  tiene  más  claro,  pero  no  se  puede  tener  todo  en  la  vida  ¿verdad  Mariel?

¡¿Mariel?! —Candela la agarró justo en el momento en el que la niña intentaba fugarse, y la volvió a centrar ante todas las señoras, de manera que las mujeres pudieran continuar elogiándola.

La pobre niña dirigió una mirada afligida a su nana, quien la observaba desde lejos. Sabía que no había nada que ella pudiera hacer para socorrerla, pero su sola imagen la aliviaba.

—Creo  que  me  equivoqué  —arqueó  las  cejas  Gabriela,  tan  nerviosa  como  si  se  tratara  de  su propia hija la que era sometida a los tormentosos halagos de las señoras—. Hasta los ricos tienen que pasar por cosas horribles en sus vidas.
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CAPÍTULO 05 

 

—¡Suéltalo Julián, suéltalo! —Rogaba una mujer muy delgada y de rostro demacrado.

—¡Dale  duro,  Julián!  ¡No  te  dejes!  —Continuaba  animándolo  un  niño  con  un  ojo  morado, coreado por otros que miraban boquiabiertos la escena que se llevaba a cabo ante ellos.

—¡Por Dios, que lo mata! —Chillaba otra mujer, más baja y corpulenta.

—¡Si son tres contra él solo! —Replicó una señora entrada en años, cuya preocupación parecía confundirse con el disfrute que compartía con los pequeños que gritaban a su alrededor.

—¡Te digo que me lo mata! —Respondió la primera mujer, sin atreverse a intervenir.

—¡No le va a hacer nada que no se merezca! —Aseveró la anciana, esbozando una sonrisa con un solo diente—. Fue tu niño el que inició todo al pegarle al chiquito de allá —señaló con la cabeza al niño del ojo morado—. Juliancito únicamente quiere darle una pequeña lección... a su manera.

—Se encogió de hombros.

—¿Y los otros dos? —Preguntó la mujer baja y corpulenta.

—¡Esos le hacían coro a su amigo, y pus de una vez también se los zanjó Julián! —Rió la anciana a viva voz.

—¡Pero si es un grandulón! ¿Cómo puede reírse de que se aproveche de esos niños? —protestó la madre del afectado.

—¿Grandulón? ¡Si apenas tiene diez años!

La mujer delgada se quedó perpleja y ya no reclamó más. Su hijo tenía trece años, y si no podía vérselas con uno de diez, y todavía ayudado por dos de sus amigos, no merecía su intervención. Si hacía  un  escándalo  y  su  padre  se  llegaba  enterar,  seguramente  terminaría  el  trabajo  que  aquel niño ya había comenzado.

—¡En la espinilla, Julián! ¡Dale ahí, donde duele! —Continuaba gritando el niño pequeño, pero una sorpresiva mano que se posó en su hombro lo hizo callar abruptamente.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —Preguntó un hombre joven y de frente amplia, que miraba con cara de espanto la pelea.

—¡Mi  hijo!  ¡Qué  me  lo  mata  padrecito!  —Chilló  instintivamente  la  mujer  delgada,  viendo  en aquel hombre a su salvador.

—¡Niños sepárense por favor! ¡Niños! —Tuvo que intervenir físicamente el sacerdote, pero ni así  logró  calmar  el  ímpetu  de  Julián.  Varios  hombres,  atraídos  por  los  gritos  y  la  conmoción,  se acercaron y ayudaron al párroco a separarlos.

Julián, sostenido por dos hombres además del padre, miraba  furioso a  los niños sangrantes y temerosos  que  huían  a  refugiarse  tras  sus  madres,  luchando  enérgicamente  por  zafarse  de  sus captores e ir tras ellos.

—¡Suéltenme!  ¡Vuelvan  aquí  cobardes,  aún  no  termino  con  ustedes!  —Bramaba  Julián, echando chispas por los ojos.

—Calma, hijo. ¿Por qué tanto enojo? —Le dijo el sacerdote con voz serena, parándose frente a él.

—¡Qué le importa! —Se soltó a la fuerza de los brazos que lo sostenían—. ¿Quién es usted para andar metiéndose en mis asuntos?
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—Cálmate, Juliancito. Él es el nuevo párroco, acaba de  llegar ayer de  la ciudad  —intervino  la anciana—. Va a quedarse en nuestro pueblo en lugar del padre Cástulo.

—Mucho  gusto,  Julián.  Mi  nombre  es  Ángel  Navarro,  pero  puedes  llamarme  Ángel,  si  así  lo prefieres. —Le tendió la mano—. Cualquier cosa que necesites, puedes contar conmigo.

—Yo no necesito nada de usté ni de nadie  —espetó bruscamente Julián, rechazando la mano que el sacerdote le ofrecía.

—No  sea  grosero  Julián,  es  el  padrecito  —replicó  uno  de  los  hombres  que  habían  llegado  a separarlos.

—Para  lo  que  me  importa  quién  sea  éste.  —Miró  en  forma  desafiante  al  que  se  había entrometido—. ¡Por mí todos los sacerdotes pueden irse al demonio!

—¡Niño mal educado!  —Lo abofeteó el hombre, y Julián  no dudó en  lanzarse ahora sobre él, mas el sacerdote se acercó a tiempo para detenerlo.

—¡Julián, cálmate por favor! No queremos iniciar otra pelea, por favor hijo —le rogó el hombre, haciendo un esfuerzo colosal por retenerlo.

—¡Yo no soy su hijo! —Bramó el chico, separándose de su abrazo.

—¡Ni de él ni de nadie! —Espetó una mujer que había estado observando toda la escena desde lejos—. Es un niño sin padre, perdido desde el nacimiento.

—Todos  los  niños  tienen  un  padre  —declaró  el  sacerdote,  antes  de  que  Julián  pudiera contestarle nada.

—Sí, aunque no sepan quién es... —se burló uno de los niños a los que Julián había golpeado, aprovechando cobardemente el momento de lograr una revancha.

—¡Deja no más que te agarre! —Julián hizo un paso en falso que bastó para hacer correr al niño hasta la siguiente cuadra.

—Todos  los  niños  tienen  a  Dios,  El  es  su  padre.  —Aclaró  inmediatamente  el  sacerdote,  muy indignado por el comportamiento de las personas contra el niño—. Él es su padre en el cielo y en la tierra, y me sorprende que ustedes, como cristianos, osen sacar en cara contra un niño algo de lo que él no tiene la menor culpa, sólo para deslindarse de la responsabilidad de la malicia en la que lo han dejado caer.

—¿Responsabilidad  de  qué  o  qué?  —preguntó  la  misma  mujer,  con  una  expresión  estúpida grabada en el rostro.

—Si este niño no tiene padre terrenal, lo menos que ustedes debieron hacer como vecinos era tenderle la mano, tanto a él como a su madre. Porque si es difícil sacar adelante un hijo en pareja, imaginen lo que es tener que hacerlo sola.

—Nosotros  somos  pobres  padre,  no  podemos  ofrecer  nada  —replicó  el  hombre  que  había abofeteado al niño.

—Siempre hay algo que ofrecer, aunque sólo sea el oído en un momento de angustia. ¿Creen acaso  que  si  este  niño  hubiera  sido  atendido  y  escuchado,  ahora  estaría  peleando  en  las  calles como un perro?

—Eso es porque es un salvaje y todo es culpa de su madre.  —El hombre no pudo terminar la frase, Julián ya se había abalanzado sobre él y lo molía a puñetazos.

—¡Julián, Julián detente! —Intentaba separarlo en balde el sacerdote.
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—¡Con mi madre no te metas! —Gritaba el niño furioso, defendiéndose como podía del ataque de los dos hombres en conjunto que ahora lo apaleaban.

—¡Suéltenlo inmediatamente! —Se escuchó una orden que cortó el aire.

Todos  voltearon  hacia  la  dirección  de  donde  había  provenido  la  voz.  Un  hombre  a  caballo  se abría  paso  entre  la  gente,  llevaba  un  sombrero  de  ala  ancha,  botas  altas  y  un  cinturón  con  una pistola  a  cada  lado  de  la  cadera.  Sus  ojos  negros  brillaron  cuando  se  apeó  y  se  enfrentó  a  la multitud. Nadie dudó en apartársele, le miraban con respeto y temor. Los hombres se quitaron el sombrero ante su presencia, y las mujeres reprimieron exclamaciones de asombro.

—El General... —oyó Julián de los labios del sacerdote.

—¿Qué  traen  contra  el  muchacho?  —Preguntó  el  hombre  con  voz  firme,  una  voz  innata  de mando.

Quince  hombres  aparecieron  en  ese  momento  tras  él.  Iban  armados  hasta  los  dientes  y dispuestos a hacer lo que su general les ordenara.

—No es nada señor —se atrevió a hablar el hombre que había abofeteado a Julián, en quien el General había depositado sus chispeantes ojos—. Sólo una riña de muchachos.

—¿Y por qué escuché que insultaba a la madre del chamaco? —Entornó sus brillantes ojos en los del hombre, haciéndolo temblar instantáneamente con este sencillo acto—. ¿Qué a caso nadie le enseñó que la madre es sagrada?

—Yo... no... el niño es un bandido, un incorregible...

—Julián  no  es  ningún  bandido  —saltó  la  anciana  en  defensa  del  niño—.  Se  peleó  con  ese escuincle —señaló al niño escondido en los escuálidos brazos de su madre— por defender a uno más chico al que le estaban dando entre tres, y a los tres se los surtió de lo lindo, aunque eran más grandes que él.

—¿Tú hiciste eso chamaco? —Clavó sus brillantes ojos en los del niño, quien lo observaba a su vez ceñudo, sin dejar entrever ningún sentimiento en su rostro.

Julián asintió, y pudo  notar sin problema como  una ligera sonrisa se esbozaba bajo el espeso bigote del hombre.

—¿Y a usted quién le mandó meterse? ¿Por qué andaba golpeando al chamaco?  —El General volvió a centrar su atención en el primer hombre, quien por un segundo creyó haberla librado.

—Yo... es que... él me...

—Todos  se  lanzaron  contra  el  niño  como  si  se  tratara  de  un  delincuente,  sólo  por  no  tener padre  —soltó  la  anciana  vivamente,  aprovechando  ese  momento  único  de  justicia  para  sacar ventaja en nombre del niño, como si hubiera esperado aquel momento por muchos años.

—El niño insultó al padrecito, es un grosero —intervino la mujer que continuaba observando de lejos—. Ramón tuvo buena razón de golpearlo.

—No lo considero así  —la interrumpió el sacerdote—. Lo que yo buscaba era defender a este pobre niño mal juzgado y maltratado por la vida. Es obvio que Julián no necesita golpes ni malos tratos, sino amor y comprensión.

El General sonrió nuevamente, ahora en forma abierta.

—Veo  que  no  ha  cambiado  en  nada,  padre  Navarro  —lo  miró  con  simpatía—.  ¿Intentará también reformar a los niños de este pueblo?
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—Acabo  de  llegar,  General.  Pero  se  hace  lo  que  se  puede  —contestó  en  forma  humilde  el sacerdote.

Julián los miró alternadamente a cada uno, comprendiendo, sin más explicaciones, que ambos hombres debían de conocerse desde antes.

—Y tú chamaco ¿cómo te llamas? —El General volvió a dirigirse al niño.

—Julián —contestó él sin intimidarse, mirándolo directo a los ojos.

—Bien,  Julián,  o  mejor  debería  llamarte  jaguar.  Veo  que  eres  valiente  y  temerario.  ¿No  te gustaría unirte a nosotros?

—¡Santo Dios, General, no! —Intervino el sacerdote—. ¡Sólo tiene diez años!

—No importa la edad, lo que cuenta es el corazón de guerrero que tengan en el pecho, y este güero se ve que lleva una fiera por dentro.  —Sonrió una vez más, y luego, levantando la vista y fijándola  en  el  resto  de  la  gente  que  los  rodeaba,  comenzó  a  decir  en  voz  alta—:  Somos revolucionarios, nos hemos levantado en armas para derrocar la dictadura y luchar por la justicia que  nuestro  pueblo  oprimido  reclama.  Estamos  buscando  hombres  que  estén  dispuestos  a combatir  y  a  morir  junto  a  nosotros  en  batalla  por  nuestra  patria.  ¿Existe  en  este  lugar  algún hombre  con  los  suficientes  pantalones  para  llegarle  a  los  talones  a  este  muchacho?  —Y  fijando nuevamente su mirada en el rostro del chico, añadió—: porque si logramos sacar una docena de estos "Julianes" de este lugar, ya podemos declararnos victoriosos.

Julián sonrió por primera vez, no una sonrisa abierta, sino una tenue mueca ladeada, de esas que agarran los hombres que han pasado por una larga y dura experiencia de vida, y ya no pueden fiarse  de  nadie  fácilmente.  Sin  embargo  había  algo  en  ese  General  que  le  gustó;  esa  fuerza imponente,  esa  mezcla  de  respeto  y  miedo  que  infundía  con  su  sola  presencia,  la  capacidad  de hacer temblar a un hombre con la sola mirada. Jamás Julián conoció hombre más admirable que aquél y, en ese mismo momento, decidió que quería ser igual a él.

—¡Julián!  ¡Julián!  —Apareció  su  madre,  abriéndose  paso  a  trompicones  entre  la  multitud—.

¿Qué ha pasado? Me dijeron que estabas en problemas otra vez —lo miró preocupada.

El  niño  sangraba  por  la  nariz  y  tenía  varios  moretones,  pero  no  se  quejaba  y  permanecía impasible ante la mirada enojada e inquieta de su madre.

—No pasó nada mamá, no se preocupe —le contestó resueltamente.

—Tiene usted a todo un hombre en ese niño  —le dijo el General en tono afable. La mujer se volvió sobresaltada. No había notado su presencia.

—¿Disculpe?

—He  venido  a  reclutar  hombres  para  el  levantamiento.  Quizá  su  hijo  quiera  unírsenos  en armas.

—¿Mi hijo? —Repitió  indignada, subiendo el tono de voz—. ¡Mi hijo jamás irá a marchar a la guerra! ¡A él le espera un futuro mucho más grande!

—Sí,  en  la  Hacienda  de  Santa  Julia...  —bufó  la  misma  mujer  chismosa  que  observaba  desde lejos.

—Sí,  ¡en  Santa  Julia!  —Teresa  fijó  sus  centelleantes  ojos  en  la  mujer,  poniendo  la  misma expresión furiosa que adoptaba su hijo cuando se enojaba—. ¡Él será el dueño de todo algún día, ya lo verán!
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La  mujer  no  pareció  creerle  una  palabra  pero  no  dijo  nada,  como  si  temiera  una  reacción parecida a la del hijo en la madre.

—No se enoje señora, no es obligación que asista. Es un reclutamiento voluntario —intervino el General, observando con satisfacción a aquella mujer indefensa y sola que no se dejaba de nadie.

—Mi hijo estudiará y algún día será un gran hombre. No estará en su guerra, señor. —Levantó la cabeza orgullosamente, fijando sus oscuros ojos en los del General.

—¿Tú quieres ir a la escuela, chamaco? —Le preguntó al niño, sin desviar la mirada de los ojos de la madre.

—Sí, señor —contestó Julián de inmediato, sabiendo lo que le esperaría por parte de su madre si llegaba a negar la menor parte del sueño que ella le había forjado—. Pero aquí no hay escuelas, al menos no para los pobres.

—Lo sé. Y justamente es eso lo que estamos cambiando con nuestras armas —sus ojos brillaron de nuevo—. Ya nuestro pueblo ha sufrido demasiado. Nuestra gente por siglos ha sido aplastada por  el  yugo  de  los  conquistadores  que  llegaron  a  acabar  con  nuestra  raza.  La  independencia  no cambió  nada,  el  peón  continúa  siendo  un  esclavo  sometido  a  los  sueldos  miserables  de  los patrones que los obligan a pistarlos en sus tiendas de raya. Los latifundistas se hacen más ricos a costa del sudor de nuestro pueblo y viven rodeados de lujos a nuestras costillas. Nos mantienen hambrientos e ignorantes a propósito, saben que el estómago y las mentes vacías crean imbéciles subyugados y conformistas que jamás se levantarán contra ellos. El peón que trabaja de sol a sol únicamente para recibir su mísero jornal, sabe que con eso no podrá mantener sin hambre a su familia, sabe que es injusto que le obliguen a gastar el trabajo de un mes completo en una tienda de  raya  Con  precios  absurdamente  altos  y  que  sólo  terminarán  haciendo  más  rico  a  su  patrón, pero nunca se atreverá a decirle un no su "amo". El patrón tiene todo a su favor, tiene dinero y tiene  leyes,  las  leyes  de  los  blancos  que  sólo  defienden  a  los  blancos.  Las  utilizan  en  su  único beneficio;  hacerse  más  ricos  y  dejarles  moverse a  sus  anchas  por  el  mundo,  abandonando  a  los pobres como nosotros, lejos de lo que  ellos llaman "justicia". ¡Y no sé ustedes, pero yo ya estoy harto de ser un esclavo en mi propia tierra!

La gente intercambió miradas de asombro y convencimiento. Varias personas habían salido de sus casas y escuchaban aquel discurso con la atención que no habían fijado en sus vidas a ninguna otra  cosa  y,  emocionados,  asentían  a  las  palabras  que  comenzaban  a  sembrar  las  semillas  de  la disconformidad y la rebelión en sus corazones.

—Nosotros  tenemos  la  determinación  y  la  fuerza  —continuó  el  hombre,  subiendo  el  tono  de voz hasta convertirse casi en un rugido—. Nosotros estamos decididos a no permitirle a nadie más que  pase  sobre  nosotros  para  su  propio  beneficio.  ¡Ya  basta  de  ser  la  raza  del  pobre  sometido!

¡Seamos  la  raza  que  decidió  liberarse  de  verdad  y  buscar  un  mejor  futuro  para  nuestros  hijos!

¡Educación  y  pan,  no  ignorancia  y  hambre  para  nuestras  familias!  ¡¿Quién  está  dispuesto  a unírsenos en la lucha y sacar a sus familias de la miseria?!

—¡Yo! —Se oyó un coro de hombres decididos y animados, cuyos corazones se habían avivado con aquellas palabras incentivas y certeras.

El General sonrió satisfecho, e hizo un gesto a uno de sus soldados para que comenzara a alistar a los hombres que se les unirían en batalla.

—Vámonos a la casa Julián. Ya es tarde —lo tomó por el hombro su madre, pero el niño no se movió.
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—Mamá,  yo  me  quiero  quedar  aquí.  Quiero  ir  con  el  General  —la  resolución  se  leía  en  su mirada—. Voy a ser un revolucionario y pelear en la guerra.

—No Julián, ese no es tu destino —a pesar de los esfuerzos de Teresa por mantenerse serena, no podía evitar mostrarse enojada—. Vámonos, date prisa y no remilgues.

—Pero mamá, ese hombre habló exactamente de todas las miserias que vivimos a diario...de lo que a usted le pasó con su patrón... mi padre...

—Eso no importa Julián. Tú no vas a ir a la guerra y punto.

—Madrecita, yo sé que tengo que cuidarla y mantenerla. Le prometo que no le va a faltar nada —la  miró  a  los  ojos,  con  el  vivo  convencimiento  en  la  mirada—.  Pero  si  logramos  ganar  esta guerra, todo irá mejor para nosotros. Podremos esperar una vida mejor, ir a la escuela como usté tanto quería.

—¡Pus entonces que lo hagan ellos! Son los hombres quienes tienen que ir a la guerra, no los niños  —contestó  determinantemente  la  mujer—.  Ahora  vámonos  a  la  casa,  es  tarde  y  pronto oscurecerá. No quiero que nos caiga la noche en el camino, Julián.

Julián suspiró derrotado, no podía desobedecer a su madre. Ella era lodo para él, y aunque le hubiese gustado seguir a los revolucionarios y, sobre todo a aquel valiente y osado General, antes que nadie estaba ella, lira a esa mujer que tanto quería a la que le debía la vida, y era a ella a quien tenía que obedecer antes que a ninguna otra persona, inclusive él.

 

 

La  visión  del  General  se  perdió  cuando  la  multitud  se  aglomeró  a  su  alrededor.  El  pueblo parecía  estar  de  fiesta,  toda  la  gente  salía  tic  sus  casas  para  darles  la  bienvenida  a  los revolucionarios,  los  invitaban  a  pasar  la  noche  bajo  sus  propios  techos  y  hasta  les  ofrecían  los frijoles que iban a cenar esa noche sin ningún problema ni oposición. El General nombró nuevos hombres  para  los  cargos  de  justicia  y mando  del  pueblo,  tras  destituir  a  los  anteriores  y,  por  su parte, invitaba a todos aquellos que quisieran participar en la revolución a unírseles.

Julián y su madre no vieron ni supieron nada de aquello, ya iban atravesando campo abierto, camino a su casa. El calor era intenso, a pesar de que apenas se encontraban en primavera y caía la noche en el horizonte. Los colores en el cielo comenzaban a tornarse violáceos a medida que el sol descendía tras las colinas que rodeaban el valle donde se encontraba su jacal, y su luz se perdía en las figuras oscuras de la tierra. A Julián le encantaba ver el cielo a aquella hora del día, la belleza que  le  rodeaba  era  arrebatadora,  siempre  que  tenía  oportunidad,  no  dudaba  en  detenerse  un momento  a  contemplar  el  panorama  que  tanta  dicha  le  causaba,  aunque  sólo  se  tratara  de  un segundo en el que podía dejar a un lado la agitación del día y disfrutar de un placer en un mundo donde  pocas  cosas  podían  causar  dicha.  Y  es  que,  Aunque  muchas  veces  gustaba  de  mostrarse duro  e  insensible  ante  la  gente,  en  realidad  era  un  niño  como  cualquier  otro,  con  sus  propios «llenos  e  ilusiones,  tan  sensible  que  muchas  veces  su  noble  corazón  lloraba  por  dentro  ante  la crueldad y las inclemencias que la vida le imponía en su camino.

Por  desgracia,  en  muy  poco  tiempo  la  vida  le  iba  a  dar  otro  golpe  tan  duro,  que  pasarían muchos años antes de que lograra sobreponerse...
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CAPÍTULO 06 

 

Mariel corría por el campo como si ella misma fuera una yegua, estaba ansiosa porque llegara la  jaca  que  le  había  comprado  su  padre,  una  de  las  mejores  del  país,  traída  desde  la  ciudad  de México.

Augusto  había  dejado  a  su  hija  bajo  la  tutela  de  Gabriela,  quien  a  pesar  de  no  tener  gran instrucción, destacaba, entre las demás empleadas de la casa, por saber leer y escribir, además de tener un alto afecto por la lectura. La nana era la única persona en la hacienda, además de él, que había leído casi todos los libros de la biblioteca de la casa, y consideró estos atributos suficientes para la sencilla tarea de enseñarle a leer a su hija pequeña.

A Mariel le había costado trabajo aprender a leer, y aunque aún no lo conseguía hacer bien, su padre  valoró  más  el  esfuerzo  puesto  por  la  niña  en  emprender  la  tarea  que  en  la  realización completa  de  la  misma,  por  lo  que  decidió  darle  la  recompensa  prometida  en  forma  adelantada.

Por supuesto, como es de esperar en una chiquilla de cinco años, desde el momento en que supo que Augusto había cedido, dejó de lado los estudios y los libros, y regresó a sus entretenimientos infantiles  habituales.  Y  por  más  esfuerzos  que  hacía  Gabriela  por  intentar  hacerla  recapacitar  y centrarse nuevamente en su educación, para lo Único que tenía cabeza la niña era para divertirse esperando la pronta llegada de su jaca.

Su Yayi, apodo proveniente del primer intento de llamarla Gaby cuando Mariel era tan sólo una bebita, había optado por darle libertad durante algunas semanas y volver a retomar los estudios cuando la euforia de la nueva noticia hubiera cedido un poco. Después de todo, una niña de cinco años tiene derecho a disfrutar del campo y la naturaleza, así como de sus juegos y fantasías.

—¡Mira Yayi! —La llamó la niña, parada sobre una gran roca a mitad del río—. Aquí hay piedras de colores, ven a verlas.

—¿Por qué no mejor me traes algunas? —Le pidió la mujer, sentada bajo la sombra de un gran árbol.

—Está bien, te van a gustar mucho. —La niña se llenó las manos de piedras de colores y corrió hasta  donde  estaba  su  nana,  llevando  cuidadosamente  su  tesoro  guardado  en  el  bolsillo  de  su delantal.

—Mariel,  así  terminarás  desfondando  los  bolsillos  nuevamente  —la  reprendió  Gabriela, tomando las piedras que le ofrecía y dejándolas sobre su regazo—. La última vez me costó mucho reparar el agujero tan grande que le hiciste, ¿o acaso crees que el bordado de la mariposa azul fue sólo porque me dieron ganas de ponerle un adorno al delantal?

—No importa, ya me comprarán otro. Mira que lindas están, ¿no crees?

—Sí, muy lindas. —Varios hombres pasaron a caballo, corriendo a todo galope en dirección a la casa. Gabriela los miró preocupada, mas no dijo nada, con intención de no espantar a la pequeña.

—¿Qué crees que haya pasado, Yayi? —Preguntó Mariel con infantil preocupación. Al segundo siguiente ya se había olvidado de todo problema, cuando un sapo que apareció repentinamente del agua captó toda su atención.

—¡Mariel  deja  esa  cochinada  ahora  mismo  o  le  voy  a  decir  a  tu  mamá!  —Bramó  Gabriela, haciendo una mueca de asco cuando la niña le acercó el animal a la cara.

—¿Por qué Yayi, no te gusta?
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—¡Por Dios Mariel, baja esa cosa antes de que te salgan verrugas en las manos!

—Mi  papá  dice  que  eso  no  es  cierto,  que  las  verrugas  sólo  salen  por  factores  naturales  y hereditarios —repitió a la perfección las palabras de su padre aprendidas de memoria.

—De todas maneras déjalo, ya vas a cumplir seis años y ya casi eres una señorita, y las señoritas no andan agarrando sapos del río.

—¡Entonces no quiero crecer y ser señorita, me voy a quedar chiquita para siempre!

—¡Suéltalo o le digo a tu madre! —Ordenó terminantemente Gabriela, ya enojada.

Esta vez la niña no dudó en soltar el sapo, temerosa por la amenaza.

—¡Gabriela, Gabriela! —Corrió una mujer hasta ellas. Era la esposa de un peón y trabajaba en los campos, por lo que Mariel no la conocía.

—¿Qué pasa Lorena?

—Noticias  —jadeó,  llegando  por  fin  hasta  ellas—.  Parece  que  realmente  se  ha  armado  la revolución.  Nuestro  verdadero  presidente  M.  está  juntando  hombres  en  el  norte,  y  por  todo  el país comienzan a haber levantamientos...

—¡Santo Dios!

—¿Qué son levantamientos, Yayi?

—Nada,  Patito,  nada  —la  tomó  en  brazos  su  nana—.  Será  mejor  que  regresemos  ahora  a  la casa, parece que los hombres a caballo le trajeron noticias importantes a tu papá.

—Cuéntanos lo que averigües Gabriela, ya ves que a nosotros no nos permiten saber nada.

—No te preocupes, yo les aviso —contestó la mujer de mala gana y partió con la niña a cuestas.

—¿Qué  pasa  Yayi?  —Le  preguntó  Mariel  una  vez  que  se  hubieron  alejado  un  poco—.  ¿Qué quería que le dijeras?

—Nada Patito, está loca, no le hagas caso —contestó con una fugaz sonrisa que se desvaneció tan pronto, que Mariel apenas pudo verla.

—Pero si está loca ¿por qué le hiciste caso? —La miró de esa forma que Gabriela conocía bien, pues a pesar de la corta edad que la niña tenía, era inteligente y perspicaz, y cuando quería poner atención,  era  más  lista  de  lo  que  debía—.  Tú  no  haces  caso  de  chismes  ni  mentiras,  si  te preocupaste tanto, debe ser por algo importante.

—Patito, no puedo explicártelo —suspiró la mujer, viéndose entre la espada y la pared. Siempre le había enseñado a Mariel que debía decir la verdad, y si le mentía ¿dónde quedaría su moral?

—Intenta  con  palabras  sencillas  —repitió  la  misma  frase  que  su  nana  le  decía  cada  vez  que Mariel no encontraba la forma de explicarle algo.

Gabriela sonrió, conmovida por la expresión seria y preocupada de Mariel. No quería mentirle, una  niña  de  esa  edad  era  lo  bastante  inteligente  como  para  saber  cuando  la  engañaban,  pero tampoco podía contarle toda la verdad.

—Mariel,  creo  que  deberías  hablar  con  tu  padre,  él  sabe  más  de  esto  y  puede  explicártelo mejor que yo.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Lo  único  que  te  puedo  decir,  es  que  unos  hombres  malos  se  han  revelado  contra  el presidente y han comenzado a atacar muchos lugares, haciendas...

—¿Nuestra hacienda? —Preguntó espantada.
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—No,  Patito.  Nuestra  hacienda  no,  no  te  preocupes.  Tu  papá  es  muy  importante  y  nadie  se atrevería a desafiarlo, puedes estar tranquila —la besó en la frente—. Ahora vamos a la casa, ya deben  estar  sentándose  a  la  mesa  y  seguramente  las  noticias  estarán  siendo  contadas  en  este mismo minuto. Si te quieres enterar de algo, no creo que haya mejor hora.  —No pudo acabar su comentario,  Mariel  ya  se  había  desprendido  de  sus  brazos  y  corría  a  todo  lo  que  le  daban  sus cortas piernas de regreso a la casa.

Cuando Mariel entró en el recibidor, un ambiente de agitación y nerviosismo se vivía adentro.

Su  madre,  sentada  en  una  butaca  junto  a  la  ventana,  parecía  al  punto  del  desmayo.  Varias empleadas  corrían  histéricas  de  un  lado  para  otro,  llevándole  vasos  de  agua  y  alcohol,  mientras Sonia  la  abanicaba  frenéticamente  en  un  intento  de  darle  más  aire.  Mauricio  y  su  padre,  como desentendidos por completo de la dolencia de la mujer, caminaban a grandes zancadas a lo largo de la habitación, alterados por las noticias que aún no terminaban de comunicar los tres hombres recién llegados.

—¿Y  han  atacado  la  Hacienda  de  los  Morales?  —Preguntaba  Augusto,  notablemente preocupado—. ¿Estás seguro?

—Sí,  señor.  Y  otras  tres  más  antes  que  esa  —contestó  uno  de  los  emisarios—.  Los levantamientos  se  están  extendiendo,  los  revolucionaros  han  tomado  los  ferrocarriles  y  varios pueblos. No tardarán mucho en llegar hasta acá.

—¡No  puede  ser!  —Exclamó  Candela  desde  su  silla—.  ¡Esos  pelagatos  jamás  podrán  tomar nuestra hacienda! ¡Es la Hacienda Pérez Gómez, no hay otra más grande y poderosa!

—Lo siento, pero las cosas no pintan bien para nosotros  —el hombre negó tristemente con la cabeza—. El ejército no ha logrado llegar hasta aquí, y los que lo han hecho, están preocupados en mantener  a  salvo  los  pueblos  y  los  pocos  ferrocarriles  que  quedan.  A  los  hacendados  nos  han dejado prácticamente solos.

—¡Pues  nos  defenderemos  solos!  —Bramó  Mauricio—.  ¡Compraremos  más  armas,  y  los estaremos esperando! No nos quitarán nuestro legado así como así...

—No es tan fácil hijo, ellos tienen los trenes, recuérdalo —comentó Augusto—. De nada servirá encargar armas, pues ellos las robarán en el camino.

—O el ejército —intervino el mismo hombre—. Por lo que sé, ambos bandos están confiscando lo que encuentran. Somos nosotros, los que quedamos en medio, los más afectados.

—Pues algo tendremos que hacer, padre —volvió a hablar Mauricio—. ¡No podemos quedarnos de brazos cruzados mientras esos hombres vienen a quitarnos nuestra hacienda!

—¡¿Van a quitarnos nuestra hacienda?! —Preguntó repentinamente Mariel, asustada hasta las lágrimas.

—¿Pero  qué  haces  aquí,  niña?  —Se  encolerizó  su  madre—.  ¡Y  con  esas  fachas!  ¡Estás  toda mojada! ¡Vas a enfermarte, ve a cambiarte ahora mismo!

—Pero mamá...

—¡Gabriela!  —Gritó  la  mujer  abalanzándose  contra  la  pequeña  niña  como  un  tren  a  toda marcha—. ¡Gabriela, ven aquí inmediatamente! ¡Gabriela!

—¡Aquí estoy, señora! —Apareció la nana aún jadeando por la carrera.

—¡Llévate  a  esta  niña  de  aquí  y  cámbiala  de  ropa!  ¡¿Cómo  osas  dejarla  presentarse  en  estas condiciones?!
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—Lo siento, yo...

—¡Una más Gabriela, y te juro que ahora sí te corro!

—¡No mamá, no la corras! ¡Fue mi culpa, no de ella! —La empujó Mariel por la cadera, la única parte que alcanzaba de su madre.

—¡Niña insolente! —Le propinó tremenda cachetada—. ¡Haz lo que te digo y no me discutas!

—¡¿Por qué le pegas a la niña?! —Bramó furioso Augusto, corriendo a socorrer a la criatura que lloraba en brazos de Gabriela—. ¡Es sólo una pequeña! ¡¿Cómo se te ocurre golpearla?!

—Ya está bien de andarla consintiendo, tiene que aprender a comportarse de una vez —replicó la mujer, mirando a la niña con aire altivo y desdeñoso—. ¡Y ya deja de llorar, que ni siquiera te di tan  fuerte!  ¡Llévatela  de  aquí  Gabriela,  no  la  quiero  en  mi  presencia!  —Espetó,  haciendo  un ademán con la mano indicándole que se apurara—. Y asegúrate de mantenerla presentable. ¡No sé hasta cuándo podré seguir aguantando tu ineptitud!

Los ojos de Gabriela parecían sacar chispas, mas no se atrevió a decir nada. Tras tomar a la niña en sus brazos, se alejó por el pasillo, consolando a la pequeña que aún lloraba a lágrima viva.
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CAPÍTULO 07 

 

—Estoy muy cansada hijo, ¿podrías recoger la ropa del tendedero por mí? Creo que va a llover esta noche —le pidió Teresa a Julián, encaminándose a la casa.

—Sí, mamá.

—¡Y ten cuidado con los alacranes, sacúdela bien antes de meterla! —Le gritó la mujer, desde el umbral de la casa.

—Sí,  mamá.  No  se  preocupe,  váyase  a  descansar—dijo  el  chico,  volviéndose  hacia  el  campo junto a la casa donde estaba tendida la ropa recién lavada en el río.

Teresa  apartó  la  cortina  que  servía  como  puerta  y  entró  en  la  casa,  pero  no  pudo  dar  ni  dos pasos cuando algo oculto en la oscuridad la atacó. Un profundo alarido atravesó el valle hasta la cima de los volcanes, seguido por varios gritos ahogados de terror.

Julián, al escucharla, sintió que el alma se le iba al piso, tiró la cesta con la ropa limpia y corrió en su ayuda con todo lo que le permitieron ÑUS piernas. A los pocos segundos estuvo de pie ante el  umbral  de  la  casa  para  darse  de  frente  con  una  escena  terrible  y  escalofriante;  su  madre, bañada  en  su  propia  sangre,  intentaba  defenderse  del  ataque  de  un  jaguar,  tan  grande  e imponente, que parecía un gigante feroz y ágil contra el débil y delgado cuerpo de la mujer, que luchaba por su vida con uñas y dientes.

—¡Vete de aquí Julián! —Le gritó Teresa al verlo. En el rostro, cubierto completamente de rojo, un profundo surco atravesaba por el ojo izquierdo desde la frente hasta la barbilla—. ¡Vete hijo, que te mata!

Julián sintió algo en su interior encendiéndose. Furioso, tomó el puñal de mango de marfil y se lanzó contra la bestia.

—¡No Julián! —Chilló la mujer—. ¡Julián!

Teresa  parecía  estar  a  punto  del  desmayo,  pero  la  perseverancia  y  la  fuerza  que  siempre  la habían acompañado en su vida, no la iban a abandonar ahora, no cuando más las necesitaba, no ahora que debía salvar a su hijo de las garras de la fiera. Intentó ponerse de pie, pero apenas podía moverse. La oscuridad era insondable, no había tenido oportunidad de encender un candil, y sólo el sonido de la dura batalla de vida o muerte que se llevaba a cabo a unos cuantos pasos de ella, llegaba  a  sus  oídos  desde  de  las  tinieblas;  respiros  agitados,  gruñidos,  tablas  rompiéndose.  No percibía nada más que el polvo removido por el ajetreo de la lucha, aunado al olor a sangre que comenzaba  a  impregnarse  en  el  ambiente.  Los  ojos  le  lloraban,  ardían  con  la  sangre  que  caía  a raudales  dentro  de  ellos,  pero  no  le  interesaba,  quería  ver  a  su  hijo,  a  su  pequeño,  a  su  amado Julián.

Se  escuchó  un  gruñido  y  luego  un  golpe  seco.  La  mujer  se  incorporó  asustada,  miró  a  su alrededor con el corazón acelerado y el alma en un hilo.

—¡Julián, hijo! —Intentó arrastrarse hasta la mesa donde se hallaba la única lámpara, pero el brazo roto y la cadera dislocada le impedían moverse sin sentir un dolor mortal.

Todo  había  quedado en silencio en la habitación. De pronto, escuchó el  débil sonido de unos pasos acercándose y, por  un segundo, temió que se tratara del animal  que volvía para terminar con lo que quedaba de ella, pero su oscura mirada sólo se encontró con los azules ojos de Julián.
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—¡Hijo  mío!  —Sollozó  de  alegría  de  encontrarlo  con  vida,  estrechándolo  contra  su  pecho—.

¡¿Qué ha pasado?! ¡¿Cómo te encuentras?! —Le examinó de arriba abajo. Tenía varias cortadas y heridas abiertas, pero estaba vivo y a salvo—. ¿Lo has matado?

—Se  ha  ido,  mamá.  Ahora  mismo  salgo  a  buscarlo  para  rematarlo.  No  tema,  no  le  hará  más daño. —Su cuerpo, aún trémulo por la agitación, parecía listo a salir tras la fiera, pero su madre lo detuvo por el brazo.

—Si eso no era lo que me daba miedo, a mí que me mate esa bestia, qué me importa. ¡Pero a ti te quiero vivo, hijo!

—Pero mamá, se ya a escapar...

—¡Te dije que no y es no! —Tomó su rostro y lo obligó a que la viera a los ojos—. ¡No vuelvas a desobedecerme, ¿me entiendes?!

Julián  por  primera  vez  miró  detenidamente  a  su  madre,  como  si  el  trance  que  lo  había embargado hasta entonces desapareciera de repente.

—Sí,  mamá.  Se  lo  prometo  —contestó  pausadamente  el  niño,  y  haciendo  una  demostración extraordinaria de fuerza, cargó a la mujer hasta el lecho y, con sumo cuidado, la acomodó sobre las mantas.

—Si te digo que te vayas, te vas, Julián ¿me oíste? —Repetía una y otra vez su madre, en una mezcla de delirio y lucidez—. Yo no valgo nada, si me pasa algo nadie se dará cuenta, pero tú serás el próximo señor de Santa Julia...

—Mamá no diga eso, yo la quiero, a mí sí me importa si le pasa algo.

—Yo  sé  que  sí,  hijo.  Sin  ti,  yo  no  tendría  nada  en  el  mundo.  Eres  mi  única  razón  de  vivir  — acarició el  rostro  de su hijo. Un  profundo rasguño atravesaba la mejilla  derecha del niño, oculto por la sangre que escurría hasta su cuello—. ¿Te ha lastimado? Déjame limpiarte esas heridas —lo miró con dulzura, más preocupada por su hijo que por sus propias lesiones.

Julián  negó  una  vez  con  la  cabeza,  su  mirada  era  seria,  aunque  la  preocupación  se  leía vivamente en sus ojos.

—Voy por el médico, mamá —le dijo al tiempo que la cubría con una manta—. Quédese quieta y no se vaya a levantar en lo que regreso. No me tardaré, se lo prometo.

—No, hijo. No tenemos dinero para el médico.

—No me  importa si tengo que partirme el lomo  el resto de mi vida  para  pagarle,  pero ahora mismo  se  lo  traigo  mamá  —su  voz  era  determinante—.  No  permitiré  que  le  pase  lo  que  a  mi abuelita, no por unos pocos pesos que podrían significar la diferencia.

Teresa comprendió todo entonces. Tan pálida como nunca lo había estado en su vida, buscó su vientre  con  una  mano  trémula;  lo  recordaba  entre  sueños,  como  si  lo  sucedido  lo  hubiera  visto pasándole  a  otra  persona,  una  situación  alterna  que  nada  tenía  que  ver  con  ella,  y  no  lograra anudarla a su realidad. Pero ahora, al ver la estaca atravesándola de lado a lado, no podía negar lo evidente.  El  jaguar  la  había  tirado  contra  una  de  las  cajas  de  madera  que  usaba  como  sillas.

Seguramente por la conmoción no había sentido nada hasta entonces, ni siquiera dolor.

—¡No me dejes, Julián! —Le rogó con un miedo mortal en la mirada—. No quiero morir sola.

—Usted  no  va  a  morir,  mamá  —le  aseguró  el  niño,  abrazándola  con  fuerza—.  Volveré  con  el médico antes de que se dé cuenta. Usted nada más no se mueva.
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—No,  Julián.  Tengo  tanto  miedo  —temblaba,  encajándole  las  uñas  en  la  piel,  sin  permitirle separarse de ella.

—Mamá,  tengo  que  ir,  sino  sí  que  se  me  muere  —la  voz  se  le  quebró—.  Le  juro  que  volveré antes de que sea tarde. Regresaré con el médico que la va a sanar.

—Está bien, vete. Pero no tardes y enciende la luz Julián, no quiero que los espíritus me acosen mientras  me  muero.  —Sollozó,  librándolo  por  fin  de  su  abrazo—.  Tu  abuelita  los  vio  antes  de morir, y yo no quiero quedarme sola con ellos.

—Usté  tranquila,  mamacita.  —El  niño  obedeció  sin  tardanza  la  petición  de  la  mujer—.  Nadie más la va a venir a molestar. Quédese quietecita, que no me tardo en regresar.

—Sí, hijo, ve —su voz sonaba más soñolienta—. Yo te espero...

Julián partió  de regreso al pueblo. Nunca había corrido tanto ni tan rápido, pero el cansancio jamás llegó a sus piernas. Tenía que ayudar a su madre, no permitiría que se muriera. No antes de que él volviera.

 

 

En  el  pueblo  las  cosas  ya  se  habían  calmado  un  poco,  aunque  algunas  personas  aún continuaban celebrando en las calles. Julián llegó a la casa del médico, cuya puerta se encontraba abierta, y se metió sin permiso ni invitación. Sin permitirle a nadie que lo detuviera o se le pusiera en el camino, se abrió paso hasta la habitación donde el doctor se encontraba hablando vivamente con el General. En cuanto se plantó ante ellos, las miradas de todos se fijaron sobre él, y Julián, por primera vez, tomó cuenta de su aspecto; tenía todo el cuerpo cubierto de sangre y varias cortadas en  los  brazos  y  piernas,  además  de  una  herida  abierta  en  el  pecho,  que  le  cruzaba  en  diagonal desde el cuello hasta la cadera.

—¡¿Pero  qué  te  ha  sucedido,  chamaco?!  —Le  preguntó  el  General,  poniéndose  de  pie, visiblemente preocupado.

—Me  peleé  con  un  jaguar  —contestó  el  niño,  sin  más  miramiento.  La  gente  de  alrededor intercambió  miradas  de  incredulidad  y  burla,  pero  antes  de  que  pudieran  comenzar  a  reírse, continuó—: Doctor, tiene que venir a mi casa, mi mamá está muy grave. Si no viene pronto se me muere...

—¿Niño, no ves que estamos ocupados?

—Usted se monta en el caballo y hace ahora mismo lo que este chamaco le pide  —espetó el General,  fulminándolo  con  la  mirada—.  ¿De  qué  sirve  que  busquemos  un  futuro  mejor,  si  ni siquiera entre nosotros mismos nos ayudamos?

—Sí, General. Como diga. —El anciano se puso de pie en el acto y partió por su caballo.

—¿Y usted, a dónde va güero? —El General detuvo a Julián antes de que pudiera irse—. Usted también está herido.

—Yo estoy bien, y mi madre me necesita, está sola y tengo que ir a su lado cuanto antes.  —Se soltó bruscamente para continuar con su camino.

—Yo lo llevo, güero. No se apure —se ofreció el hombre, colocándose el sombrero y el cinturón con sus pistolas.

—Pero General, lo necesitamos —quiso detenerlo uno de sus hombres, mas la sola mirada de su superior lo contuvo.
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—Una madre es sagrada, Soto. Lo sabe bien. Dígale a Cruz que se queda a cargo hasta que yo regrese. —Tomó al chico por el hombro y lo encaminó hacia fuera, donde un par de hombres ya le habían ensillado el caballo.

Sin tardanza, el General montó en el animal, y tras ayudar a Julián a subir en las ancas, ambos partieron  a  todo  galope  hasta  la  morada  donde  los  aguardaba  la  madre  del  niño.  El  médico  les seguía  de  cerca  en  su  carruaje,  acompañado  por  el  padre  Navarro,  quien  al  escuchar  desde  su ventana acerca del incidente ocurrido, no dudó en vestirse a las carreras para partir en auxilio de la familia.

El  médico  sólo  tuvo  que  ver  la  herida  para  saber  que  no  tenía  solución,  Teresa  moriría  sin ninguna duda. Aunque intentara remover la estaca, a riesgo de perforar algún órgano o vaso vital, la mujer ya había perdido demasiada sangre, y se encontraban muy lejos de cualquier centro de salud  cercano  donde  pudieran  trasladarla.  Lo  único  que  quedaba  era  otorgarle  una  muerte tranquila y sin dolor, pero Teresa no permitió que la sedaran, quería permanecer lúcida los últimos momentos que le quedaban al lado de su hijo.

Después de recibir los santos óleos por parte del sacerdote, la mujer llamó a su lado al hijo tan amado, que ahora debía abandonar a su suerte en el mundo. Tras estrecharlo contra su pecho un largo rato en silencio, lo besó en las mejillas y, con lágrimas en los ojos, comenzó a recitarle la que sería su ley de vida desde ese momento en adelante: —Sabes cómo te amo, que siempre te amaré y que nunca me iré de tu lado, aunque no puedas verme —el niño sintió que se le escapaba una lágrima, pero en seguida la secó con el dorso de la mano, aún cubierta de sangre.

—No temas en mostrar tu dolor, hijo. Está bien que llores esta vez, tu madre se muere y tienes todo el derecho de hacerlo —le acarició el cabello, tan negro como el suyo—. No es malo llorar en ocasiones importantes, especiales... y ésta lo es.

—No  quiero  que  se  muera,  mamá  —sollozó  el  niño,  hundiendo  la  cabeza  en  su  pecho—.  No quiero, no quiero...

—Lo sé, hijo de mi alma, pero si Dios me ha llamado a su lado, no hay nada que pueda hacer para evitarlo.

—¡Yo me pelearé con Dios! ¡Me pelearé con el que sea para que no tenga que morirse!

—Las cosas no siempre se resuelven así, hijo. No puedes pelearte con Dios, Él es tu padre y  te cuida desde el cielo.

—Yo no tengo padre —espetó con el ceño fruncido, reflejando en los ojos el mismo odio que su madre le había transmitido a lo largo de toda su vida.

—Sí tienes, Julián. Todos tenemos un padre, y tú también —se le quebró la voz y se le llenaron los ojos de lágrimas, pero no se permitió callar. Lo que tenía que decirle a su hijo era fundamental.

—Julián, debes ser fuerte, fuerte en la vida, fuerte cada día que venga después de mi muerte.

Los  débiles  no  tienen  lugar  en  este  mundo.  Nunca  te  permitas  derrumbarte,  nunca  te  dejes  de nadie, nunca admitas que te hagan menos. Eres el hijo de un señor y un señor vas a llegar a ser.

Tuviste  Ja  suerte  de  nacer  chulo,  con  esos  ojazos  tan  azules  que  te  harán  pasar,  sin  ningún problema,  por  uno  más  de  esos  blancos.  Nunca  le  cuentes  a  nadie  cuáles  son  tus  verdaderos orígenes, nunca le reveles a nadie dónde naciste ni quien fue tu madre, nunca Julián, te lo prohíbo.

—Sus ojos centelleaban al pronunciar estas palabras—. Te lo prohíbo hijo mío, porque en cuanto se  enteren  de  quien  eres  hijo,  te  harán  a  un  lado  y  te  verán  a  menos  sin  el  más  mínimo 
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remordimiento, te negarán la menor  oportunidad sin siquiera conocerte ni saber  de lo que eres capaz y lo valioso que eres. Nuestra raza está condenada a sólo sufrir atrocidades en este mundo de  blancos.  Olvídame  Julián,  olvida  de  dónde  viniste  y  comienza  una  nueva vida,  una  verdadera vida, lejos de la miseria y del dolor que te vieron nacer.

—No llore mamá —Julián secó sus lágrimas—. Haré lo que me pida, lo prometo, pero no llore.

Si  no  quiere  que  nadie  sepa  de  donde  vengo,  entonces  nadie  lo  sabrá.  Pero  no  me  pida  que  la olvide, porque eso es imposible.

La mujer fijó la mirada en la  de su hijo,  hacía tiempo se había  dado cuenta de que Julián era prácticamente un hombre, pero al verlo allí, sentado frente a ella, tan serio y sereno como el más formado  adulto,  consolándola  a  ella  en  lugar  de  ser  ella  quien  lo  consolaba  a  él,  fue  cuando  se percató en realidad de quién era su hijo, y se sintió segura de partir, porque sabía que había criado a un buen hombre, que nada ni nadie podría mancillar.

Un suspiro, mezcla de orgullo y tranquilidad, se escapó por su boca, al tiempo que una ligera sonrisa se dibujaba en sus labios.

—Cuando naciste, quería que te convirtieras en el hombre más grande de la tierra, que fueras rico y tuvieras a todo el mundo a tus pies, y que llegado el momento pudieras vengar a tu madre atormentada. Tu abuela me dijo desde el principio que hacía mal  —miró con ternura a su hijo y tomó  sus  manos  entre  las  suyas—  y  ahora  veo que  tenía  razón.  Desperdicié  mi  vida  en  odiar  al hombre que me dio el regalo más maravilloso que puede existir; a ti. Y en lugar de ser feliz a tu lado, malgasté nuestro tiempo juntos enseñándote a odiarlo. Hice mal hijo, y es ahora, en mi lecho de  muerte,  cuando  puedo  ver  claramente  mis  errores.  No  quiero  que  te  suceda  lo  mismo,  no quiero que despiertes un día arrepintiéndote por haber derrochado tantos días, que pudieron ser felices, en odio. Te amo Julián, te amo con todo el corazón, y lo único que quiero es que seas feliz.

No cometas el mismo error que yo.

—Mamá, no diga eso.

—Quiero  que  crezcas,  fuerte  y  grande  como  hasta  ahora,  que  vayas  a  la  escuela  y  aprendas mucho. Que salgas de esta miseria en la que creciste, del hambre y las penurias que te rodearon desde el día de tu nacimiento, y te acompañaron a lo largo de tus primeros años. No permitas que la prosperidad y la riqueza que algún día vivirás, conozcan este mundo de pobreza y dolor que te rodeó  hasta  ahora.  Prométeme,  Julián,  prométeme  que  el  hombre  en  el  que  te  convertirás  no volverá jamás a esta mísera choza, prométeme que llegarás a ser el señor educado y refinado con el que siempre soñé que te convertirías, prométeme que algún día serás el dueño de Santa Julia, y serás  respetado  y  conocido  como  el  hombre  más  rico  y  poderoso  de  la  región,  pero  también  el más bondadoso y justo con sus peones. Prométeme que serás feliz, que encontrarás una buena esposa,  una  mujer  que  te  quiera  tanto  como  yo  te  amo  a  ti  —se soltó  a  llorar  amargamente—.

Prométemelo Julián, prométemelo.

—Se lo prometo, mamá, se lo prometo de verdad, pero por favor ya no llore que le va a hacer daño —besó las manos que la mujer le ofrecía, en un gesto particular entre ellos que significaba jurar lo prometido.

—Es por esto, que he decidido llevarte con tu padre.

—¡No mamá! —La interrumpió el niño, pero la mujer lo hizo guardar silencio y continuó.

—Te  voy  a  llevar  con  tu  padre  y  quiero  que  aprendas  todo  de  él.  —Repitió  firmemente—.

Quiero que seas el jefe, el patrón, que seas tú el que da las órdenes y desdeña a todos los demás 
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que  intenten  imponérsete,  igual  como  lo  hacen  los  blancos.  Sólo  una  cosa  voy  a  pedirte  que cumplas hijo: nunca te aproveches de ninguna mujer. Sólo un cobarde se aprovecha del débil, y un hombre  jamás  debe  de  poner  una  mano  sobre  una  mujer.  Sé  un  hombre  con  pantalones  hijo; nunca le levantes la mano, nunca la insultes, y nunca, jamás, por nada del mundo, vayas a abusar de una mujer, como tu padre abusó de mí, porque con la complacencia del placer  que obtengas por  unos  pocos  segundos,  te  habrás  llevado  su  alma  y  su  vida  para  siempre,  y  con  la  de  ella, también la tuya, porque te condenarás a las llamas del infierno. Si realmente es un castigo nacer mujer en este mundo, mucho peor lo es nacer mujer y pobre; no te conviertas tú en el verdugo de ellas, sino en su defensor.

—Sí, mamá. Se lo prometo —besó por segunda vez las manos de su madre, pero esta vez, más largamente, sabiendo la importancia que estas palabras tenían para ella.

—Respétalas a todas, pero sólo ama a una... —su voz comenzaba a hacerse más débil—. Y sólo a  esa  que  tú  sepas  que  será  la  mujer  que  amarás  por  toda  la  vida,  sólo  a  esa  confiésale  que  la quieres, porque como no quiero que tú lastimes a ninguna, tampoco quiero que ninguna te rompa a ti el corazón.

—Sí, mamá.

—Querer y amar es diferente, hijo —sus ojos comenzaban a adormecerse y su voz se hacía más tranquila—. Se quiere a muchas a lo largo de la vida, aunque no se los digas, pero sólo se ama a una, que es la que se merece saberlo.

—¡Mamá! —La sacudió con fuerza, Julián—. ¡¿Está bien, mamá?!

—Sí, hijo —se llevó una mano a la cabeza, en un intento de mantenerse despierta. El general y el  sacerdote  entraron  en  ese  momento,  pero  se  mantuvieron  en  el  umbral,  cuidando  de  no perturbarlos con su presencia.

La mujer se volvió hacia la puerta e hizo un gesto de asentimiento, permitiéndoles acercarse.

—Les he llamado para pedirles un favor —comenzó a hablar con más fuerza, de modo que sus palabras quedaran perfectamente claras—. El padre Navarro me ha dicho que usted ha ayudado a familias en situaciones como la mía.

—No ha sido mucho, uno hace lo que puede cuando se le presenta la oportunidad —contestó en forma humilde el hombre, al tiempo que daba vueltas nerviosamente el sombrero que sostenía entre las manos, sintiéndose algo cohibido por la situación.

—No  es  mucho  lo  que  tengo  que  pedirle,  pero  sí  algo  muy  difícil,  casi  imposible  —sus  ojos resplandecían, arrasados en lágrimas—. Un favor a una madre moribunda que no quiere partir sin dejar a su hijo a buen resguardo.

—Lo que usted diga, señora. Estoy a sus órdenes —la miró de frente el General, con los ojos tan brillantes como los de la mujer.

—Mi  hijo  tiene  un  padre,  un  padre  rico  que  abusó  de  mí  cuando  yo  apenas  era  una  niña,  y jamás lo quiso reconocer. Su nombre es Manfredo Gutiérrez y es dueño de la Hacienda de Santa Julia.

—¿La  Hacienda  de  Santa  Julia,  Santa  Julia?  —Intervino  el  sacerdote,  notablemente impresionado—. ¿La que está a las afueras del pueblo?

—La  misma  —asintió  Teresa,  al  tiempo  que  el  mismo  brillo  de  furia  que  tantas  veces  había iluminado sus ojos, comenzaba a aparecer una vez más—. Es el hombre más rico de la comarca, y ni así quiso hacer nada por el único hijo que ha traído al mundo, porque en sus intentos de casarse 
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con señoras ricas y con un apellido elegante, sólo ha logrado quedarse soltero y sin familia. Julián es  su  hijo,  él  no  puede  negarlo  porque  yo  era  virgen  cuando  él  me  violó,  y  si  ni  así  quiere reconocerlo, el niño porta la propia marca de su padre en el rostro —tomó la cara de Julián y se las enseñó a los hombres—. Dios quiso que sacara los mismos ojos de su padre, los tienen del mismo azul, tan idéntico que estoy segura de que cuando los vean juntos comprenderán de lo que hablo.

No existe otra persona en los alrededores que tenga los ojos de este color.

—¿Entonces quiere que reúna al niño con su padre? —Preguntó el General, previendo el rumbo hacia donde iban las cosas.

—No  sólo  que  lo  reúna,  sino  que  lo  obligue  a  reconocerlo  como  su  hijo.  Julián  es  el  único heredero  que  tiene  y,  por  lo  mismo,  el  futuro  dueño  de  Santa  Julia.  No  puede  ese  desgraciado negarle  a  la  carne  de  su  carne  lo  que  le  pertenece,  a  lo  que  tiene  derecho  por  nacimiento...

aunque su madre haya sido una pobre sirvienta.

—El origen humilde no tiene nada de malo, su hijo debe estar tan orgulloso de usted como de la madre más rica —opinó el General, a viva voz.

—Y lo estoy, nunca lo dude mamá —habló por primera vez el niño—. Y yo no necesito nada de mi padre, puedo vivir solo sin ningún problema. No necesito de nadie más.

—Sé muy bien de lo que eres capaz, hijo. Sólo tienes diez años y prácticamente mantienes esta casa; vas al monte de caza, al río de pesca y trabajas como albañil en el pueblo  —se dirigió a los hombres que los acompañaban—. No pude desear mejor hijo en el mundo.

Los  ojos  de  Julián  se  arrasaron  en  lágrimas,  y  debió  hacer  un  gran  esfuerzo  por  contenerlas.

Conmovida, su madre lo estrechó contra su pecho y cubrió su rostro con sus manos, de forma que pudiera llorar sin temor a que lo vieran.

—Ustedes deben de cuidarlo y llevarlo con su padre, obligarlo a que lo reconozca como suyo y le  dé  lo  que  merece  —miró  a  su  hijo,  aferrado  contra  su  pecho—.  El  debe  estudiar  e  ir  a  las mejores  escuelas,  convertirse  en  un  gran  hombre  cuando  crezca,  tener  el  mejor  futuro  que  le pueda deparar la vida.

—Haremos  lo  imposible  para  lograrlo,  se  lo  juro  señora  —le  dijo  el  General,  visiblemente emocionado.

—Y  tú  hijo  mío,  tienes  que  llegar  a  ser  ese  gran  hombre  en  el  que  siempre  supe  que  te convertirías —tomó su rostro entre sus manos y lo miró a los ojos—. Tienes que crecer grande y fuerte,  inteligente,  valiente  y  muy  sabio.  Nunca  te  dejes  de  nadie,  sea  pobre  o  rico,  nadie  tiene derecho a pisotearte. Y cuando se te presente la oportunidad, cuando ya estés en lo más alto de la sociedad  y  tengas  el  mundo  a  tus  pies,  no  olvides  mirar  hacia  abajo  y  echarle  una  mano  a  las personas que nacieron igual a ti.

—Sí,  mamá.  —El  niño  miró  con  tristeza  como  los  colores  del  rostro  de  su  madre  se  iban apagando.

—Recuerda lo que te he dicho hijo, nunca lo olvides —volvió a estrecharlo contra su pecho, le besó la frente y apoyó su cabeza contra la del niño—. Nunca abuses del más débil, ni permitas que otros  lo  hagan.  Y  sobre  todo,  nunca  maltrates  a  una  mujer;  respétalas,  cuídalas  y  jamás,  no importa qué, jamás abuses de ninguna como tu padre abusó de mí.

—Lo juro, mamá. —La voz se le quebró al tiempo que los ojos se le llenaban de lágrimas. Ya no le  importaba  que  lo  vieran  llorar,  ahora  en  el  mundo  sólo  existían  su  madre  y  él—.  Le  juro  que llegaré a ser lo que siempre soñó que sería, se lo juro.
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—Te amo Julián...

—Y yo a usted. —Una solitaria lágrima escapó de sus ojos cerrados, al tiempo que escuchaba a través  del  pecho  de  su  madre  como  los  latidos  de  su  corazón  se  iban  extinguiendo  lentamente, hasta convertirse en el más doloroso de los silencios.
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CAPÍTULO 08 

 

—¡Buenos días, Patito! —La besó en la frente Gabriela, quien se veía esa mañana mucho más emocionada que de costumbre—. ¡Adivina qué día es hoy!

—¿Ya es mi cumpleaños, Yayi? —Mariel saltó emocionada de la cama.

—No,  mañana  es  tu  cumpleaños.  Hoy  es  tu  último  día  con  cinco  años  —la  besó  en  ambas mejillas—. Y por eso, hoy vamos a hacer lo que tú quieras.

—¿De verdad, Yayi? ¡Quiero ir a pasear al campo!

—¡Ya lo sabía! —Sonrió la mujer y sacó un sombrero que había dejado oculto tras el ropero.

Era  un  sombrero  de  mimbre  común,  pero  Gabriela  lo  había  forrado  con  una  tela  de  seda  y adornado  con  listones  de  colores,  a  la  usanza  de  la  época.  Al  verlo,  Mariel  dejó  el  vestido  que estaba a punto de ponerse, y se acercó a ella con los ojos desorbitados, maravillada del precioso regalo.

—¿Es para mí?

—¡Sólo  para  ti,  preciosa!  —Lo  colocó  en  su  cabeza  con  sumo  cariño—.  Ya  vas  a  ser  una señorita, y necesitas comenzar a vestirte y comportarte como una.  Estoy segura de que hasta tu madre se alegrará cuando te vea con él puesto, comportándote como toda una damita.

—¡Muchas  gracias,  Yayi!  —Le  dio  un  caluroso  abrazo  para  en  seguida  correr  a  mirarse  en  el espejo—. ¡Es el sombrero más bonito de todo el mundo!

—Me  alegro  mucho  que  te  guste.  Quiero  que  lo  uses  todo  el  tiempo,  así  no  te  despeinarás tanto cuando salgas y te protegerá del sol, para que no te quemes ni te salgan pecas en la piel.

—Me  lo  pondré  siempre  Yayi,  te  lo  prometo  —le  dijo  mientras  danzaba  frente  al  espejo, mirando su reflejo desde todos los ángulos posibles—. Se lo enseñaré a Viviana cuando vayamos a misa. Ella siempre trae sombreros bonitos de París, pero seguro que nunca ha visto uno tan lindo como éste.

—No creo que este sombrero pueda competir con uno hecho allá.

—Para  mí  sí  ¡es  el  sombrero  más  bonito  del  mundo!  Todas  mis  amigas  se  van  a  morir  de  la "embodia".

—Se dice envidia, y no debes hablar así, Mariel. Una buena dama no busca causar envidia en las demás personas.

—Pero  Sonia  siempre  lo  hace...  —comentó  confundida,  centrando  en  ella  sus  grandes  ojos almendrados—. Y mamá también.

—No  porque  Sonia  o  tu  madre  lo  hagan,  quiere  decir  que  sea  correcto,  Patito...  —le  quitó  el sombrero para poder ponerle el vestido—. Tú eres una buena niña, y debes actuar como tal. No debes pensar en nada malo, mucho menos en causar envidias a tus amigas ¿me entendiste?

—Sí, Yayi.

—Ahora vístete rápido para que desayunes y nos podamos ir al campo.

—¡Está bien! —Sonrió la niña, y se apuró en hacer lo que le pedía su nana.

La  puerta  de  la  habitación  se  abrió  tras  un  leve  golpeteo,  y  una  mujer  bastante  mayor  que Gabriela apareció por ella.
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—Buenos  días,  niña  —saludó  cortésmente  a  Mariel,  y  en  seguida  se  dirigió  a  la  nana  que  se había puesto de pie para recibirla—. Gabriela, la señora quiere ver a su hija, dice que te apures a vestirla o te pone de patitas en la calle.

—¿Pero por qué tanta prisa?

—¡Y yo que voy a saber! Dijo algo de tener que ir al totór en la tarde, pero ya ves qui a mí ni me dicen nada.

—Dile que ya vamos Juanita. —Gabriela se dio la vuelta para apresurar a la niña.

—Pero te apuras Gabriela, o la siñora ahora sí te corre —amenazó por última vez antes de irse.

Gabriela suspiró enojada, mas no dijo nada, y tras terminar de ponerle el vestido a Mariel,  la acompañó hasta el comedor.

Entraron en el salón principal, donde el resto de la familia ya estaba reunida. Su padre, como siempre,  aguardaba  en  la  cabecera  leyendo  el  periódico  que  algún  mozo  había  traído  en  la madrugada  desde  el  pueblo.  Mauricio,  a  su  lado,  releía  una  y  otra  vez  una  esquela  que,  por  su expresión, no parecía contener buenas noticias. Su madre bebía una taza de té mientras atendía a la  eterna  cantaleta  de  Sonia,  quien  en  su  pose  altiva  y  desdeñosa,  gustaba  de  mofarse  de  las demás  jovencitas  del  pueblo,  a  quienes  solía  llamar  "amigas".  Candelaria  la  escuchaba complacientemente, con una sonrisa divertida en el rostro, cual si disfrutase de una gloria perdida por los años, a través de las vivencias de su hija.

—Buenos días —saludó cortésmente Mariel, tal cual como Gabriela le había enseñado.

—¡Mi pequeña princesita! —Augusto dejó inmediatamente a un lado su periódico y le extendió los brazos. La niña corrió hasta él y subió a sus piernas, como acostumbraba hacerlo cada mañana.

—María Elena, siéntate como se debe o te mando a  la cocina  —espetó su madre sin bajar la taza de té de la que sorbía el contenido.

—Déjala  Candela,  yo  le  doy  permiso  —intervino  pacíficamente  su  padre,  ayudando  a  su pequeña hija a beber un poco de té de su taza.

—La estás  malcriando, Augusto. No será más que una niña mimada e incontrolable, y ni tú ni nadie  la  van  a  aguantar  después  —chilló  la  mujer,  alcanzando  un  tono  espectacularmente estridente.

—Es  una  buena  niña,  Candela.  Deberías  abrir  los  ojos  y  darte  cuenta  de  lo  que  tienes  y agradecerlo, en lugar de quejarte tanto por cosas inexistentes... —la miró con seriedad.

—Es que tú sólo te preocupas por esa niña, en lugar de ponerte a pensar en los males que me aquejan —quiso tomar otro rumbo en la conversación—. Anoche, por ejemplo ¡¿dónde diablos te metiste hasta las dos de la madrugada?!

—Candela,  ¡por  favor!  —Masculló  el  hombre,  poniéndose  de  mal  humor—.  Sabes perfectamente lo que hacía, todas las noches hago lo mismo; trabajar en mi estudio, intentar sacar los números que levanten esta hacienda del agujero en el que se está cayendo.

Gabriela apareció en la habitación, y tras rellenar la taza de té de su patrón, retiró a la niña de su regazo y la llevó hasta su lugar en la mesa.

—Por favor, ¿crees que me voy a creer el cuento de que estuviste toda la noche trabajando?

¡Gabriela, por Dios, deja de tirar el té! —Gritó furiosa, apartando la taza que la sirvienta intentaba rellenarle.
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—Lo siento, señora  —intentó limpiarla con una servilleta, pero la mujer hizo un ademán para que la dejara.

—No sé por qué te extraña tanto, Candelaria, sabes que las cosas no andan bien. El dinero no abunda  en  estos  días  como  solía  hacerlo  antes,  y  si  las  cosas  continúan  por  este  mismo  rumbo, pronto nos veremos aún más apretados económicamente.

—¡¿Más apretados?! —Exclamó la mujer indignada—. ¡Ya de por sí nos has reducido los gastos hasta la tacañería! ¡¿Es que acaso pretendes sumirnos en la miseria?!

—Candela, no exageres —los ojos cansados de Augusto expresaban la profunda preocupación que le provocaba la situación en que vivían, sumado al estrés de no poderle dar a su familia los lujos  a  los  que  estaban  acostumbrados—.  Aún  tenemos  una  buena  vida,  tenemos  la  casa,  las tierras y, lo más importante, a nosotros mismos. Las ostentaciones vienen demás.

—¿Entonces ya no podré tener mi jaca? —Intervino en la conversación Mariel.

—No,  mi  cielo.  Al  menos  no  por  ahora  —la  palmeó  en  la  mano  cariñosamente,  intentando animarla—. Pero sólo será por un tiempo, hasta que las cosas se calmen.

—Está bien —bajó la cabeza para que nadie pudiera ver la lágrima que se le escapaba.

—¿Ya  ves  lo  que  has  hecho,  Augusto?  —Comenzó  a  reclamarle  nuevamente  Candela—.  Has hecho llorar a la pobre niña, la desilusionas el mismo día de su cumpleaños.

—Su  cumpleaños  es  mañana,  mamá  —intervino  Sonia,  escuchando  aquella  conversación  con fastidio.

—Me refiero al que iba a ser su regalo de cumpleaños.

—De  hecho,  su  regalo  de  cumpleaños  es  otro  —hizo  un  gesto  a  Gabriela  para  que  fuera  a buscar  algo—.  La  jaca  era  una  recompensa  por  el  arduo  esfuerzo  que  hizo  estos  meses  por aprender a leer.

—Sí, qué bruta —se mofó Sonia.

—Cállate, tú tardaste dos años enteros  —intervino Mauricio, tomando su acostumbrada pose de hermano mayor— y aún te cuesta escribir tu propio nombre.

Sonia  le  sacó  la  lengua,  pero  no  tuvo  tiempo  de  decir  nada  más,  Gabriela  ya  volvía  con  un diminuto paquete envuelto en papel de regalo.

—Sé que mañana es tu cumpleaños, pero no puedo esperar más para la ocasión —dijo Augusto mientras  abría  el  paquete  que  Gabriela  le  trajo.  De  él,  sacó  una  hermosa  medalla  de  oro  con  la imagen grabada de la Virgen de Guadalupe.

Los ojos de Mariel se iluminaron al instante y, de un brinco, se puso de pie para correr al lado de su padre, quien como si se tratara de una auténtica damita, le hizo una galante reverencia para luego ponerle la medalla en el cuello. Nunca antes hubo niña tan feliz como en ese momento se sintió Mariel, luciendo orgullosa la primera joya auténtica que tendría en su vida.

Lo que no sabía, es que en mucho tiempo, sería la única.

—¿Cómo puedes regalarle a ella una joya tan fina y a mí tenerme igual que a una piltrafa?  — Saltó repentinamente Candela, muy enojada.

—No  empecemos  ahora,  mujer.  Es  un  momento  especial...  —pero  su  esposa  no  le  prestó atención, y continuó con su habitual ola de reclamos.
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—Cada día estoy más delgada y mal engalanada, y todo porque ya no tenemos dinero ni para los más pequeños gustos. Ni siquiera me has permitido encargarle a mi madre el vestido de seda que tanto me gustó en la capital, cuando sabías que era algo que realmente deseaba.

—Candela, te he repetido mil y una veces que tenemos que cuidar el dinero. ¡Entiende que ya no puedo comprarte los pasteles ni los vestidos que encargabas antes, porque sencillamente no son artículos de primera necesidad! ¡El país está en guerra y todo se está viniendo abajo! ¡Nuestro propio techo podría estar en riesgo y a ti te preocupa lio tener un nuevo vestido de seda, cuando tienes al menos tres del mismo color en tu guardarropa!

—¡Pero son pasados de moda! —Se plantó en su posición la mujer, azotando la taza contra la mesa—. ¡¿Cómo esperas que pase por dama distinguida de sociedad en este pueblucho, si no me permites ni siquiera los más mínimos lujos?!

—¡¿Es que acaso no has escuchado ni una palabra de lo que te acabo de decir?!

—¡¿Guerra?! —Bufó con una sonrisa sarcástica—. ¡Si esos bandoleros de mala muerte llegan a poner un pie en mi hacienda, no saldrán con las cabezas aún puestas en sus mugrientos cuerpos!

—¡¿Y quién se va a encargar de sacarlos?! —Se puso de pie también Augusto, encarando a la mujer que ya comenzaba a ponerse roja por la cólera—. ¡¿Tú?!

—¡El ejército, por supuesto!

—¡Esos no son más que otra plaga de bribones! —Vociferó su esposo, tirando lejos la taza que sostenía  aún  en  la  mano—.  ¡No  sé  si  el  país  está  peor  por  ellos  o  por  los  bandoleros!  ¡Si  no saquean unos un lugar, es porque los otros ya lo hicieron!

—¡El presidente se encargará!

—¡El presidente no está aquí!  —La calló Augusto, azotando el puño contra la mesa—. ¡Y para como  van  las  cosas,  no  aguantará  por  mucho  más  tiempo  en  su  cargo!  —Agitó  frente  a  ella  la esquela que Mauricio había estado leyendo—. Las cosas no pintan bien en México, las revueltas se han vuelto peores. ¡Al presidente o lo sacan a escondidas del país o termina yéndose al exilio en un ataúd!

Candela  emitió  un  grito  ahogado.  Era  la  primera  vez  que  Augusto  admitía  la  realidad  ante  su familia,  y  si  él  había  perdido  la  esperanza  en  el  presidente,  seguramente  era  porque  la  cosa  no pintaba en absoluto bien.

—¡La gente se levanta cada vez en más estados, ya no hay soldados suficientes para apaciguar su  marcha!  ¡Aquí  dice  que  inclusive  han  comenzado  a  reclutar  niños,  Candela!  —Tiró  el  papel frente  a  ella—.  Entiende  que  si  llegan  aquí,  poco  podremos  hacer  para  detenerlos.  ¡Sólo  nos tenemos nosotros para defendernos y si la cosa empeora, no nos quedará otra que marcharnos!

—¡Pero  padre!  —Intervino  por  primera  vez  Mauricio,  quien  se  había  puesto  pálido  como  el papel al escuchar aquellas palabras.

—¿Abandonarías  la  tierra  que  perteneció  a  tus  padres,  a  los  padres  de  tus  padres  y  a  tantas generaciones  de  tu  familia,  sólo  por  unos  sucios  campesinos  con  machetes?  —Lo  miró  con profundo desprecio su mujer—. ¡Esta es nuestra hacienda, nadie tiene derecho a quitárnosla!

—Si es por salvar a mi familia, sí —afirmó con toda seguridad el hombre.

—¿Y tus hijos? ¡¿Qué hay de su herencia?!

—¡¿Qué  hay  de  sus  vidas?!  —Los  ojos  de  Augusto  parecían  sacar  chispas—.  ¡Si  no  los  he enviado ya a la capital, ha sido sólo porque también la tienen tomada! ¡¿Es que en realidad no te 
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das  cuenta  de  la  gravedad  de  la  situación  en  que  vivimos?!  ¡Tu  propia  madre  te  escribió contándote lo que le pasó a tu hermana Berta! ¡Cualquier día podrían llegar esos revolucionarios a la puerta de nuestra casa!

—¡Cállate! —Saltó su mujer—. ¡No lo digas ni de broma! Lo de Berta fue una tragedia, pero no tiene por qué afectarnos. Su hacienda estaba cerca de las zonas de revuelta, su marido tenía un cargo público y se había ganado las envidias y el odio de la gente. A nosotros nada de eso tiene que pasarnos.

—Mejor  tú  no  llames  tanto  la  atención  ufanándote  de  un  dinero  con  el  que  no  contamos, porque eso sí podría atraer la vista de ojos envidiosos —se quitó la servilleta de un tirón y salió del comedor,  dejando  a  su  mujer  con  la  palabra  en  la  boca—.  ¡Mauricio,  apúrate  en  comer  que leñemos que ir a marcar  las vacas!  —Le gritó desde el estudio antes de encerrarse en él con un portazo.

—Sí, padre —contestó el muchacho, aún con el rostro lívido por la impresión.

—¡Ay... su padre! —Gimió en forma autocompasiva la mujer, mirando de soslayo a sus hijas—.

Si piensa en tantas cosas malas, las va a terminar atrayendo.

Gabriela, quien había estado oyendo toda la conversación, emitió un suspiro cansino que nadie escuchó, y se dispuso a servir el desayuno.

—¿De verdad las cosas están tan mal, mamá? —Preguntó Sonia, quien se veía por primera vez preocupada.

—No,  hija.  Tu  padre  exagera,  el  presidente  no  tardará  en  restablecer  el  orden  en  el  país.

Siempre lo ha hecho, no en balde ha estado más de treinta años en el gobierno. —Bebió un sorbo de su té y extendió la taza hacia Gabriela, sin siquiera voltear a verla, para que le sirviera más—.

Además,  estamos  muy  lejos  de  donde  todo  eso  está  sucediendo.  Es  imposible  que  vengan  los revolucionarios por aquí.

—Y  aunque  vengan  —espetó  Mauricio,  sorbiendo  el  último  trago  de  té  antes  de  ponerse  de pie—. Nosotros estaremos preparados para defendernos. No entregaremos las tierras de nuestros ancestros tan fácilmente.

—Así se habla, hijo. No sé cómo a tu padre se le ocurre dejarles así nada más, toda su herencia a un montón de pelagatos.
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CAPÍTULO 09 

 

Nunca  Julián  lloró  tanto  como  aquella  noche,  abrazado  al  cuerpo  sin  vida  de  su  madre.  La última vez que lloraría en los siguientes diez años.

No  hubo  poder  humano  que  lograra  separarlo  del  cadáver  de  Teresa;  el  doctor  intentó  curar sus heridas, el sacerdote de consolarlo, e inclusive el General de convencerlo de tomar un poco del café  que  había  preparado,  pero  ninguno  consiguió  nada  hasta  la  mañana  siguiente,  cuando  el niño,  por  su  propio  pie,  salió  de  la  que  hasta  entonces  había  sido  su  casa,  decidido  a  poner  en práctica, desde aquel día en adelante, lo prometido a su madre.

Esa  noche  fue  la  última  que  tuvo  como  niño,  porque  esa  mañana,  Julián  amaneció  como  un hombre.

Cuando  su  rostro  se  encontró  nuevamente  con  el  de  las  personas  que  lo  aguardaban,  una mirada diferente se reflejaba en sus ojos azules, ya no la de un muchacho que intenta mostrarse fuerte ante la vida, sino la de un hombre maduro y recio. Cualquier rasgo infantil dejó de existir en aquel  niño  de  diez  años,  empujado  por  el  destino,  desde  muy  temprana  edad,  a  comenzar  una vida de adulto.

 

 

El  funeral  se  celebró  al  día  siguiente.  El  sermón  del  padre  Navarro  fue  breve,  pero  muy emotivo. Recordó a Teresa como una mujer valiente y entregada a su hijo, una persona ejemplar, cuyo recuerdo debían llevar en los corazones como una viva enseñanza de lo que la perseverancia, la dedicación y, sobre todo, el amor pueden lograr.

Julián escuchó las conmovedoras palabras en forma atenta y serena, sin embargo, ni una sola lágrima asomó por sus ojos. Su corazón, como si se hubiera rodeado de una gruesa capa de acero, se había cerrado a todo sentimiento de dolor y tristeza, una forma de autoprotección contra las inclemencias de la vida a las que parecía haberse vuelto completamente insensible.

Se había prometido ser fuerte y valiente como quería su madre, convertirse en el hombre que ella siempre había soñado que algún día llegaría a ser, tomar en el mundo la posición de los más altos y poderosos, y no la del peón o el albañil que seguramente habría estado destinado a ser.

 

 

—Lo  siento,  Julián  —escuchó  una  tímida  voz  tras  suyo.  Carlos,  el  pequeño  niño  al  que  Julián había  defendido,  lo  miraba  con  tristeza  desde  abajo.  A  su  lado,  hacía  que  el  muchacho  de  diez años pareciera un gigante.

—Gracias, Carlos —fue su única respuesta.

—Te  traje  algo  —tendió  una  trémula  mano  hacia  él—.  Son  todos  mis  ahorros,  no  es  mucho, pero puede servirte para algo.

—No necesito tu dinero Carlos, puedo valerme solo.

—Yo sé que sí puedes Julián, sólo quería ayudarte un poco, ya sabes, porque eres mi amigo...

¿verdad que sí?

Julián se volvió hacia él. Su mirada era tan fija y penetrante, que el pequeño comenzó a temblar de pies a cabeza, pero no se movió de su lugar, por el contrario, le dedicó una tímida sonrisa.



Página 45

 

 

 

 

—Ve a casa Carlos, tu mamá te debe estar esperando —volvió a fijar la vista en la tumba recién hecha—. Nada tienes que hacer aquí.

Cabizbajo, el niño se marchó a paso lento, dejando a Julián solo en el cementerio. Fue entonces cuando, por primera vez, cayó en cuenta de lo que realmente le esperaba; la soledad absoluta. Ya nunca más estaría su madre esperándolo en casa, nunca más la vería sonreír al darle los buenos días, ni dormirse al caer el sol tras la montaña. Sus caricias, sus besos, sus canciones de cuna, todo eran cosas del pasado, felicidad esfumada en el tiempo del que ahora sólo poseía sus recuerdos.

Sintió envidia de aquel pequeño niño que volvía ahora a casa, de seguro su madre lo recibiría con los  brazos  abiertos,  lo  arroparía  en  la  noche,  tras  haberle  dado  una  cena  caliente,  y,  sin  más preocupación que la de amanecer al día siguiente, se dormiría en su cálido lecho de mantas recién lavadas.

Ya nada de eso conocería él, se había quedado solo en el mundo, su vida, que hasta entonces había  considerado  dura  y  desdichada,  se  volvía  un  abismo  de  completa  desolación  y  desgracia.

Nunca  se  aprecia  lo  que  se  tiene  hasta  que  se  pierde,  y  era  ahora,  cuando  ya  nada  más  que  la soledad y el dolor se veían en su futuro, que se daba cuenta de lo dichoso que había sido hasta entonces.

La noche caía en el horizonte, pronto todo estaría tan oscuro que no podría ver nada más allá de  su  brazo.  Le  había  prometido  a  su  madre  no  regresar  más  a  esa  choza,  y  debía  cumplirlo.

Buscaría algún lugar donde dormir esa noche, y al día siguiente se dedicaría a pensar qué hacer en adelante. El destino era  incierto, y como a cualquier persona con  raciocinio, la desconfianza y el temor inundaban su mente, pero debía ser Inerte, este mundo no era para los débiles,  lo había aprendido mucho untes de que su madre se lo dijera en su lecho de muerte.

 

 

—¿Podemos hablar un momento, Julián? —El padre Navarro posó una mano sobre su hombro.

Había estado aguardando para hablar con él, sin que Julián lo notara.

—Aquí tiene sus tres pesos —sacó unas monedas del bolsillo y se las entregó—. Ahora déjeme en paz. Quiero estar solo.

—No vengo a cobrarte nada,  hijo. Sólo quiero hablar  unos minutos Contigo  —le dijo en tono afable.

Julián  se  volvió  hacia  él  y  lo  examinó  con  la  mirada.  Su  expresión  reflejaba  el  sentimiento  de aquel que no puede confiar en la ayuda desinteresada de nadie.

—¿Qué quiere?

—Saber cómo estás. ¿Cómo te sientes?

—Estoy  bien,  ya  puede  dejar  de  preocuparse  e  irse  a  su  iglesia.  Sus  feligreses  deben  estar esperándolo.

—Ellos pueden esperar por ahora, en este momento tú me necesitas más. —Quiso acariciarle el cabello, pero el niño no se lo permitió.

—Yo no lo necesito señor, ni a usted ni a nadie...

—Julián, no estoy aquí para lastimarte. Mi único deseo es ayudarte, servirte.

—¿Por  qué  habría  usted  de  servirme  a  mí?  —Preguntó  déspotamente—.  No  soy  más  que  un miserable huérfano.
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—Eres  un  hijo  de  Dios,  un  hijo  muy  necesitado  de  amor  y  ayuda,  y  es  mi  deber proporcionártela. Para eso vivo, para socorrer a personas como tú, personas que necesitan de una mano que les brinde apoyo y consuelo en momentos de tormento.

—Yo no necesito a Dios, Él nunca ha estado para mí —volvió a fijar la vista en la tumba—. Soy un olvidado de Dios, y yo me he olvidado de Él.

—No,  hijo  mío.  No  eres  un  olvidado  de  Dios,  Él  ha  estado  contigo  cada  día  de  tu  vida  y  está contigo en este mismo momento. —Le dijo con viva emoción en la voz, al tiempo que posaba una mano sobre su hombro—. Dios siempre está a tu lado, aunque tú no lo veas. Actúa por diferentes medios, por diferentes personas, por mí, que me ha enviado a velar por tu seguridad.

—No le creo. Dios no puede actuar a través de las personas, las personas son malas y crueles, igual como debe serlo usté también —le dijo secamente, sin mirarlo—. Es igual al otro sacerdote que estaba antes de usté, según él era hombre de Dios, pero ni siquiera quiso darle una misa a mi abuela cuando murió. La condenó al infierno sólo porque no teníamos los tres pesos para pagarle el entierro, y mi madre y yo tuvimos que sepultarla en medio del monte nosotros solos —se volvió hacia él en forma desafiante—. No señor. Dios no está aquí, o al menos, no está en estas personas.

Se ha olvidado de nosotros, como el resto del mundo.

—No, Julián, no digas eso. Dios te ama y está aquí ahora, como ha estado siempre. Dices que todas las personas son malas y crueles, pero olvidas a tu propia madre que era buena y cariñosa contigo, al igual como debió serlo tu abuela. No conocí al párroco que me precedió, pero hizo muy mal en no ayudar a tu familia en su momento de necesidad, y lo que te dijo, te aseguro, es del todo falso, tu abuela no está en el infierno. Si era buena, como imagino lo era por el modo en que hablas de ella, te aseguro que en este mismo momento debe de gozar de las gracias del paraíso al lado de Dios, al igual que tu madre. Y si tú quieres, podemos ir mañana mismo a oficiarle una misa a tu abuelita, porque toda persona merece un oficio.

—Ya es muy tarde —lo interrumpió el niño, aunque el tono de su voz, así como las facciones de su rostro, se habían suavizado ante las palabras del sacerdote—. Ella murió hace cinco años.

—Para Dios no existe tiempo ni espacio, Julián. Nunca es tarde cuando se tiene voluntad...

—¿Haría eso por ella? —Lo miró incrédulo—. ¿Por qué? ¿Qué ganaría, qué es lo que quiere?

—No quiero nada a cambio hijo, nada que no sea tu amistad. Todo aquél que necesite algo de mí,  lo  obtendrá,  sin  excusas,  preguntas  ni  reclamos.  Para  eso  Dios  me  puso  en  la  tierra,  para realizar su santa voluntad a través de mi humilde intercesión. No soy más que un instrumento, su "borrico" piadoso, como decía mi amado maestro.

—Le  agradecería  mucho,  señor,  que  hiciera  eso.  Mi  abuela  era  muy  piadosa  y  le  hubiera gustado tener un oficio  —tomó nuevamente los tres pesos y  volvió a alargárselos, pero el padre los rechazó de inmediato.

—Guarda tu dinero, Julián, que no te estoy pidiendo nada a cambio. Lo único que quiero de ti es ganarme tu cariño y tu confianza. No me mires como una amenaza ni como a un enemigo, sino como a un amigo sencillo y pobre como tú, que quiere ayudarte en lo que le permitas.

—¿Por qué? —Lo miró con una mezcla de desconfianza y extrañeza—. ¿Por qué a mí?

—Porque es lo que Dios quiere que hagamos, hijo. Ayudarnos, cuidarnos, protegernos, en una palabra, tratarnos como hermanos en la tierra.

—Hermanos —repitió para sí mismo Julián, quien por primera vez escuchaba ese concepto.
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—Sé que estoy muy viejo y feo para ser tu hermano, pero para Dios no hay diferencias, todos somos sus hijos —despeinó sus cabellos, y por primera vez, Julián sonrió.

—¡Eso es Julián! ¡Sonríe! ¡Todo niño debe sonreír, es su derecho!

—No tenemos muchos derechos por aquí —agachó la cabeza, recordando todas las promesas que le había hecho a su madre pero que «hora veía tan difíciles de conseguir.

—Pero eso puede cambiar, es esa la razón por la que ha venido el General ¿lo recuerdas?

Julián asintió levemente.

—Por mi parte, pienso abrir una escuela. No es que sea un ilustre maestro, pero en algo podré ayudar.  Los  niños  podrán  aprender  a  leer  y  escribir,  además  de  sumar  y  multiplicar.  ¿No  te gustaría inscribirte?

—No tengo dinero, señor...

—¡Pero si no te estoy cobrando! —Rió afablemente el sacerdote—. Quiero que asistas Julián, al igual que todos los niños del pueblo. La única manera de salir adelante es con el conocimiento, es la herramienta que logrará sacarnos de la miseria e ignorancia en el que nuestro pueblo ha caído, y tú, hijo mío, tienes todas los dotes de una persona sumamente inteligente, sólo te hacen falta las armas  para  hacer  florecer  esa  mente  tan  grande,  que  a  leguas  se  nota  que  tienes...  —volvió  a despeinar su cabello—. ¿Irás, verdad Julián? ¿Asistirás a la escuela como lo quería tu madre?

—Sí, señor —sonrió el niño, emocionado con la idea.

—¡Muy  bien,  así  se  habla!  —Sonrió  a  su  vez  el  sacerdote—.  Bien,  ahora  vámonos  a  la  casa.

Doña Catalina debe de habernos preparado una buena cena y se enoja mucho cuando no llegamos a tiempo para comerla caliente.

—¿Quiere que vaya con usté? —Preguntó extrañado.

—¡Pues claro! No puedes quedarte solo en esa casa tan alejada del pueblo. —Julián se mostró receloso,  nunca  nadie  antes  se  había  portado  tan  amable  con  él.  Estaba  acostumbrado  a mantenerse por sí mismo, su madre le había enseñado a no pedir favores, era mejor pasar hambre antes de deberle algo a alguien.

El sacerdote, como si presintiera lo que le pasaba por la mente, se inclinó y le susurró al oído: —La verdad hijo, es que me harías un gran favor en venir a vivir conmigo. Eres muy inteligente y podrías ser mi asistente en la escuela; llamar a los niños a clase, pasar lista y ayudarme a recoger las tareas. Además, por las tardes va mucha gente a visitarme a la casa y casi no tengo tiempo de despacharla y al mismo tiempo realizar mis labores, y si te tengo a mi lado, podré encontrar con más  facilidad  una  excusa  para  que  se  marchen  más  rápido.  Y  por  último  —bajó  un  poco  más  la voz—, podrías acompañarme para no tener que quedarme solo con Doña Catalina, sinceramente me asusta un poco.

Julián  sonrió  divertido  ante  esta  última  confesión,  y  viendo  que  no  había  más  remedio  que ayudar a aquel amable hombre en el favor que le pedía, aceptó irse a vivir con él a su casa.

 

 

Al llegar, fueron recibidos por la mal humorada Doña Catalina, la mujer que había quedado en lugar de Doña Minerva al partir ésta con el anterior sacerdote al pueblo al que había sido enviado por la congregación.
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La  mujer  no  dudó  dejar  en  claro  su  opinión  al  respecto  de  la  llegada  del  niño  con  la  mala bienvenida  con  la  que  acogió  a  Julián  en  la  casa,  pero  él  no  le  prestó  atención,  las  miradas divertidas del sacerdote pidiéndole que no le hiciera caso, bastaron para ponerlo de buen humor y pasar una agradable velada junto al párroco, quien dejó que el niño se sirviera primero y con toda libertad de las mejores viandas.

Cuando terminaron la cena, la cual fue lejos la mejor que había probado Julián en toda su vida, el sacerdote lo guió hasta un diminuto cuarto. Éste sólo contaba con  una cama y una mesita de noche,  además  de  un  crucifijo  pegado  a  la  pared,  pero  era  mucho  más  de  lo  que  el  niño  había tenido en su casa.

—Es  muy  humilde,  la  verdad  no  me  gustan  los  lujos,  pero  espero  que  te  sientas  cómodo.

Mañana  podremos  arreglarte  un  sitio  mejor,  y  tal  vez  traer  algunas  pertenencias  de  tu  antigua casa.

—Ya está listo el sofá, Padre —le avisó de mal humor doña Catalina.

—Gracias, doña. Que duerma bien, nos vemos en la mañana —la despidió con una bendición el sacerdote, y luego de que la mujer se hubo marchado, se volvió hacia Julián una vez más—. Bien hijo mío, que descanses y sueñes con los angelitos. En el ropero encontrarás algo de ropa si deseas cambiarte, no es mucho, pero está limpia.

—¿Usté se irá a dormir en el sofá y me dejará su habitación?

—Oh,  sí.  No  te  preocupes,  me  encanta  dormir  allí,  puedo  ver  las  estrellas  del  señor  desde  la ventana y está tan cerca de la cocina, que si me apetece puedo pararme en cualquier momento por un bocadillo. Por cierto, tú también puedes hacerlo. Estás en tu casa, ya lo sabes —añadió de inmediato, como si temiera haber ofendido al niño—. Bueno, creo que mejor ya me voy a dormir, es tarde.

—Gracias, señor. Es usté muy amable —le tendió la mano Julián, y el padre Navarro la estrechó con la misma cortesía que el niño le ofrecía.

—No tienes nada que agradecerme, hijo. Es mi deber —hizo una seña hacia arriba, indicando el cielo— y lo hago con mucho gusto. —Añadió con una amplia sonrisa—. Me alegra que el Señor me haya destinado a un niño tan simpático e inteligente.

Julián sonrió también, con las mejillas algo encendidas por los primeros halagos que recibía de un extraño en toda su vida.

La  puerta  de  calle  sonó  en  ese  momento,  acompañada  por  el  ruido  producido  por  un  gran tumulto.

—¿Pero quién podrá ser a esta hora? —Se preguntó el sacerdote, tomando el candil de la mesa y caminando hacia la salida. Julián le acompañó sin dudarlo, no iba a dejar solo a su nuevo amigo en aquel momento de necesidad.

—¡Abra padre Navarro, soy yo! —se escuchó una gruesa voz desde el exterior.

—¿El General? —Pensó en voz alta el sacerdote y se apuró en abrir la puerta.

Apenas hubo terminado de descorrer el cerrojo cuando en dos zancadas la figura del General ya se encontraba en el interior de la casa, llevando a rastras a un hombre amarrado de manos y pies.

—¿Pero  qué  es  esto,  General?  —Preguntó  el  sacerdote  bastante  perturbado—.  ¿Cómo  osa traer a este pobre hombre en este estado a mi casa?
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—Sólo cumplo órdenes, mi señor —tomó una navaja y cortó los amarres de pies y manos del hombre, el cual se desplomó como un saco de harina contra el suelo—. ¡Güero, aquí le traigo a su padre!
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CAPÍTULO 10 

 

—Le digo que deberíamos hacer algo, unirnos entre los vecinos  —comentaba un hombre muy gordo,  dueño  de  la  hacienda  vecina  a  la  de  los  Pérez  Gómez—.  Lo  que  sea  que  evite  que  esos desalmados tomen nuestras tierras.

—Me  parece  buena  idea,  don  Felipe.  Lo  comentaremos  cuando  Joaquín  vuelva  de  su  viaje  a México —contestó cortésmente Augusto, encendiendo uno de sus cigarros—. Mas me temo que no podrá servir de mucho, si los peones se unen a ellos, no habrá nada que podamos hacer para detenerlos.

—Padre, creo que deberíamos obligarlos a ayudarnos, después de todo, es nuestra hacienda y ellos también viven de ella. —Comentó Mauricio, tan centrado en la conversación como los demás adultos.

—Los peones parecen inseguros de qué posición tomar, no podemos apostar a que se pondrán de nuestro lado si la guerra llegara hasta acá y la cosa se pusiera fea.

—De todas formas, Augusto, no podemos arriesgarnos a perder todas nuestras posesiones, las vidas de nuestras familias dependen de ello —intervino un hombre muy alto y delgado, dueño de la tienda de mercancías más grande del pueblo.

—Podemos poner puestos de vigía en las fronteras, así, si llegaran a atacarnos, no nos tomarían desprevenidos.

—Me  parece  una  buena  idea,  Mauricio.  Dile  a  Duque  que  ponga  hombres  en  los  extremos norte y sur de la hacienda, y que mande otros a hacer guardia a la entrada del pueblo.

—Por  mi  parte,  haré  lo  mismo  con  mi  gente,  Augusto.  Si  no  nos  apoyamos  entre  nosotros, nadie más lo hará. —Comentó el mismo hombre, terminando el trago de coñac que tenía servido en la mano—. Es increíble la situación a la que está llegando el país, jamás hubiera pensado que algún día el control del país llegaría a salírsele de las manos al presidente.

—Yo tampoco, Manuel, yo tampoco... —suspiró Augusto, con sincera tristeza.

—Bueno, pues, manos a la obra. Ahora mismo marcho para mi hacienda para poner en sobre aviso a mi gente —informó Felipe, colocándose su abrigo y sombrero.

—Yo mandaré mensajeros a las demás tierras de la región para pedir su cooperación y ayuda, en caso de necesitarla.

—Creo  que  lo  que  propones  es  bastante  acertado,  Manuel.  Cuanto  antes  hagamos  las  cosas, mejor  —comentó  Augusto,  despidiéndose  de  la  mano  de  cada  uno—.  Nos  reuniremos nuevamente cuando Joaquín vuelva. Él nos traerá noticias acerca de la ayuda que hemos pedido al ejército, mientras tanto, tomaremos nuestras propias medidas. —Los encaminó hasta la puerta.

—Me parece muy bien, Augusto, sabía que podíamos contar con usted —se despidieron ambos hombres tras subir a su carruaje—. Dele nuestros saludos a doña Candela.

—Así lo haré, don Felipe, usted también salude de nuestra parte a doña Sofía, y a doña Marcela —añadió despidiéndose del otro hombre, quien agradeció la cortesía con un saludo de cabeza.

 

 

—¿Padre, crees que podamos detenerlos con estas medidas? —Le preguntó Mauricio, una vez que se hubieron marchado los hombres.
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—Ya  veremos,  hijo,  ya  veremos...  —suspiró  cansinamente—.  Por  ahora  vamos  a  disfrutar  del cumpleaños de tu hermana, mira que seis años sólo se cumplen una vez. Ve a hacer lo que te pedí, y cuando regreses, me informas de lo que te haya dicho Duque.

—Sí,  padre  —el  muchacho  salió  de  inmediato  en  dirección  a  las  cabañas  donde  vivían  los empleados de la hacienda.

 

 

Augusto  debió  hacer  un  gran  esfuerzo  para  apartar  tantos  problemas  de  su  cabeza  e  ir  a acompañar al resto de la familia en la celebración del cumpleaños de su hija menor. Tras apagar el cigarro  y  lavarse  la  cara,  salió  al  jardín  donde  se  llevaba  a  cabo  el  festejo.  Era  un  día  precioso, soleado y caluroso, las primeras flores de esa temporada ya habían abierto, e invadían el ambiente con  sus  agradables  perfumes  y  brillantes  colores.  Las  risas  de  los  niños  inundaban  cada  rincón, contagiando con su infantil alegría hasta al corazón más agobiado.

Gabriela se había encargado de engalanar la casa y preparar todas las delicias imaginables por una pequeña de seis años; pastel, helado, galletas de sabores, gelatinas y por supuesto, un flan de vainilla,  el  favorito  de  Mariel,  eran  sólo  unas  cuantas  de  las  maravillas  que  la  detallista  nana  se había  esforzado  por  presentar  en  aquel  especial  día,  para  consentir  a  su  niña.  Además,  había organizado  varios  juegos  infantiles  propios  para  la  ocasión;  la  gallina  ciega,  las  escondidas  y adivinanzas, eran sólo algunos de los que formaban parte del repertorio, y los fabulosos premios, consistentes en huevos rellenos de harina y confeti, provocaban sonrisas y carcajadas en todos los niños de la fiesta, que corrían alegremente por el jardín, reventándoselos unos a otros.

Candela observaba todo aquello desde su lugar bajo la sombra de un sauce, teniendo a su hija menor  como  compañera.  Parecía  de  muy  buen  humor,  tanto,  que  ni  siquiera  había  notado  la ausencia  de  Sonia  a  su  lado,  y  reía  alegremente  con  la  pequeña  niña,  que  parecía  reacia  a quedarse quieta sobre su regazo.

—Déjame amarrarte tu cabello, hija, así no se te embarrarán los rizos con la harina. —Le decía a Mariel,  mientras  intentaba  hacerle  una  trenza—.  Sería  una  pena  que  tu  hermoso  cabello terminara lleno de nudos.

—Mamá, si no quieres no juego para no mancharme mi vestido nuevo.

—Sería una descortesía que no atendieras a tus amiguitos, ve a jugar hija, después de todo es tu cumpleaños.

—Gracias mamá, te quiero mucho —la abrazó y le dio un beso en la mejilla.

—Yo  también,  cariño  —emitió  un  largo  suspiro  al  tiempo  que  se  abanicaba  afanosamente, agobiada por el calor.

—¿Quieres que te traiga una limonada?

—No, amor, ve a atender a tus invitados. Mira, ahí viene Viviana, ve con ella y llévala a jugar con tus amiguitos.

—Sí, mamá, ya voy —salió corriendo en dirección a la niña que acababa de llegar y observaba tímidamente en derredor.

—Mira  que  feliz  se  ve,  Candela  —suspiró  Augusto,  con  el  pecho  henchido  de  orgullo  al  ver correr a su hija—. Crece tan rápido...



Página 52

 

 

 

 

Candela, disimulando el sobresalto que le había provocado la sorpresiva llegada de su marido, se hizo a un lado para darle lugar en la banca de piedra en la que se encontraba sentada.

—Crece  como  todos  los  niños  Augusto,  no  sé  qué  tanta  cosa  le  ves  al  asunto  —se  posó  una mano en las sienes—. Este calor me causa dolor de cabeza —volvió discretamente los ojos hacia su marido, pero éste no le prestaba ni la más mínima atención, observando aún el correteo de Mariel alrededor de su nana—. ¡Por Dios Augusto! ¡¿Es que acaso yo no te importo en lo absoluto?!

—¿Qué pasa? —Se volvió asustado.

—Te estoy diciendo que me duele la cabeza, y lo único que tú haces es mirar a esa niña.

—Lo siento Candela, pero no siempre puedo fijar toda mi atención en ti  —se puso de pie y le tendió una mano—. Vamos, te llevaré a que te recuestes.

—Dile a Gabriela que vaya a atenderme.

—Candela, Gabriela está atendiendo a Marielita y a sus invitados, no puede ir ahora. Le diré a Juana que vaya y...

—No, quiero a Gabriela. Que Juana atienda a los niños —replicó Candelaria, a punto de estallar en uno de sus arranques de furia.

—No Candela, ya te dije que Gabriela es la que atiende a los niños y...

—¿Es tanto sacrificio para ti pedirte que le ordenes a Gabriela que deje de jugar con esos niños para que me atienda? —Gruñó furiosa—. ¿Es que acaso tan poco significo para ti?

—Candelaria,  no  comiences  —la  miró  severamente,  su  esposo—.  Gabriela  quiere  tanto  a  la niña  como  nosotros  dos,  la  ha  criado  como  a  su  propia  hija,  y  lo  menos  que  puedo  hacer  para agradecerle,  es  permitirle  estar  al  lado  de  Mariel  en  el  día  de  su  cumpleaños,  cuyo  festejo, además, se encargó ella sola de preparar.

—¡Y ahora me vienes a recriminar que no soy una buena madre, ¿verdad?! ¡Si a ti lo único que te haría feliz sería verme embarazada y descalza, lavando platos todo el día en la cocina! ¡Ese sería tu sueño ideal de mujer! —Levantó tanto la voz que la gente de alrededor volvió sus miradas hacia ellos—.  ¡Pero  no  Augusto,  no  me  voy  a  rebajar  a  ser  la  sirvienta  en  que  te  gustaría  que  me convirtiera! ¡Yo soy una dama de sociedad!

—Baja la voz, te están escuchando.

—¡No me importa! ¡Qué me escuchen todos, que se enteren de una vez lo mal que me tratas y lo desgraciada que soy a tu lado! —Se llevó ambas manos al rostro.

—¡Dios Santo, Candela cálmate!

—¡¿Cómo  quieres  que  me  calme  si  lo  único  que  te  interesa  es  esa  niña?!  ¡Yo  no  te  importo!

¡Soy tan miserable a tu lado!.

—Candela,  no  digas  eso.  Sabes  que  te  quiero  y  que  eres  lo  primero  en  mi  vida  —intentaba consolarla  el  hombre,  pero  su  esposa,  del  doble  de  su  peso  y  mucho  más  robusta  que  él,  se  lo impedía empujándolo lejos a cada intento que hacía se acercársele.

—Papá,  ¿quiere  que  vaya  por  el  médico?  —Se  acercó  muy  preocupado  Mauricio,  quien acababa de volver de su encargo para encontrarse con aquella escena.

—No hijo, ya le ha de pasar.

—¡¿Lo ves?! —Chilló la mujer, con la cara totalmente roja y bañada de lágrimas—. ¡Ni siquiera cuando me encuentro mal puedes brindarme un poco de atención!
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—Mi atención ya la tienes, pero lo que tú quieres es la atención de todos los que se encuentran en esta casa —explotó Augusto—. ¿Es que acaso no soportas dejar de ser el centro de atención ni por un solo día?

—¿Cómo puedes decirme eso? —Bramó Candela—. ¡¿Cómo puedes ponerme en una posición tan mezquina?!

—Porque  no  sé  en  cual  otra  ponerte  en  este  momento,  Candela.  —Los  ojos  del  hombre parecían sacar chispas—. Lo único que me has demostrado es que no puedes consentir que centre mi atención en otra persona que no seas tú, ni siquiera en tu propia hija.

—¡Eres  un  desconsiderado  y  mal  esposo!  ¡No  tienes  vergüenza!  —Se  puso  de  pie completamente indignada—. Lo único que sabes hacer es atacarme, cuando tu deber no debería ser más que consentirme y tratarme como a una reina.

—Incluso las reinas, Candela, deben ceder el papel estelar a sus propios hijos de vez en cuando.

La  mujer  parecía  querer  fulminarlo  con  la  mirada,  y  sin  decir  más,  tomó  su  sombrero  del asiento y se marchó.

—¿Mamá no se va a quedar en mi fiesta, papá? —Le preguntó desde abajo una triste vocecita.

Augusto se volvió hacia Mariel intentando fingir una sonrisa que ocultara su enojo.

—No, mi amor. Tu mamá se siente algo indispuesta y se va a recostar un rato.

—¿Crees que pueda volver para partir el pastel?  —Lo miró con los ojos llenos de ilusión—. Le pedí a la Yayi que lo hiciera de chocolate y vainilla, como a ella le gusta.

—¿Y por qué no lo pediste de fresa, si es tu favorito?

—Porque a mamá no le gusta, y quería que esta vez no se quejara de que todo era un desastre —contestó con la sinceridad habitual de los niños, provocando un automático pesar en el hombre, quien amaba tanto a su hija, que  inclusive pedía en su cumpleaños que el pastel fuera de fresa, sólo para complacer a la pequeña.

—Mariel, tu mamá puede ser muy exigente en algunas cosas, pero no por eso siempre tiene la razón.

—¡Eso dice la Yayi! —Sonrió la niña, y el hombre, en lugar de molestarse por el comentario, rió a viva voz.

—Entonces ya sabes bien de lo que hablo —le despeinó los ya de por sí revueltos rizos rubios—.

No permitas que los malos ratos que tiene tu madre te amarguen el día, porque sino terminarás amargándote toda la vida.

Mariel puso una mirada confusa, como si no lograra comprender bien lo que su padre intentaba decirle.

—Quiero decir, que cuando mamá se ponga gritona y rabiosa sin razón, tienes mi permiso para ignorarla completamente y continuar jugando, leyendo, o lo que más te guste hacer  —le pellizcó cariñosamente la punta de la nariz—. Cualquier cosa que haga feliz a mi princesita.

—¡Te quiero papá! —Le rodeó el cuello en un abrazo.

—Y yo a ti, mi princesita de cabellos de oro —la besó en las mejillas—. Ahora vete a jugar que tus amiguitos te están esperando, y cuando terminen partimos el pastel ¿de acuerdo?

—¡Sí  papá!  —Salió  disparada  de  regreso  al  campo  de  juego,  donde  los  niños  continuaban echándose huevos de harina unos a otros.
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—Pastel de vainilla y chocolate —pensó en voz alta, reconociendo la nobleza del acto de su hija para su madre, quien seguramente jamás se enteraría de aquel amoroso gesto, y si lo hiciera, sin duda, no lo aceptaría como tal.

—Sí, pero sólo uno de  los pasteles  —contestó una voz de mujer a su lado. Gabriela, quien se había mantenido escuchando de cerca toda la conversación, lo observaba atentamente desde un rincón del jardín.

—¿Uno de los pasteles? —Preguntó el hombre, más en automático que por su propio sentido, notablemente sorprendido de hallarla allí.

—Hice uno de vainilla y chocolate, como Mariel me pidió, y otro de fresa, para mi Patito. Más grande  y  con  mucho  betún,  como  a  ella  le  gusta  —señaló  en  dirección  a  la  mesa,  donde  un enorme pastel de fresa era el centro de atención, y esbozando una tímida sonrisa, añadió—: ¿No iba a pensar que dejaría a mi niña sin su pastel favorito en el día de su cumpleaños, verdad?

Augusto  sonrió  a  su  vez,  observando  complacido  a  la  buena  mujer  que  se  desvivía  por  darle gusto a su hija.

 

 

Una hora más tarde, ya se encontraban todos cantando el feliz cumpleaños alrededor de la niña iluminada por las seis velitas de los pasteles. Augusto dirigía el coro de voces al tiempo que, con la cámara fotográfica puesta frente a ella, esperaba el momento preciso para captar el segundo en el que la niña soplaría las diminutas llamas. Candela no había aparecido, pero a Mariel ya no parecía importarle; como si hubiera tomado el consejo de su padre como ley de vida, sonreía alegremente abrazada  de  Gabriela  y  de  Sonia,  quien,  aunque  no  parecía  contenta  con  dejarse  despeinar  los bucles que tanto trabajo le costaba formar con las tenazas, mantenía una amplia sonrisa para la loto,  mientras  Mauricio,  en  una  actitud  de  maduro  hermano  mayor,  sostenía  a  Mariel  por  los hombros, cuidando de que nadie se atreviera a embutirle la cabeza en el pastel, costumbre típica en los cumpleaños después de pedir la tradicional "mordida".

—¡Ahora Patito! —Exclamó Gabriela, dándole la señal para que apagara las velas.

Mariel  infló  los  cachetes  y  de  un  solo  soplo  apagó  todas  las  velitas  de  los  dos  pasteles.  En seguida los invitados rompieron en aplausos y cantos que pedían un trozo de pastel.

Augusto  abrió  las  ventanas  para  permitir  que  saliera  la  nube  de  humo  que  su  cámara  había generado, al tiempo que Gabriela quitaba las velitas del pastel para partirlo en rebanadas, riendo a carcajadas  de  la  expresión  de  Mauricio  al  limpiarle  con  cuidado  la  cara  a  su  hermanita  del merengue  que  Sonia  había  osado  embarrarle  con  la  mano,  en  su  haber,  desafiándolo directamente.

—"Si Mahoma no va a la montaña..." —le había contestado Sonia con una sonrisa picara, tras tomar la primera rebanada de pastel y salir corriendo lejos del alcance de su enfurecido hermano.

—¡¿Quién  quiere  pastel?!  —Preguntó  Gabriela,  después  de  darle  a  su  pequeña  niña  una tremenda rebanada, y ofrecerle otra a su patrón.

 

 

Las puertas de la casa se abrieron de golpe, callando con su estrépito la alegría que embargaba en el lugar. Todos voltearon alarmados en dirección al pasillo, por donde los mismos tres hombres 

Página 55

 

 

 

 

de  la  vez  anterior  se  aproximaban  a  paso  rápido.  Augusto  de  inmediato  se  puso  de  pie  para recibirlos,  seguido  de  cerca  por  Mauricio  y,  antes  de  que  Gabriela  pudiera  hacer  nada,  Mariel también ya había saltado de su silla y corría tras su padre, escabullándose en el estudio antes de que pudieran cerrar la puerta tras ellos.

—¿Qué ha pasado? —Preguntó Augusto una vez que creyó se encontraban a solas.

—Señor, el presidente ha renunciado —dijo con voz fría el hombre—. Hemos perdido la batalla.

Todo está acabado...
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CAPÍTULO 11 

 

—¿Pero  qué  ha  dicho,  General?  —Preguntó  el  sacerdote  completamente  sorprendido—.  ¿Es acaso este hombre el padre del niño?

—Así es. Ya he cumplido mi promesa, ahora puedo marcharme tranquilo.

—¿Pero cómo?

—No tengo tiempo de explicarle ahora, padrecito. Me llegó un telegrama pidiéndome que me reúna  de  inmediato  con  mi  gente  en  San  Andrés  —sacó  su  navaja,  y  de  un  solo  movimiento  le arrancó la mordaza al hombre que había traído, quien aún se encontraba tirado de cuatro patas en el  suelo—.  Ya  arreglamos  las  cosas  con  este  señor,  aceptó  su  responsabilidad  como  padre  y quedarse con el niño a su cuidado.

—No se le da mucha opción a un hombre si se le pone una pistola contra el cráneo —habló por primera vez el afectado, sobándose las adoloridas muñecas.

—Mire  güero,  usted  calladito  si  no  quiere  que  de  una  vez  convierta  a su  hijo  en  el  dueño  de —puso la mano en el cinto donde guardaba el arma, y el hombre obedeció en el acto.

—Pero General, este no es modo de hacer las cosas —quiso intervenir el sacerdote, pero Julián, sacando una vez más a relucir su impetuoso carácter, le interrumpió.

—¡Yo no soy hijo de este hombre! ¡Es un cobarde y un miserable, por mí que lo maten ahora, antes  de  ser  reconocido  como  hijo  suyo!  —Le  miró  con  todo  el  odio  que  había  aprendido  a embargar contra él a través de los años.

—Cómo me cae bien este güero... —rió el General, pero Julián ahora se fue en contra suya.

—Yo no soy ningún güero, soy tan moreno como usté ¡así que deje de llamarme así!

—A mí tampoco me gustaba que me llamaran güero cuando era chamaco —admitió el General sin molestarse en lo más mínimo por su descortesía—. Me gusta tu carácter bravo, chamaco. No te dejas de nadie, eso te lo enseñó bien tu madre... —sonrió complacido, entornando sus oscuros ojos  en  los  del  niño—.  ¡Ya  oyeron  muchachos,  prohibido  en  adelante  llamarle  güero  a  este chamaco! Desde ahora será conocido como el Oso salvaje, porque cualquiera que tenga el valor de enfrentarse a un oso, como a este General, y salga vivo para contarlo, merece un nombre digno de respeto.

—¡Sí,  señor!  —Repitieron  todos  los  amontonados  en  la  puerta,  en  una  mezcla  de  enojo  y asombro  del  valor  del  niño,  y  más  que  nada,  porque  hubiera  salido  bien  librado  de  un enfrentamiento directo con el General.

—Y ahora, mi Oso salvaje —volvió a dirigirse a Julián— se va a quedar con este hombre que es su padre, porque así nos lo pidió su madre y lo sabe bien. Y si es tan hombrecito como creo que es, no va a desobedecer la última voluntad de la difunta.

—No, señor —contestó Julián, esquivando su mirada. Había mencionado la única razón que lo obligaría  a  obedecerlo  y  marcharse  con  el  hombre  al  que  más  odiaba  en  la  vida;  porque  así  lo quiso su madre.

—Y usted ya está advertido —levantó al hombre por el cuello de la camisa—. Se hace cargo del chamaco, o se las va a ver conmigo.

—Ya le dije que sí —espetó furioso—. ¡Ahora déjeme de una vez!
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—Te vas a ir mañana mismo a  la hacienda, Oso  —le ordenó el General, dejando  caer bajo su propio  peso  al  hombre  que  tenía  enfrente—.  Debes  comenzar  cuanto  antes  a  aprender  a  dirigir Santa Julia, como tu madre quería.

—Pero General, Julián iba a asistir a la escuela que vamos a abrir en el pueblo —el sacerdote quiso intervenir a favor del niño, pero el General se lo impidió.

—No  se  preocupe  padrecito.  Ya  hemos  pactado  con  don  Manfredo  cómo  cuidará  a  su  hijo, ¿verdad? —Lo miró amenazadoramente—. El Oso asistirá a la escuela, y será tratado en todos los aspectos como un buen padre lo haría con su hijo, y a la primera que me entere de que no es así, o peor,  que  le  hizo  algo  —sacó  una  navaja  y  la  clavó  en  su  cuello,  de  manera  que  le  cortara  sin causarle mayor daño— ¡vengo y le arrebato tanto la hacienda como la vida! Después de todo, no creo que el Oso tenga problema en surtir amablemente al ejército revolucionario, como usted ya juró hacerlo.

—Ya  dije  que  haré  todo  cuanto  me  pida,  pero  no  toque  mi  hacienda  —rugió  Manfredo, intentando mantener su furia bajo raya.

—Vaya,  otro  al  que  le  importa  más  su  hacienda  que  su  vida.  Este  payaso  preferiría  ver  su cabeza  cortada  y  enclavada  sobre  un  poste,  antes  que  a  uno  de  nosotros  dirigiendo  Santa  Julia.

Pero no se preocupe señor, no tocaremos su preciosa hacienda. Agradézcaselo a este niño, y a la madre  que  quiso  que  lo  reconociera  como  su  hijo,  aunque  personalmente,  hubiera  preferido entregárselo a un perro que a usted —bufó el General y varios hombres rieron por la burla.

Mascullando, se alejó del hombre cuyo cuello ya estaba completamente manchado de sangre, y con una seña de la cabeza, ordenó a uno de sus soldados que le trajera su caballo.

—Me tengo que ir, pero le dejo todo en sus manos, padrecito. Y ya sabe, cualquier cosa que se entere,  no  más  me  avisa  y  en  seguida  yo  o  alguno  de  mis  hombres  viene  a  poner  orden  en  el asunto.

—Sí, General —contestó el sacerdote, aún bastante impresionado por la escena que se llevaba a cabo en la que, hasta hacía unos minutos, había sido su tranquila casa.

—Bien,  nos  vamos.  Nos  vemos  pronto,  Oso  salvaje.  —Se  despidió  el  General,  subiendo  a  su caballo—. Cuídate mucho y no dejes que nadie se aproveche de ti, como lo has hecho hasta ahora.

—Adiós, señor —se despidió Julián, con algo de tristeza de tener que ver partir a aquel hombre que tanto respeto le infundaba.

Las tropas del General, tanto antiguas como recién reclutadas, montaron en sus caballos y se alejaron a galope, y en cuanto al resto de la multitud, se dispersó tan rápido que Julián apenas se percató del momento en el que quedaron a solas con el hombre al que debía de llamar padre.

 

 

—Señor, permítame ayudarle —se acercó el sacerdote, tendiéndole una mano al hombre caído.

Con su ayuda, Manfredo se puso de pie con dificultad, sin despegar un momento los ojos del niño, quien a su vez, también le miraba fijamente.

—Así que tú eres mi hijo —espetó el hombre, echándole una rápida mirada de menosprecio— el hijo de Teresa Domínguez Saucedo.

—Sí, señor. Y a mucha honra —contestó el niño, sin bajar la mirada.
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—Ve  por  tus  cosas  que  ya  nos  vamos  pa  la  hacienda  —le  ordenó  sin  más  comentario, volviéndose sobre sus talones y abriendo la puerta.

—Señor  Gutiérrez,  tal  vez  sería  mejor  que  el  niño  pasara  aquí  la  noche,  y  usted  también,  si gusta. Ya es tarde y el camino es peligroso.

—Gracias padre, pero quiero irme ahora. Le agradecería más si me prestara su caballo. No me gusta estar lejos de Santa Julia, mucho menos ahora que corren tiempos tan malos para nosotros —tomó su sombrero y se lo encasquetó hasta las orejas—. Mañana mandaré a un peón para que se lo devuelva.

—Lo siento, señor, pero no tengo caballo. Si gusta puedo pedirle al  herrero que envíe un par para usted y el niño.

—Con uno bastará —dijo Manfredo, en tono mordaz—. Si el niño es tan salvaje y valiente para que lo apoden Oso, bien podrá soportar una caminata nocturna.

—Me temo señor que no puedo permitir eso. Si usted se va a caballo, entonces Julián también.

O se lo lleva montado o no se lo lleva, y punto  —se plantó firme el sacerdote, mostrándose tan valiente como el General, a pesar de no poseer pistolas ni hombres que lo respaldasen.

—Pues ni una cosa ni la otra. Si no me va ayudar, pus nos vamos los dos caminando y se acabó —terminó la conversación Manfredo, tomando al niño de un brazo y jalándolo hacia él.

—Vamos  don  Manfredo,  no  puede  usted  ser  tan  intransigente,  es  tarde  y  el  niño  necesita descansar.  —Sostuvo  a  Julián  por  los  hombros,  evitando  así  que  Manfredo  pudiera  llevárselo—.

Por favor, la criatura ha pasado por mucho estos días.

—¡Y seguirá pasando! ¡Si su madre quiso dejármelo, ahora que se aguante! —Intentó volver a sujetarlo por un brazo, pero Julián se rehusó.

—Si  voy  con  usté  señor,  es  precisamente  porque  mi  madre  lo  quiso,  no  por  mi  gusto  ni  por darle gusto a usté. ¡Por mí que estuviera muerto!

—¡Muchacho impertinente! —Le soltó una bofetada, pero el sacerdote se interpuso y la recibió por el niño.

—¡No  le  permito  que  le  levante  la  mano  a  esta  criatura!  —Exclamó  con  una  compostura increíble, a pesar de la sangre que brotaba por su nariz—. Es su hijo y debe respetarlo, o me temo que tendré que informar al General de como se ha portado con el niño.

—No  se  preocupe  por  mí,  padre.  Yo  sé  bien  aguantar  los  golpes,  mi  madre  me  crió  con pantalones  para  afrontar  lo  que  venga  de  la  vida,  y  de  quien  venga  —miró  a  Manfredo  con  el mismo desprecio que éste le reflejaba—. Nos vemos cuando abra la escuela —tomó el sombrero y se lo encasquetó hasta las orejas, en un acto tan similar al que había llevado su padre a cabo hacía tan sólo unos minutos, que el sacerdote no pudo evitar arquear las cejas por la sorpresa.

—Cuídate mucho Julián, y ya sabes —posó una mano sobre su hombro—, si necesitas cualquier cosa, aquí voy a estar siempre para ti.

—Gracias padre —esbozó una ligera sonrisa—. Y tomándole la palabra, me gustaría pedirle una cosa.

—Lo que sea hijo, sólo dilo.

—No  se  olvide  de  mi  abuelita  —sus  ojos  azules  relampaguearon  al  fijarlos  en  los  del sacerdote—. Aunque sea desde su iglesia, dedíquele unas palabras a Dios en su nombre.



Página 59

 

 

 

 

—No  te  preocupes,  hijo,  así  será  —le  palmeó  la  espalda  al  despedirlo,  observándolo  alejarse con tanta tristeza, como si viera partir al más querido hijo. Apenas había conocido al muchacho y ya  se  había  encariñado  con  él  como  si  lo  hubiera  tratado  de  toda  la  vida,  y  es  que  cómo  podía evitar querer a un niño como él, tan maltratado y olvidado por la vida, aparentando ser un hombre duro por fuera, cuando sólo era un niño cariñoso y anhelante de amor por dentro.

Ahora se marchaba con la cabeza en alto, mirando de frente un futuro incierto, junto al hombre que toda la vida había odiado. Julián podía haber trabajado y mantenido a su familia desde muy joven,  luchado  frente  a  frente  con  una  bestia,  haberse  sostenido  firme  ante  un  porvenir  sin  su madre, pero el sacerdote estaba seguro que era éste el más grande acto de valentía enfrentado por el niño, y no importaba cómo, él estaría a su lado para ayudarlo a superarlo.

—Yo te lo he de cuidar, Señor —murmuró para sí el sacerdote—. Ahora entiendo el por qué me has traído a este pueblo, para hacerme cargo de este niño tan  bueno que tanto  riesgo corre  de caer  en  la  perdición.  Te  prometo  que  haré  todo  cuanto  esté  en  mis  manos  por  cuidarlo  y protegerlo, como si se tratara de mi propio hijo.
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CAPÍTULO 12 

 

—Te traje una limonada, papá —se acercó Mariel al hombre sentado en su estudio, sumido en el montón de papeles que tenía frente al escritorio.

—Ahora no María Elena, estoy trabajando. Vete a jugar a otra parte.

Desde  que  Augusto  se  había  enterado  de  la  noticia  de  la  renuncia  del  presidente,  había adoptado un estado meditabundo y malhumorado del que nadie, ni siquiera su consentida Mariel, lograba sacarlo.

—Pero hace calor y si no bebes agua te vas a enfermar.

—Mariel, cariño, no molestes a tu padre —la llamó desde la puerta Gabriela—. Vamos a pasear un rato, ¿quieres?

—Está bien, Yayi —contestó la pequeña con tristeza, marchándose con el vaso aún lleno entre sus manos.

—Espera, princesita —se lo arrebató su padre y de un sorbo bebió todo el contenido—. Estaba muy rica, gracias preciosa.

—No hay de qué, papi —esbozó una inmensa sonrisa que le iluminó sus hermosos ojos.

—Ahora vete a jugar con la Yayi y deja a papá trabajar ¿de acuerdo?

—Sí, papi —lo besó en la mejilla y salió corriendo al lado de su nana, quien la esperaba con una sonrisa y los brazos abiertos.

—Tenías razón, Yayi —le dijo al oído—. Sí tenía sed.

La mujer sonrió y se marchó, con Mariel a cuestas, hacia el jardín, pero en cuanto puso un pie en el escalón de la terraza, por poco y resbala con todo y la niña.

—Tenga  cuidado,  Gabriela  —apareció  de  inmediato  Juana  para  darle  una  mano—.  ¿Se  siente usted bien?

—Sí, Juana, no te apures. Sólo se me movió el piso —bromeó Gabriela, dejando en el suelo a la pequeña niña, como si temiera volver a caer y lastimarla.

—Niña,  si  se  siente  mal  lo  mejor  sería  que  se  fuera  a  descansar  un  poco  —la  miró  en  forma escrutadora Juana, pero Gabriela no le prestó atención.

—Te digo que no es nada, Juanita. Sólo que mi pequeña bebita ya no pesa los dos kilos y medio con los que nació —le acarició maternalmente los desordenados rizos.

—¡Ay, Gabriela! —Suspiró la mujer, volviendo a sus quehaceres—Contigo sencillamente no se puede.

—Nos vemos al rato, Juana —tomó la mano de la niña y se alejó en dirección al río que corría cerca de la casa, el lugar favorito de Mariel.

—¡Mira  Yayi,  los  cercos  que  pusieron  este  año  están  comenzando  a  florecer  de  nuevo!  —Le señaló una barda formada por varias estacas, de cuya madera comenzaban a crecer nuevamente ramas y hojas.

—Sí, pequeña. Es increíble...

—Papá dice que no existe otro lugar en el mundo donde pueda suceder esto, es algo mágico que  vive  con  nuestra  tierra  —se  volvió  hacia  su  nana,  pero  la  mujer  parecía  no  encontrarse  del todo bien, y caminaba en forma perezosa por la hierba—. ¿Te sientes mal, Yayi?
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—Creo que los duraznos cocidos que me comí en la mañana no me cayeron muy bien, Patito — se sentó a descansar bajo un pirul.

—Si  quieres  podemos  regresar  a  la  casa,  Yayi  —le  puso  una  mano  en  la  frente,  aparentando que tenía alguna idea de para qué servía eso.

—No,  Patito,  estoy  bien  —sonrió  cansinamente—.  Ve  a  mojarte  un  poco  en  el  río,  mira  que conociéndote, al rato vas a estar como loquita por el calor.

—Está bien, Yayi —la miró en forma preocupada—. Pero si te sientes mal, avísame.

—De acuerdo mi niña hermosa —la besó en la mejilla—. ¡Ahora pórtese como la patita que es y vaya a bañarse!

Sin dudarlo, Mariel corrió al río y se metió al agua. Después de un par de horas de chapotear, coleccionar piedras de colores y jugar con todos los animales que pudo encontrar, se sintió algo cansada y regresó al lado de su nana, pero la encontró dormida. Yacía tan calmada bajo la sombra del  árbol,  que  la  niña  no  quiso  despertarla  y  regresó  a  su  baño,  pero  cuando  iba  a  agacharse  a recoger una piedrita que consideró especialmente bella, una onda de viento sopló y le arrebató el sombrero que le había regalado su nana. Angustiada, corrió tras la prenda, temiendo perderla en la corriente del río que la arrastraba colina abajo.

No tuvo noción del tiempo que transcurrió ni de la distancia que recorrió, la cuestión fue que cuando  logró  finalmente  alcanzar  su  sombrero,  la  vista  del  tranquilo  arroyo  y  del  pirul  donde dormía Gabriela, habían quedado por completo fuera de su alcance. Sin saber qué hacer, se colocó el sombrero mojado, para no perderlo de nuevo, y comenzó a caminar por los alrededores, más en sentido  de  aventura  y  curiosidad  por  lo  desconocido,  que  de  preocupación  y  deseo  de reencontrarse con su nana.

 

 

El  sonido  del  océano  le  llegó  desde  lejos,  provocando  en  ella  el  nacimiento  de  un  repentino interés  de  llegar  hasta  él  por  sí  sola.  Miró  una  última  vez  hacia  atrás  antes  de  decidirse  por completo a emprender su travesía, y tras amarrarse bien los listones del sombrero, marchó en su búsqueda, dejando de lado toda preocupación por los peligros que podría correr o la angustia que embargaría a su nana al despertar y no hallarla.

Mariel caminó entre la espesa vegetación que la separaba de la cosía, y después de una largo y escarpado paseo, por fin logró dar con la arena de la playa. Contenta con su éxito, corrió a toda velocidad hacia las olas del agua que la llamaban de la misma manera como el canto de las sirenas atraen a los marineros, y después de dejar cuidadosamente bajo una roca el sombrero por el que tanto había corrido para alcanzar, se introdujo en las cálidas y saladas aguas del océano Atlántico.

Se estaba divirtiendo de lo lindo cuando escuchó a su espalda el galope de varios caballos. De inmediato se volvió sobre sus talones para buscar entre la espesa vegetación el origen del sonido, mas nada Alcanzó a ver desde donde se encontraba.

—¡María Elena Pérez Gómez! —La levantó alguien en el aire—. ¡Ahora sí que te has ganado un buen castigo!

—¿Duque?  —Preguntó  la niña tras pasar el susto que el hombre  le había provocado—. ¿Qué haces aquí?

Duque,  quien  había  tenido  la  desgracia  de  que  sus  padres  lo  bautizaran  así,  con  la  firme creencia  de  que  se  trataba  de  un  nombre  de  nobles  y  ricos,  era  un  peón  de  la  Hacienda  Pérez 
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Gómez,  un  hombre  al  que  hacía  poco  Augusto  había  otorgado  el  título  de  capataz.  Su  tío,  el anciano y buen señor Darío Domínguez, se había retirado tras una larga vida de entrega y trabajo como  capataz  de  la  hacienda,  para  morir  pocos  días  después  de  su  recién  comenzado  retiro.

Duque había sido su sobrino y única familia, ya que tanto su esposa como sus hijos habían muerto por  la  disentería  y,  como  última  petición  antes  de  marcharse,  le  había  rogado  a  su  amo  que  lo dejase en su puesto. Augusto, aunque hubiera preferido dejar en su lugar a un hombre de mayor confianza y experiencia, no pudo rehusarse a la última petición de aquel anciano, quien más que su empleado había sido su amigo, y de esa manera Duque, un hombre egoísta y malagradecido, llegó al puesto más alto y codiciado de la hacienda.

—Soy  yo  quien  debe  preguntarte  a  ti  eso,  pequeñita.  Dime,  Mariel  ¿sabe  alguien  que  has venido aquí? —Le preguntó con una mirada que le causó escalofríos a la niña.

—No,  vine  sola,  quería  ver  el  mar  —contestó  la  pequeña,  revolviéndose  entre  las  apretadas manos del hombre—. Suéltame Duque, me estás haciendo daño.

—Lo siento mucho, princesita —sonrió maquiavélicamente—, pero...

—¡Mariel! ¡¿Dónde estás Mariel?! —Se escuchó la voz de Gabriela a lo lejos.

—¿No  me  habías  dicho  que  nadie  sabía  que  estabas  aquí?  —Le  preguntó  de  forma  brusca  el hombre,  pero  Mariel  no  le  contestó,  e  inteligentemente,  quizá  instintivamente,  respondió  el llamado de su nana.

—¡Yayi, estoy aquí, en el mar! ¡Duque me tiene y no me quiere soltar!

—¡Cállate niña!  —Gritó el hombre furioso, pero  antes de que pudiera hacerle nada, Mariel  le mandó un patadón en la parte que su padre le había enseñado debía golpear para defenderse de los hombres que intentaran propasarse con ella.

Duque dio un alarido y la soltó, y, sin perder el menor segundo, Mariel salió corriendo lejos de él.  La  arena  y  las  olas  del  mar  retrasaban  su  marcha,  ya  de  por  sí  lenta  en  comparación  a  las zancadas  de  su  persecutor,  con  piernas  más  largas  y  fuertes.  Sin  que  pudiera  hacer  nada  para evitarlo, pronto el hombre volvió a alcanzarla, pero para entonces Gabriela ya había dado con ellos e iba a su encuentro.

—¡Yayi, sálvame Yayi! —Corrió la niña a refugiarse en sus brazos.

—¡¿Pero qué le has hecho a la niña, Duque?! —Gabriela lo reprendió furiosa.

—¡Yo  no  le  hice  nada,  la  salvé  de  las  olas  que  intentaban  llevársela!  —Replicó  de  manera sumamente brusca.

—No es cierto, Yayi.  Él me lastimó y no me quería soltar  —sollozó la niña, aún abrazada a  la cintura de Gabriela.

El rostro de Duque se contorsionó de rabia, pero no pudo hacer o decir nada para defenderse.

El patrón en persona, seguido por su hijo y varios peones, llegaban en ese momento hasta ellos, montados en sus caballos y armados hasta los dientes.

—¡¿Qué está pasando aquí?! —Vociferó Augusto.

—Nada  patrón,  yo  sólo  estaba  ayudando  a  la  niña  —contestó  Duque  con  voz  sumisa, totalmente diferente a la primera que había usado antes con las mujeres.

—No es cierto, padre. Yo no necesitaba que me rescatara nadie, él me alzó y me lastimó.

—¿Y  tú  qué  tenías  que  andar  haciendo  por  estos  lugares,  María  Elena?  —Bramó  su  padre, notablemente enojado.
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—Es mi culpa señor, yo me dormí y la niña debió llegar aquí por su cuenta.

—Pues si quisiera pagarle a alguien para dormirse, me compraría un gato —le dijo con extrema dureza, mirándola con el ceño fruncido—. Si no quieres que te corra, más te vale cuidar bien de mi hija en adelante ¿entendiste?

—Sí, señor —contestó la mujer, sosteniéndole la mirada.

—¡Y tú, Duque! —Le dijo antes de que tuviera la oportunidad de marcharse—, ¡más te vale que no le vuelvas a poner una mano encima a mi hija, ¿entendiste?!

—Sí, patrón. —Duque respondió sumisamente, agachando la cabeza.

—Padre  ¿es  que  no  vas  a  castigarlo?  Le  ha  puesto  una  mano  encima  a  Mariel,  no  puedes permitir  esa  falta  —le  dijo  Mauricio  en  voz  baja,  sin  querer  desacatar  la  autoridad  de  su  padre frente a los empleados.

—Tendré  que  dejarlo  pasar  esta  vez,  hijo.  Es  su  palabra  contra  la  de  Mariel,  y  tomando  en cuenta  lo  consentida  que  está  tu  hermana,  bien  podría  haber  exagerado  las  cosas,  o  hasta mentido  por  verse  privada  de  sus  caprichos  —miró  en  forma  desafiante  al  hombre,  quien  por tanto  agachar  la  cabeza  comenzaba  a  encorvarse—.  Nunca  me  ha  gustado  este  Duque,  y  bien podría aprovechar la oportunidad para despedirlo, pero el respeto que aún siento por su fallecido tío, me obliga a mantenerme en mi palabra.

—Como quieras, pero ese hombre no es de fiar para mí. Yo en tu lugar ya lo hubiera corrido.

—Es  bueno  que  ya  vayas  formándote  el  carácter  para  decidir  lo  que  harías  en  mi  lugar, Mauricio,  porque  no  faltará  mucho  para  que  lo  ocupes  —palmeó  cariñosamente  su  hombro—.

Ahora ve por tu hermana y súbela a tu caballo, y que Gabriela se vaya en ancas de Guadalupe, él trae a la "Tomata" y se portará tranquila con ella.

—Sí, padre —Mauricio obedeció de inmediato.

—Por  cierto,  Duque  —se  detuvo  en  seco  Augusto,  antes  de  emprender  la  retirada—.  ¿Qué diablos haces por estos lugares?

—Cuidando  la  tierra  patrón  ¿usted  qué  cree?  —Le  contestó  con  la  mayor  tranquilidad—.  No mandó a nadie vigilar estos rincones de la hacienda, y pus, como capataz es mi deber asegurarme de que nadie se nos vaya a meter, ya ve como están las cosas últimamente con los revolucionarios.

—Bien, pero  no vayas tan lejos sin acompañante. Inclusive para ti es peligroso  recorrer estas tierras a solas, en estos tiempos...

—Sí,  patrón.  No  se  preocupe  —contestó  humildemente,  haciendo  una  reverencia  al  hombre que ya partía de regreso.

La sumisa sonrisa se borró en el instante en el que vio desaparecer a su patrón por la colina, y se transformó en una mueca de furia y desprecio. Molesto por lo sucedido, volvió a colocarse el sombrero que había mantenido  respetuosamente entre sus manos y  partió de regreso hacia  los matorrales, donde varios hombres, escondidos entre la maleza, le aguardaban. Había tomado una determinación que esa misma noche se habría de llevar a cabo, ya no volvería a humillarse más ante el patrón.
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CAPÍTULO 13 

 

Julián esperaba ver al sacerdote esa tarde. Hacía un par de semanas que no iba para el pueblo, y aprovechando un encargo de su padre, se tomó un tiempo para ir a saludarlo antes de regresar a Santa  Julia.  Desde  que  se  había  marchado  a  la  hacienda,  el  padre  Navarro  lo  había  visitado  casi todos los días, a pesar del largo trayecto de ida y vuelta que debía llevar a cabo para ello, y Julián sabía que gracias a estas visitas, su padre se había portado, hasta cierto grado, en forma aceptable con él.

Llegó corriendo hasta la entrada de la casa y tocó la puerta. Doña Catalina apareció en el acto, tan  malhumorada  y  gruñona  como  siempre,  pero  en  seguida  lo  invitó  a  entrar.  Julián  no  había dado ni un paso, cuando por poco se va de espaldas en el momento que, al cruzar el umbral, se topó con una fiesta de cumpleaños completa; globos, serpentinas, galletas y un enorme pastel de cumpleaños, con todo y velitas.

—¡Feliz cumpleaños, Julián!  —Apareció el padre Navarro desde atrás de un sofá, donde había estado escondido, y corrió a abrazar al niño.

—¿Es... es para mí? —Preguntó Julián, sin poder articular bien las palabras por la sorpresa.

—Por supuesto, Julián. ¿Acaso no es hoy tu cumpleaños?

—Sí, pero...

—Pero nada, todo niño debe celebrar su cumpleaños, y más si cumple once. Es una edad muy especial —le colocó un sombrero de papel hecho por él—. Ahora acércate a soplar las velitas, no querrás que se derritan en el pastel, ¿verdad?

—No,  ¡claro  que  no!  —Contestó  con  timidez,  avergonzado  de  confesar  que  en  su  vida  había tenido un  festejo de cumpleaños ni probado un  pastel y, por supuesto, no tenía idea de que las velas pudieran derretirse en él.

—¿Padre,  llego  tarde?  —Carlos  apareció  en  el  umbral  de  la  puerta,  llevando  consigo  un pequeño paquete entre las manos.

—Para nada hijo, acabamos de comenzar. —Fue hacia él y lo invitó a pasar—. Me alegra mucho que hayas podido venir ¿Julián, recuerdas a Carlos?

—Sí, por supuesto. Hola, Carlos —lo saludó de mano, como le había enseñado el sacerdote.

—Te traje un regalo, Julián, ¡digo señor! —Se puso colorado hasta las orejas.

—¿Por qué me dices señor? —Se rió el muchacho, nunca nadie lo había llamado de esa forma.

—Pus eres el hijo del patrón y mi mamá dice que te tenemos que decir así ahora  —contestó con sincera aflicción—. Yo, yo creo que mejor me voy. Tenemos que arar los campos y mi papá me pidió que le ayudara.

—Los campos se aran en la mañana, Carlos. Si te quieres ir, no tienes que inventar excusas.

—Lo siento Ju... patrón, es que la verdá me da un poco de pena estar contigo, tú eres el hijo del patrón y yo sólo uno de tus peones.

—Carlitos, únicamente se debe tener vergüenza de los actos malos que cometas, no de ser el hijo de un peón —intervino el sacerdote, en su habitual tono afable—. Además, es con Julián con quien  estás  hablando,  tu  amigo.  No  ha  cambiado  nada  entre  ustedes sólo  porque  se  haya  ido  a vivir a ¿cierto, Julián?
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Julián  los miró uno a uno a la vez. Se había puesto muy serio,  las palabras del  niño le habían llegado  de  sorpresa,  jamás  hubiera  pensado  que  la  gente  lo  comenzaría  a  tratar  en  forma diferente ahora que había sido  reconocido  por su padre, al menos no tan  pronto, no aquellos a quienes conocía de cerca en la pobreza.

—¿Aún eres mi amigo, Julián? —Preguntó Carlos con una sonrisa esperanzada.

Los ojos del pequeño niño se fijaron en los suyos, y Julián pudo ver que nada había cambiado en ellos; era el mismo niño inocente al que había defendido de tres bravucones y ahora buscaba su amistad como agradecimiento.

—Con una condición, ¡no vuelvas a llamarme señor!

Ambos  niños  estallaron  en  carcajadas,  y  tras  darse  mutuamente  una  palmada  en  la  espalda, fueron llevados por el sacerdote y doña Catalina a la mesa que aguardaba con el pastel.

—Ahora sopla, hijo. Pero antes pide un deseo, uno muy bueno, digno de los once años.

—Yo  recuerdo  que  es  un  deseo  por  año  —dijo  doña  Catalina  con  su  habitual  voz  áspera, aunque una sonrisa se dibujaba en su rostro.

—En  ese  caso,  tienes  once  deseos,  hijo  mío.  Tómate  tu  tiempo  antes  de  pedirlos  y  entonces apagas las velas.

—Pide  algo  bueno,  Julián,  algo  que  siempre  hayas  querido  —añadió  ("arlos,  sin  despegar  la vista de las velitas encendidas del pastel.

Julián pensó un largo rato cuáles serían sus deseos, tenía muchos y quería que todos se hicieran realidad; ver nuevamente al General y a todos sus hombres, tal vez, llegar a unirse a su ejército de revolucionarios y lograr la libertad de su pueblo oprimido, pero más que nada, un día llegar a ser tan valiente y fuerte como él, infundir con su sola presencia el mismo respeto que él provocaba en la  gente,  que  los  hombres  le  abrieran  camino  con  sólo  verlo  acercarse,  dirigiéndole  miradas  de respeto y temor a cada uno de sus pasos... y entonces recordó a su madre, aquella mujer buena y solitaria,  y  lo  infeliz  que  había  sido,  y  deseó  por  sobre  todas  las  cosas  llegar  a  convertirse  en  el dueño  y  señor  de  Santa  Julia,  la  hacienda  que  algún  día  él  le  quitaría  a  su  padre,  y  con  ello, vengaría la injuria cometida contra su madre y su familia, como ella había querido.

Decidido,  iba  a  soplar  todas  las  velas  con  aquel  único  deseo  en  su  mente,  pero  en  ese momento, su atención se fijó en un retrato que  se encontraba en un estante frente suyo. En él, una pareja abrazada y rodeada por tres niños reía abiertamente, en una escena familiar de las que sólo  había  visto  de  lejos  en  el  pueblo,  y  entonces  Julián  supo  en  su  Corazón  lo  que  en  realidad deseaba más que ninguna cosa, aquello que de verdad lo haría feliz: el amor de una familia.

Todo deseo de venganza o de poder quedó de lado en esa fracción de segundo para el corazón, aún  de  niño,  de  Julián,  y  mientras  apagaba  las  velas,  sus  pensamientos  volaban  lejos,  en  el recuerdo de la adorada madre perdida y del amor maternal que no podría volver a gozar.

 

 

Doña Catalina se dispuso a partir el pastel, y le dio al festejado una rebanada tan grande, que por un segundo Julián pensó que le había servido todo el pastel para él solo. El padre corrió a traer el chocolate caliente de la cocina, y después de verter bastante a cada uno en su taza, se sentó a charlar al lado de Julián.

—Cuéntame, hijo. ¿Cómo te la has pasado en casa de tu padre?
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—Bien, señor. No me quejo de nada.

—¿Es bueno contigo? ¿No te ha vuelto a pegar?

—Lo  de  siempre,  nada  grave,  no  se  preocupe  —se  encogió  de  hombros,  llevándose  un tremendo trozo de pastel a la boca—. Sólo hay una cosa que quisiera pedirle —sacó un paquetito muy bien envuelto en un pañuelo—. ¿Podría cuidarme usted esto? No me fío de los otros peones de la casa, parecen algo enojados con mi llegada.

—No les hagas caso Julián, sólo están celosos —comentó Carlos, con la boca llena de pastel.

—¿Es que acaso tu padre te tiene trabajando como otro peón? —Preguntó el sacerdote, quien se había quedado preocupado por las palabras del niño.

—Sí,  es  lo  que  me  toca  por  vivir  allí  —contestó  con  toda  naturalidad—.  ¿Me  lo  guardará, verdad?

—¡Claro que sí, hijo! ¿Podría preguntarte de qué se trata?

—Es  la  gargantilla  de  mi  madre.  Es  la  única  joya  que  tenía  y  me  la  dejó  antes  de  morir.  —Se echó otro pedazo a la boca—. Siempre me contaba que su abuela la había heredado de su abuela, y  así  sucesivamente,  desde  los  tiempos  de  los  aztecas. Me  hizo  prometerle  que  la  cuidaría  bien cuando ella muriera, y que algún día se la regalaría a mi hija, como correspondía.

—En  ese  caso,  es  una  joya  invaluable  —sonrió  afablemente,  el  sacerdote—.  Le  prometo caballero, que la guardaré con el mayor cuidado entre mis objetos más valiosos.

—Gracias padre, de verdad  —sonrió el niño también, terminándose el pastel antes de que se diera cuenta.

—¿Quieres  otra  rebanada,  Julián?  —Le  preguntó  doña  Catalina,  sirviéndole,  sin  esperar  a  su respuesta,  otro  pedazo  aún  más  grande  que  el  primero—.  Te  voy  a  traer  más  chocolate,  y  a  ti también Carlitos, andan en los huesos, chamacos.

—Están  creciendo,  doña,  es  natural  a  esta  edad.  Verá  como  pronto  Julián  será  más  alto  que todos  los  pobladores  de  este  lugar,  y  Carlitos  en  unos  años  más  —añadió  al  ver  la  cara  de preocupación  del  pequeño,  a  quien  molestaban  mucho  los  otros  niños  del  pueblo  por  su  baja estatura.

—En ese caso, deben comer bien o se quedarán chaparros. Voy a prepararles unos tacos, para que se vayan cenados antes de irse a sus casas  —les dijo doña Catalina  después de servirles un vaso enorme de chocolate a cada uno, para en seguida marcharse a la cocina.

—Es lo que me cae bien de esta doña, aparenta ser muy dura, pero en el fondo es puro corazón —rió el sacerdote, al tiempo que le daba una cariñosa palmada en la espalda a Julián—. Y dime, hijo ¿te llevas bien con la gente de Santa Julia?

—Sí,  lo  normal.  El  mayordomo  de  la  casa,  don  Rafael,  es  muy  bueno,  siempre  se  anda preocupando por ver dónde estoy y lo que hago ¡hasta me está enseñando a montar a caballo!

—Me alegro mucho, hijo, —rió el sacerdote—. Y dime ¿ya estás listo para asistir a la escuela?

—¿Ya van a construirla? —Preguntó sorprendido.

—¿Construirla?  —Bufó  doña  Catalina,  asomándose  por  la  cocina—.  ¡Si  ya  la  han  abierto!  El padre  Navarro  se  movió  más  rápido  que  un  chapulín  y  juntó  todo  el  dinero  necesario  para  el edificio. Los pobladores le ofrecieron que él se quedara con la otra casa, más grande que ésta y, por supuesto, más nueva, y convertir este lugar en escuela, pero el padre se rehusó por completo.

Dijo  que  los  niños  eran  mucho  más  importantes  que  él,  y  que  se  merecían  lo  mejor.  El  dinero 

Página 67

 

 

 

 

recaudado era de los niños, juntado por sus propios padres para su educación, y que ni él ni nadie tenían derecho a arrebatárselos.

—Doña Catalina, ya le he pedido que no cuente esta clase de cosas. No es mío el mérito, sino del Señor y de los pobladores —dijo con humildad—. Lo importante es que todos los niños podrán comenzar  a  estudiar  desde  el  lunes.  Traje  mis  libros  de  la  capital  para  implantar  todas  las asignaturas; aritmética,  latín, historia e  incluso arte. Será muy entretenido  ¿vendrás tú también, verdad Julián?

—No sé si pueda, no creo que mi padre me lo permita.

—Pero  asistir  a  la  escuela  es  algo  imprescindible  para  todo  niño  ¿crees  que  yo  podría  hablar con él al respecto? —Le preguntó el sacerdote, notablemente preocupado.

—No lo sé, tal vez... —se encogió de hombros, asombrado del interés del hombre.

—Bien, lo haré mañana después de que vayamos a visitar la tumba de tu madre. ¿Es mañana cuando cumple un mes desde que partió con el Señor, no es cierto?

—Sí, señor. Pero no tiene que acompañarme si no quiere.

—Es  un  placer  hacerlo,  Julián.  Quizá  tu  padre  quiera  ir  con  nosotros,  podríamos  pasar  por  el cementerio  de  Santa  Julia  y  visitar  también  a  tus  abuelos.  No  hace  mucho  que  murieron,  y  tu padre aún siente la pérdida.

—¿Usted estuvo cuando eso sucedió?

—Sí,  hijo.  Yo  presidí  la  misa  funeraria  —se  calló  al  observar  el  ceño  fruncido  de  Julián,  quien parecía haberse molestado a tal grado que inclusive había dejado de comer—. ¿Sucede algo hijo?

—Nada  —contestó  secamente,  pero  los  ojos  amables  y  pacientes  del  sacerdote  no  le permitieron  continuar  guardando  silencio—.  Es  sólo  que  pensé  que  usted  daba  misa  para  los pobres, como mi madre y mi abuela, y no para los ricos que pueden pagarse mejores cosas.

—Hijo, Dios es igual tanto para los ricos como para los pobres. Todos merecen un servicio, y yo estoy a su disposición, vivan en el mejor de los palacios o en el último rincón de la tierra.

—Pues a mí los ricos no me gustan, son pedantes y pendencieros con nosotros los pobres.

—No puedes definir un corazón por su condición social —quiso intervenir el sacerdote, pero el niño se lo impidió.

—¡Siempre están buscando la forma de hacernos sufrir! Y mi padre es el peor de todos.

—Julián, no deberías hablar así de él. Es un buen hombre, sólo que la vida le ha amargado un poco el corazón por el dolor de tantas penas sufridas.

—¿Y qué hay de las penas que él ha causado? ¿De lo que le hizo a mi madre?

—No te corresponde a ti juzgar eso, Julián, sólo a Dios. Tu único deber es amarlo y respetarlo como  tu  padre  —apoyó  una  mano  sobre  su  hombro—.  Sé  que  has  de  pensar  que  suena  fácil decirlo para mí, pero yo te comprendo muy bien, mi padre era muy parecido al tuyo. Pero aún así aprendí a quererlo a su manera, y sé que con un poco de esfuerzo y paciencia, aprenderás a hacer lo mismo, porque tienes un buen corazón, Julián. —Le sonrió afectuosamente, y el niño no pudo más que asentir.

Un inesperado estrépito provocado por balazos y el grito de cientos de voces provenientes de afuera alteraron su relativa calma. La gente, en medio de un gran alboroto, comenzó a reunirse en la plaza, llamando a unírseles a todas las demás personas que aguardaban en sus casas.
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—¡Excelencia, los revolucionarios han vuelto! —Apareció Doña Catalina en el comedor, blanca por la impresión.

—Doña Catalina, no me llame excelencia, que no lo soy —replicó en su acostumbrada manera el sacerdote, poniéndose de pie y siguiéndola hasta la puerta.

Julián  no  tardó  en  alcanzarlos,  completamente  emocionado  por  la  nueva  llegada  de  los revolucionarios, quienes en ese mismo momento iban entrando al pueblo.

Nunca  olvidaría Julián aquel día que quedó grabado para siempre en su memoria; cientos de hombres  entrando  al  mismo  tiempo  en  la  gran  plaza,  todos  montados  a  caballo,  todos  llevando sus grandes sombreros y pistolas al cinto, todos con la sonrisa que sólo la satisfacción de la victoria puede grabar en los rostros.

La gente los recibía con gritos de bienvenida y alegría, sombreros y flores volaban por el aire al tiempo  que  les  abrían  paso  por  el  camino  principal,  saludándolo  con  pañuelos  en  las  manos  y sonrisas en los rostros, sonrisas que reflejaban la viva esperanza de encontrar un futuro mejor a través  de  ellos.  Les  ofrecieron  sus  propias  camas  y  techos  para  que  se  refugiaran,  pero  ellos  se negaron  a  tomar  sus  hogares,  y  acamparon  en  las  afueras  del  pueblo,  como  los  verdaderos soldados Inertes y rudos que eran.

En cuanto apareció el General por el camino, la atención de todos se fijó en él, tan gallardo e imponente  como  siempre.  La  gente  le  abría  paso  con  sólo  verlo,  los  hombres  se  quitaban  los sombreros y las mujeres lanzaban exclamaciones ahogadas.

Él saludaba a los niños con alegría, y se quitaba el sombrero ante los ancianos y las mujeres. Era un hombre famoso, pero humilde, un hombre que jamás había pisado una escuela, pero sabía de todo, y aunque era guerrero, amaba la paz.

En  cuanto  sus  ojos  se  toparon  con  los  de  Julián,  lo  reconoció  de  inmediato  y  le  llamó  por  el apodo con el que le había nombrado semanas atrás, sellando de forma definitiva la manera en la que el niño sería conocido en adelante.

Julián  no  cabía  en  sí  de  gozo,  el  deseo  de  volver  a  ver  al  General  y  a  sus  hombres  se  había realizado,  y  él,  aquel  increíble  y  famoso  hombre  al  que  tanto  admiraba,  no  sólo  lo  había reconocido, sino que le había llamado con el apodo que él mismo se había encargado de ponerle.

Caía  la  tarde  y  Julián  debió  regresar  a  la  hacienda.  Le  molestaba  no  poder  quedarse  a  ver  el resto  del  festejo  del  pueblo  por  la  llegada  de  los  revolucionarios,  pero  ni  siquiera  saber  la  larga jornada que le aguardaba al regresar a Santa Julia, ni la golpiza que seguramente su padre estaría esperando  darle,  pudo  amargar  su  felicidad.  Un  sueño  había  renacido  en  él,  y  a  pesar  de  la determinación que había tomado, se grababa a cada paso más profundo en su mente: convertirse en un revolucionario del Norte al mando del General.
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CAPÍTULO 14 

 

Gabriela  cantaba  con  la  dulce  voz  que  Mariel  había  escuchado  desde  que  había  llegado  al mundo, arrullándola como siempre lo hacía antes de dormir, con las canciones de cuna que la niña ya conocía de memoria.

Lo que ninguna de las dos sabía era que aquella noche sería una que recordarían para siempre, porque significaría el final de lo que hasta entonces habían conocido como su vida.

—Yayi, acuéstate conmigo —le pidió la niña, ya casi dormida.

—No, Patito. Hoy no. —Continuó murmurando la melodía.

—¿Aún te sientes enferma? —La miró asustada.

—No, Patito. Ya me siento mejor, ahora duérmete —sonrió la mujer, besándola en la frente.

—Te  dije  que  te  comieras  sólo  una  manzana  asada  con  azúcar  —la  reprendió,  utilizando  el mismo tono de voz que tantas veces había escuchado en su nana.

—Esa  fuiste  tú,  Patito.  No  me  condenes  con  tu  culpa  —rió  la  mujer,  pellizcándole cariñosamente  la  diminuta  nariz—.  Ahora  basta  de  hablar  y  a  dormir,  o  los  duendes  llegarán  a robarte los zapatos.

—¡Qué bueno!, no me gusta traerlos —dijo en un suspiro casi ahogado—. Me aprietan los pies.

—Es porque estás creciendo, mi  dulce niña  —le  acarició el plácido rostro—. Y cuando menos me dé cuenta, mi pequeño patito se habrá convertido en un hermoso cisne.

Los ojos de la pequeña comenzaban a cerrarse, vencidos por el cansancio, cuando un tremendo estruendo se hizo escuchar de repente. La niña saltó de la cama, asustada hasta las lágrimas, y se aferró  a  los  brazos  de  Gabriela,  quien  intentaba»  dominar  su  trémulo  cuerpo  para  salir  lo  antes posible de la habitación.

—¿Están bien? —Las alcanzó Augusto en el pasillo.

—Sí, señor. ¿Qué es lo que pasa?

—Es lo que intento averiguar.

—¡¿Augusto,  qué  está  pasando?!  —Gritó  Candelaria,  sujetándose  al  cuerpo  de  Sonia,  quien lloraba a lágrima viva, tan espantada como su madre.

—No lo sé, mujer, no lo sé... —corrió hasta la puerta delantera.

Fuera de la casa la gente gritaba y gemía, presa de un mar de confusión del cual no parecían encontrar  el  origen.  Fue  entonces  cuando  Augusto  los  vio,  sobre  la  loma  que  comunicaba  los terrenos del norte con los del patio de la casa, un sinnúmero de hombres bajando a todo galope directo hacia ellos. Su peor temor se había hecho realidad; los revolucionarios habían alcanzado la Hacienda de los Pérez Gómez.

—¡Padre, ya han tomado las haciendas del norte! —Gritó Mauricio, entrando a la casa con un par de escopetas cargadas—. ¡Me encontré con uno de los peones de la de los Lagos, dice que son cientos, quizá miles! ¡Se robaron hasta el último alfiler, y luego le prendieron fuego a la casa!

—¡Santo Dios, no puede ser! —Gimió Candelaria, soltándose a llorar desconsoladamente.

—¿Y la familia? ¡¿Qué pasó con los Carrera?!

—Don  Joaquín  aún  no  regresaba  de  México,  padre,  y  sobre  los  demás...  —bajó  la  voz, dirigiendo una mirada preocupada a las mujeres de la casa.
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—¡Candelaria, llévate a las niñas al sótano y enciérrense ahí!  —Bramó Augusto, tomando uno de los rifles que le alargaba su hijo. No necesitaba oír más,  debía proteger a su familia antes de que terminaran con un final trágico, como seguramente habían tenido los otros habitantes de las haciendas.

—¿Pero tú a dónde vas? ¿Qué vas a hacer, Augusto?  —Le preguntó la mujer, completamente angustiada.

—¡A  defender  a  mi  familia!  —Le  contestó  subiendo  a  su  caballo—.  ¡Hagan  lo  que  les  digo, escóndanse cuanto antes y no permitan que las vean!

—¡Augusto! —Gimió la angustiada mujer.

—¡Haz  lo  que  te  digo,  Candelaria!  ¡Gabriela,  llévate  a  la  niña  con  ellas!  —Fijó  sus relampagueantes  ojos  en  los  de  la  sirvienta—.  Hablo  en  serio,  si  me  entero  que  a  alguna  de ustedes les pasó algo... ¡se las verán conmigo! —Bramó antes de salir a todo galope en dirección al campo, donde un pequeño grupo de hombres armados lo aguardaban.

—¡Dios Santo, esto no puede estar pasando! —Gritaba Candela al borde de la locura.

—¡Mamá cálmate, tenemos que ir a escondernos! ¡Mamá!  —Intentaba Sonia tranquilizarla en balde, pues a cada segundo Candelaria perdía más los estribos.

El ruido de los disparos y gritos de los hombres  aproximándose a la casa se escuchaban cada vez más cerca, provocando que aumentara su nerviosismo.

—¡Rápido Sonia, sígueme! —Corrió Gabriela adentro, llevando aún a Mariel en brazos, seguida de  cerca  por  la  joven  que  intentaba  a  punto  de  empujones  hacer  avanzar  a  su  madre,  pero  la mujer estaba tan aterrada, que apenas lograba  dar unos cuantos pasos antes de tirarse una vez más al suelo y ponerse a gritar en forma histérica.

Sabiendo  que  así  no  lograrían  nada,  Gabriela  le  entregó  la  niña  a  su  hermana  y  arrastró  a Candelaria hasta la estancia principal. El estrépito ocasionado por los balazos rompiendo el aire, golpes, gritos y trote de caballos, era más fuerte a cada segundo, y pronto los sonidos dispersos se acompañaron por las imágenes de cientos de antorchas que iluminaron los cristales desde afuera, anunciando la pronta llegada de los asaltantes.

—¡¿Qué  está  pasando,  Yayi?!  —Sollozó  Mariel,  apretando  con  más  fuerza  la  mano  de  su hermana.

—¡Tranquila,  linda!  ¡Sólo  será  un  minuto  y  estaremos  a  salvo!  —Jadeó  la  pobre  Gabriela, teniendo  que  llevar  a  su  robusta  ama  a  cuestas  para  apurar  el  paso,  sabiendo  que  en  pocos minutos estarían rodeadas.

Sin más miramientos, dejó caer el pesado cuerpo de Candelaria en el sofá y corrió a mover el mueble del bar que ocultaba la trampilla del sótano, que también servía como cava. Sonia, quien hasta  entonces  parecía  haberse  quedado  petrificada  del  susto,  al  escuchar  las  voces  de  los rebeldes cada vez más cerca, dejó a la pequeña niña a solas con su madre y corrió a ayudarle. Una vez que el  inmenso mueble cedió, no sin  pocos  esfuerzos, Gabriela se agachó en cuatro patas y corrió la alfombra que cubría la puerta y la abrió de un jalón.

—¡Sonia,  ve  por  tu  hermana!  —Le  ordenó  al  tiempo  que  iba  en  busca  de  Candelaria,  pero  la mujer aún no reaccionaba, y tuvo que arrastrarla hasta el agujero.

—¡No, no quiero ir sin mi Yayi! —Se negó Mariel a meterse en el sótano, gritando y pataleando como una verdadera endemoniada.
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—¡María Elena te vas a meter en esa cava en este momento!  —Vociferó Gabriela, ciñendo el entrecejo de una manera que pocas veces había visto Mariel.

La  niña  guardó  silencio  y  siguió  a  su  hermana  escaleras  abajo,  no  sin  dejar  de  aguardar  en forma impaciente a que su querida nana bajase a acompañarlas.

Las  voces  se  escuchaban  cada  vez  más  cerca,  los  cristales  de  las  ventanas  estallaban  en  mil pedazos y las puertas cedían ante el paso de los invasores, quienes, tras robar todo cuanto podían cargar, iban prendiendo fuego a las habitaciones.

Gabriela sabía que sólo le restaban unos pocos minutos antes de que los saqueadores entraran donde ellas se encontraban, pero Candelaria sencillamente se negaba a moverse, yacía gimiendo histérica sobre sus talones, al tiempo que se arrancaba mechones enteros de la cabeza.

—¡Señora, tiene que bajar por la escalera! —Gritó Gabriela, quien no alcanzaba ni la mitad del peso corporal de la obesa mujer—. ¡Vamos, mi ama! ¡Muévase o no volveremos a ver otro día! — Gimió la nana, esforzándose al máximo en jalar el brazo de Candelaria, que no parecía ceder ante nada.

—¡Rápido mamá, baja ya! —Chilló Sonia, jalándola hacia dentro desde la base de las escaleras.

Un  estruendo  irrumpió  en  el  salón.  Las  puertas  se  abrieron  de  par  en  par,  y  una  decena  de hombres  sucios  y  borrachos  penetraron  sin  ninguna  consideración  en  la  inmensa  sala,  liderados por  Duque  en  persona.  Gabriela  ni  siquiera  lo  pensó,  lanzó  a  la  mujer  de  un  patadón  escaleras abajo y cerró la puerta tras ella, para cubrirla nuevamente con la alfombra. Con todas sus fuerzas empujó el mueble que ocultaba con anterioridad la entrada de la bodega y lo derrumbó sobre ella, para  en  seguida  correr  a  toda  velocidad  hacia  la  puerta  opuesta  por  la  que  habían  entrado  los hombres.

Los  revolucionarios,  tomando  aquello  como  un  acto  de  agresión  contra  ellos,  ni  siquiera sospecharon cuáles habían sido sus verdaderas intenciones, y se lanzaron en su persecución.

Mariel, desde el escalón más alto de la diminuta bodega, gritaba y luchaba por abrir la puerta, que sólo cedía por el resquicio de una rendija mal clavada, por donde pudo ver toda la escena que continuó  entonces.  Gabriela  corría  intentando  escapar,  pero  los  hombres  eran  demasiados  y  la agarraron a la fuerza, llevándola con ellos a rastras, a pesar de las pataletas y gritos desesperados que la pobre mujer emitía para zafarse. Mariel también gritaba desde su escondite, clamando por ayuda para su nana, ordenándoles que la soltaran, al tiempo que intentaba, con todas sus fuerzas, empujar la puerta y poder acudir en su ayuda.

Sonia  lloraba  desde  un  rincón,  atendiendo  a  su  madre  que  yacía  inconsciente  y  con  la  nariz rota,  sangrando  profusamente.  Ninguna  de  las  dos  pudo  percatarse  de  lo  que  sucedió,  ni  cómo pasó, pues fue tan rápido que ni siquiera Mariel pudo recordarlo con claridad. Sólo sabía aquello que permaneció grabado en su mente por el resto de su vida, el último grito de Gabriela mientras era arrastrada por aquellos bandidos lejos de ella, un último adiós grabado en su rostro contraído por el terror. Lo siguiente, fue una fuerte explosión.

En  su  habitual  seguimiento  destructivo,  los  hombres  tomaron  lo  que  quisieron,  rociaron  el salón  con  el  ron  que  habían  encontrado  y  ya  no  pudieron  cargar,  y  le  prendieron  fuego.  El  bar, como si se tratara tic una bomba cargada de pólvora, explotó en mil pedazos en conjunto con toda la  sala,  en  un  estallido  tan  fragoroso  que  de  milagro  no  derrumbó  toda  la  casa  ni  mató  a  los escasos ocupantes que quedaban.
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Gabriela gritó de dolor al ver cómo la sala donde había dejado a su amada niña volaba en mil pedazos, pero nada podía hacer, ahora era una prisionera de los caudillos, y por más que hubiera deseado dar su vida en aras de salvar la de Mariel, ya ni su existencia ni su voluntad eran algo que le perteneciera. Atada de pies y manos, tuvo que observar con lágrimas en los ojos como la sala principal  de  la  casa  se  consumía  en  un  mar  de  humo  y  cenizas,  seguramente,  consumiendo también la vida de la que alguna vez, consideró su propia hija.
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CAPÍTULO 15 

 

Julián estaba cansado del trabajo que le imponía su padre. Había trabajado la mayor parte de su  vida,  pero  ni  el  más  cruel  patrón  había  sido  tan  duro  con  él  como  lo  era  su  progenitor.  Esa noche,  mientras  regresaba  a  casa  después  de  la  visita  al  padre  Navarro,  sabía  que  Manfredo  le estaría  aguardando  para  golpearlo,  y  al  cansarse,  lo  pondría  a  trabajar  en  los  campos  hasta  el amanecer, como lo había hecho día tras día desde que había llegado a la hacienda.

Sin embargo, ese día, las cosas serían diferentes. Como lo esperaba, Manfredo ya aguardaba su regreso  de  pie  en  medio  del  camino,  pero  esa  noche,  una  botella  de  tequila,  casi  vacía,  le acompañaba. Julián suspiró, las cosas se ponían peor cuando él tomaba, pero valiente como era, apretó los puños y continuó su camino, sin disminuir el paso.

—¿Dónde te habías metido, condenado chamaco? —Lo recibió con una cachetada.

—Le dije que iría a ver al sacerdote —le contestó Julián con la mayor calma que pudo.

—¡¿Es  que  acaso  te  piensas  meter  de  cura,  que  tanto  vas  a  verlo?!  ¡Porque  eso  es  para afeminados, y si tú andas en esas, mejor avísame de una vez para quitártelo a golpes!

—No,  padre.  Yo  no  quiero  ser  sacerdote,  y  el  padre  Navarro  no  es  afeminado,  no  lo  insulte, mire que él es un buen hombre...

—¡Buen hombre soy yo, que todos los días tengo que soportarte! —Le dio un golpe tan fuerte que lo aventó al piso—. ¡Ahora vete al campo a cortar el maíz, que no te tengo de a gratis en esta hacienda!

Julián  no  replicó  una  palabra.  Se  levantó  y  se  limpió  con  el  dorso  de  la  mano  la  sangre  que brotaba  por  su  nariz,  mientras  partía  a  hacer  lo  que  el  hombre  le  había  ordenado.  Pero  cuando había dado unos cuantos pasos, escuchó que le gritaba a otra persona, y en seguida reconoció la voz de Carlitos intentando disculparse, logrando con eso sólo hacerlo enojar más, y antes de que Julián se volviera nuevamente hacia ellos, Manfredo ya estaba abofeteando sin piedad al pequeño niño, al tiempo que le gritaba toda clase de crueles insultos.

—¡Déjelo,  padre!  ¡Es  sólo  un  niño,  no  le  pegue!  —Julián  no  pudo  evitar  intervenir, interponiéndose entre los golpes de su padre y el niño.

Manfredo, bajo la influencia del alcohol, que esa noche había sido mayor de lo habitual, estalló en cólera contra Julián, quien por salir en auxilio de aquel indefenso niño, se llevó los más duros golpes que recordaría en su vida.

 

 

Esa noche Julián quedó tirado en medio del camino, adolorido hasta los huesos, ensangrentado y cubierto de tierra, con el pequeño niño al que había defendido como única compañía. Su padre se había retirado al quedarse exhausto, dejándolo sin ninguna consideración casi inconsciente en medio del camino. Seguramente, al despertar, no recordaría lo sucedido, pero el orgullo de Julián había quedado dolido en lo más profundo.

Ya no le importó nada, ni siquiera la promesa hecha a su madre, después de todo, había sido ella quien le  había dicho que  nunca se dejara de nadie. Decidido, se puso  de pie y se encaminó hacia  el  pueblo;  se  convertiría  en  un  revolucionario  y,  algún  día,  cuando  creciera  y  fuera  un hombre tan fuerte y poderoso como el General, volvería y se vengaría de su padre.
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—Yo voy contigo, Julián —le dijo el niño a su lado—. Ya nada tengo que hacer aquí si tú te vas.

Quiero ser como tú algún día y, si me quedo, no seré más que un cobarde toda mi vida.

Julián no se negó, si él tenía derecho a dejar de lado toda responsabilidad y seguir sus  sueños, también lo tenía aquel pequeño niño. Juntos emprendieron la larga caminata de regreso, y a pesar de que por las heridas de ambos no podían avanzar muy rápido, no tardaron mucho en dar con el campamento del General, a orillas del pueblo.

—¿Qué buscan, chamacos? —Les salieron al paso tres oficiales que estaban de guardia.

—Buscamos al General —contestó Julián, haciéndoles frente sin el menor temor.

—El General está ocupado, podrán verlo mañana.

—Dígale  que  "El  Oso  Salvaje"  lo  busca  —le  dijo  osadamente  Julián,  y  el  hombre,  como  si hubiera reconocido aquel nombre como algo importante, dio la media vuelta y se marchó.

Minutos más tarde eran recibidos por el General en persona.

—¡Mi Oso Salvaje! —Gritó alegremente—. ¿Pero a qué se debe el honor de su visita?

—Hemos  venido  a  uniros  a  su  ejército  —le  contestó  Julián,  resueltamente—.  Queremos  ser revolucionarios como usted.

—¿Está seguro, chamaco? ¿Qué fue lo que pasó con su padre?

—Mi padre no tiene vela en este entierro, soy yo quien decide por mi vida.

El General pareció dudar por un momento, mirando a ambos niños detenidamente.

—Usted y su amigo deberían regresarse pa su casa, éste no es lugar para chamaquitos.

—Usted mismo dijo la otra vez que necesitaba más hombres como yo entre sus tropas. Pus aquí tiene  dos  más,  listos  para  sumarse  a  su  ejército.  Además,  nosotros  nada  tenemos  que  hacer  en nuestras casas, y si no nos acepta, entonces iremos al sur y nos uniremos a otro ejército.

—Vamos a hacer algo, chamaco —le dijo con paciencia, aunque la sonrisa ya se había borrado de su rostro—, se van a quedar a mi mando un par de meses, y si después de eso aún piensan que lo  suyo  es  la guerra,  los  integro  permanentemente  a  mis  filas.  A  diferencia  del  gobierno,  no  me gusta tener niños en mi ejército, pero debo confesar que si son tan bravos como este Oso —miró a Julián— preferiría tenerlos mil veces, antes que al hombre más astuto.

—Gracias  General  —contestó  Julián  con  voz  firme,  aunque  un  poco  abochornado  por  el cumplido.

—Aún  no  me  des  las  gracias  —se  llevó  un  cigarro  a  la  boca  e  hizo  una  seña  a  uno  de  sus soldados para que se acercara—. Ya veremos cómo resultan las cosas, quizá en un par de días me estés maldiciendo en lugar de agradeciéndome. Ahora vayan con este hombre, él les dirá lo que deben hacer. Si aguantan, o mejor dicho, sobreviven estos dos meses, hablaremos.

—Sí, señor —contestaron los dos niños antes de seguir al soldado que los aguardaba.

—¡Ay, chamaco, no sabes en la que te metiste! —Suspiró el General, regresando a su tienda—.

Pero nadie aprende en zapato ajeno.

 

 

Aquellos dos meses fueron los más intensos, emocionantes y al mismo tiempo, los más arduos que  vivió  Julián.  No  todo  lo  que  hacían  los  revolucionarios  era  de  su  agrado,  a  veces  grupos armados partían por su cuenta, lejos del yugo del General, y hacían de las suyas en los poblados y 
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haciendas  vecinas.  Pero  él  nunca  participó  en  aquellas  contiendas,  sólo  en  las  que  el  General dirigía personalmente en la dirección de ayudar al país, y no de causarle más penas y estragos a su gente. El General, por su parte, pronto tomó al  "Oso salvaje" en gran estima y  lo situó entre su gente  de  confianza,  a  pesar  de  su  corta  edad.  Julián  supo  ganarse,  con  creces,  ese  mérito,  y  se desvivía  por  hacer  todo  cuanto  se  le  ordenaba  y,  a  diferencia  de  su  padre,  él  sí  reconocía  su esfuerzo.

El  tiempo  pasó,  rápido  en  cuanto  a  placeres  y  diversión,  lento  en  cuanto  a  las  peligrosas  e intrincadas batallas se refería, pero pasó, y antes de darse cuenta, Julián y Carlos se encontraron nuevamente  acampando  a  las  afueras  del  pueblo  de  San  Francisco,  con  el  resto  de  los revolucionarios.

La gente los había ido a recibir como de costumbre. Entre los presentes, Julián pudo distinguir al  padre  Navarro,  quien  lo  miraba  con  una  expresión  de  tristeza  mezclada  con  alegría,  marchar entre la tropa. Desvió la mirada, no quería toparse con él. Sabía que de enfrentarlo, posiblemente le  fallarían  las  fuerzas  y  la  resolución  que  había  tomado  de  quedarse  en  el  ejército.  El  General, siempre  con  el  ojo  atento  en  sus  muchachos,  captó  esto  con  alarma  aunque,  en  un  principio, decidió guardar silencio. El Oso era demasiado valioso para él y sus tropas, y no podía darse el lujo de dejarlo ir...

A media noche, cuando la mayoría de los caudillos se habían retirado a dormir, Julián se alejó unos pasos sobre la cima del monte en el que acampaban, de donde podía observar todo el valle a sus  pies,  aquel  valle  que  encaminaba  directamente  a  la  que  había  sido  la  casa  de  su  madre.  El frondoso paisaje, bañado por  la luz de la luna, era casi tan claro como si fuese de  día, lo que  le permitía apreciar toda la belleza de aquel lugar,  aunque sabía que, grabado como lo tenía en la memoria,  no  necesitaba  de  la  luz  para  verlo  en  la  oscuridad.  Los  lejanos  días  de  dulce  infancia, cuando aquella belleza consistía en su único deleite, habían quedado muy atrás, pero ni siquiera en  ese  momento,  considerándose  ya  un  hombre  y  todo  un  guerrillero,  podía  dejar  de contemplarla.

—Hermoso  ¿no  cree?  —Se  acercó  hacia  él  el  General.  Julián  asintió,  sin  desviar  la  vista  del panorama—.  Es  lo  que  más  amo  de  este  país,  nuestro  país;  la  belleza  tan  exuberante  de  sus paisajes. Podrías buscar en todo el mundo, y jamás encontrarías otro lugar más hermoso que éste, un paraíso del cielo bajado a la tierra.

—Lo  sé.  Jamás  he  viajado  más  allá  de  lo  que  usted  me  ha  llevado,  pero  no  lo  necesito  para reconocer la belleza que estos lugares tienen.

—¿Y por qué entonces el empeño de partir lejos de aquí?

Julián  agachó  la  cabeza  y  no  contestó.  El  General  abrió  nuevamente  la  boca  para  decir  algo, pero su voz quedó ahogada por un inesperado grito. Carlos, quien dormía a unos cuantos metros de ellos, se levantó chillando de su lecho, aullando de dolor al tiempo que se sacudía un alacrán del cuello, donde le había picado.

Los  otros  hombres  comenzaron  a  reír  a  carcajada  batiente,  pero  el  General,  completamente serio,  se  puso  de  pie  de  un  brinco  y  corrió  en  su  ayuda.  Sus  ojos  se  entornaron  al  examinar  la herida,  la  viva  preocupación  se  reflejaba  en  su  rostro.  Tomó  su  navaja  y  la  acercó  al  cuello  del niño, que aún gritaba del dolor, y tras ordenarle a dos de sus hombres que lo sostuvieran de los brazos,  le  abrió  un  tajo  en  donde  el  animal  había  inyectado  su  veneno.  Con  su  propia  boca succionó  cuanto  pudo  del  mortal  líquido,  pero  sabía  que  ya  había  penetrado  en  el  torrente 
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sanguíneo,  prueba evidente en el muchacho que comenzaba a respirar agitadamente, al tiempo que el dolor se expandía hasta su cabeza y el resto del cuerpo.

—¡Cuídenlo, no permitan que se duerma, y manténgalo frío hasta que yo regrese! —Les dijo el General  a  los  hombres  que  ya  habían  dejado  de  reír,  y  observaban  todo  aquello  con  gran preocupación—.  ¡Oso,  tú  conoces  bien  estos  lugares,  acompáñame!  —Le  ordenó  al  niño, corriendo a ensillar su caballo y el de otro hombre para que Juñan lo montara.

—¿A  dónde  vamos,  General?  —Le  preguntó  Julián,  sin  poder  despegar  los  ojos  de  su  afligido amigo.

—La naturaleza quita, pero también da. Si estos alacranes andan por aquí, también andará la cura contra su veneno.

Julián  asintió,  no  quería  dejar  a  su  amigo,  pero  tenía  que  hacer  algo  para  ayudarlo  o seguramente moriría.

Partieron  monte  arriba,  introduciéndose  en  la  espesa  selva  nocturna  que  los  rodeaba.  Allí  no llegaba la claridad de la luna, y sólo eran los ojos de Julián los que los guiaban entre sus enredosos y  confusos  lugares.  No  había  senderos,  y  tenían  que  abrirse  paso  entre  la  vegetación  a machetazos, siempre en peligro de dar un paso en falso o encontrarse con alguna bestia peligrosa, pues los riscos y cañadas se perdían con el follaje que crecía a sus alrededores, mimetizados con el resto de la selva.

Por fin, tras un largo  recorrido, lograron  llegar a la cima del cerro,  un  lugar  inaccesible y  casi despoblado inclusive por la fauna nativa. Hacía rato que habían tenido que abandonar los caballos y  continuar  la  subida  a  pie,  escalando  entre  el  barro,  las  rocas  afiladas  como  navajas,  piedras sueltas  y  raíces  salidas,  un  camino  que  hubiera  sido  imposible  de  transitar  de  no  ser  por  el conocimiento y buen ojo de Julián.

La estima del General hacia el muchacho aumentaba con cada paso, sorprendido como estaba por sus habilidades y destrezas demostradas al moverse en aquel inhóspito entorno, fijándose más la idea de mantenerlo entre sus tropas, a pesar del duro remordimiento de conciencia que esto le ocasionaba.

—¿Aún quiere que subamos más, General? Arriba ya sólo hay rocas y maleza, pero si quiere, le seguimos.

—No,  Oso,  por  aquí  debe  ser.  —Se  detuvo  en  un  lugar  algo  más  aplanado  y  observó  a  su alrededor—.  No  veo  nada  entre  esta  negrura  de  boca  de  lobo,  así  que  tú  vas  a  tener  que ayudarme.  Busco  una  planta,  pequeña  y  de  hojas  azuladas,  crece  en  la  cima  de  los  montes escarpados como éste. Tiene la cualidad de mitigar el veneno del alacrán cuando se administra a tiempo, no permite que dañe el corazón ni los pulmones, y así la persona puede soportar su efecto hasta que el cuerpo haya eliminado toda la toxina.

Julián miró en derredor, estaba seguro de haber visto una planta con esa descripción por esos lugares.  Tomó  una  vara  y  comenzó  a  mover  las  rocas  de  los  alrededores,  sabía  bien  que seguramente  los  alacranes  y  las  víboras  debían  de  andar  sueltos  a  esa  hora,  y  lo  mejor  era espantarlos con su ruido, en un aviso de su camino, que tomarlos por sorpresa y correr el riesgo de un ataque.

Las nubes tronaron desde lo alto del cielo y en seguida se soltó un tremendo aguacero que los empapó  por  completo.  El  piso  se  volvió  aún  más  resbaladizo  y  la  visibilidad  casi  nula,  pero  ni siquiera eso impidió a Julián continuar con su búsqueda, sabía que de ello dependía la vida de su 
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mejor amigo. Removió roca tras roca y, al no encontrar nada, comenzó a escalar un peñasco, en cuya cima estaba seguro encontraría la planta, recordaba haberla visto crecer entre las piedras de las montañas, mientras más alto, más abundantemente.

Un  rayo  iluminó  por  un  segundo  toda  la  selva,  un  segundo  precioso  que  valió  para  divisar  el preciado  tesoro  de  salvación  a  su  derecha  y,  al  mismo  tiempo,  la  oscura  bestia  que  había terminado con la vida de su madre, a la izquierda.

Julián  creía  que  alucinaba  cuando  los  brillantes  ojos  amarillos  del  animal  se  toparon  con  los suyos, pero un segundo rayo vino a confirmar sus sospechas, iluminando el cuerpo aún herido del jaguar antes de que escapara por la escarpada colina, selva abajo. Julián sintió que temblaba de rabia, por noches enteras soñó con regresar a vengarse de esa fiera, matarla lentamente, con  la misma crueldad con la que ella había matado a su madre, hacerla sufrir como él había sufrido por su culpa.

Con los dientes rechinando por la furia, tomó la navaja de mango de marfil y se lanzó tras ella, pero entonces el eco de la voz del General llamándole llegó a sus oídos.

La bestia, como si lo estuviera tentando, se paró a unos metros y volvió la cabeza en dirección a él.  La  respiración  de  Julián  se  aceleró,  quiso  lanzarse  en  ese  mismo  momento  tras  ella,  pero  un segundo  llamado  lo  detuvo,  y  el  felino,  aprovechando  la  oportunidad,  corrió  a  refugiarse  en  la espesura de la selva. Julián debía pensar rápido qué hacer, si la dejaba ir, era posible que nunca más la volviera a encontrar, pero por otro lado, estaba la vida de su amigo, que dependía de él...

 

 

—¿Dónde te habías metido, chamaco? —Bramó el general al verlo llegar todo enlodado y lleno de arañazos.

—Tuve que escalar una roca para encontrarla, señor —contestó el niño, aún furioso por haber tenido que dejar ir a la bestia, aunque sabía que había hecho lo correcto.

Una sonrisa se dibujó en los labios del General cuando Julián le entregó la valiosa planta, que en ese momento, parecía resplandecer bajo la luz de la luna con los cientos de gotitas de agua que la rociaban.

—Excelente, chamaco. Ahora sólo es cuestión de mezclarla con algunas otras cosas —comenzó a  molerla  en  una  piedra,  al  tiempo  que  iba  agregando  otros  ingredientes  que  él  se  había procurado en ese rato—. Dame tu cantimplora, necesita mezclarse con un poco de agua.

—¿Dónde aprendió a hacer eso, señor? —Le preguntó Julián, entregándole lo que le pedía.

—En  Durango  existen  las  peores  clases  de  alimañas,  Oso,  y  si  no  aprendes  a  vivir  con  ellas, terminarían  matándote.  Es  la  ley  de  la  naturaleza  —sacó  un  espeso  brebaje  de  la  mezcla  de ingredientes que había machacado, y la introdujo en la cantimplora—. Esta receta me la enseñó una  india  maya,  descendiente  directa  de  los  antiguos  mayas.  En  un  tiempo,  muy  lejano  ya,  su familia perteneció a la realeza, y compartió los conocimientos de los grandes sacerdotes. Ahora no es más que la sirvienta de una casa. Pero sus orígenes no los olvidó jamás  —sonrió satisfecho, al juntar lo que consideró suficiente del líquido—. ¡Ahora vámonos, no tenemos tiempo que perder!

Ambos  descendieron  del  monte  con  la  misma  rapidez  con  la  que  habían  subido,  y emprendieron la retirada a todo galope de regreso al campamento.
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Cuando  llegaron,  la  sonrisa  de  esperanza  que  en  el  rostro  de  Julián  se  había  dibujado  en  el camino,  se  borró  al  instante  de  ver  el  cuerpo  inerte  de  su  amigo,  tendido  en  uno  de  los improvisados lechos de los oficiales.

—Hicimos todo lo que pudimos, General. Pero el alacrán le picó en la yugular, y el veneno hizo efecto demasiado rápido. —Le informó el médico que había atendido al muchacho—. Murió a los pocos minutos de que ustedes partieron.

Julián  se  acercó  con  manos  temblorosas  al  cuerpo  del  niño,  y  lo  sacudió  con  violencia.  Un moretón  se  había  formado  en  el  lugar  donde  el  veneno  había  penetrado,  pero  fuera  de  eso,  el niño parecía dormido en completa paz, lejos de toda agonía.

—Lo siento mucho, Oso —se acercó el General y apoyó una mano en su hombro—. Sé lo mucho que este niño significaba para ti.

—Era como mi hermano —confesó Julián, pasando una mano por el rostro del niño, apartando los cabellos sudorosos que se habían pegado en su frente—. Él confiaba en mí, debí estar aquí, a su lado, cuando... —se le quebró la voz—. ¡Murió solo, sin ningún amigo a su lado!

—A veces pasan esas cosas, Julián. —El niño se volvió hacia él. Era la primera vez que el General lo llamaba por su nombre—. Mucho más en la guerra. Debí advertirte que corríamos el riesgo de no regresar a tiempo, antes de pedirte que me acompañaras.

—Nadie  conoce  esas  lomas  como  yo,  de  no  haber  ido,  seguramente  se  habría  perdido  para siempre, y de todas formas él hubiera muerto sin la medicina.

—Uno tiene que aprender a discernir frente a una calamidad —se sentó a su lado y lo miró a los ojos—. Así es esta vida Julián, una vida rodeada de dolor y muerte. Mis más queridos amigos han quedado bajo tierra a lo largo de esta revolución, y uno tiene que ser fuerte, o terminará yéndose con  ellos.  Tienes  que  aprender  a  tomar  decisiones  rápidas,  decisiones  de  las  que  después posiblemente  te  arrepientas,  y  debas  cargar  con  sus  consecuencias  por  el  resto  de  tu  vida.  Tu amigo,  por  ejemplo  —fijó  la  vista  en  el  cuerpo  inerte  del  niño—,  tuviste  que  decidir  entre quedarte  a  su  lado  y  verlo  morir,  o  ir  en  busca  de  la  oportunidad  de  salvarlo,  aunque  corrías  la posibilidad de no estar a su lado en su último momento. Hoy perdiste, pero mañana quizá no sea así.

—Así es la vida, ¿no? —Se encogió de hombros Julián.

—Así es la vida —repitió el General, asintiendo lentamente— y mucho más para un guerrillero.

—Pues tendré que aprender a vivir así si voy a serlo —dijo resueltamente el niño, aparentando toda la fortaleza que podía en ese doloroso momento.

—No, güero, usted se regresa pa su casa —le dijo determinantemente el General, en forma tan repentina que Julián, en un principio, creyó que había escuchado mal.

El hombre lo miró directamente a los ojos, y con una voz profunda y sencilla, como nunca antes Julián le había oído hablar, le dijo:

—¿Sabe  usted  cuántas  veces  en  mi  vida  traté  de  reformarme?  Pero  este  mundo  cruel  no  da segundas  oportunidades,  Oso.  Si  al  pobre,  inculto  y  mal  alimentado,  lo  tratan  con  la  punta  del zapato,  imagínese  como  tratan  al  bandido  reformado.  No  existe  excusa  válida  para  ninguno  de nosotros, ellos te juzgan sin preguntar, y ni el hambre, ni  la necesidad, ni siquiera si la falta a la que  ellos  llaman  delito,  fue  cometida  por  un  acto  de  verdadera  justicia,  tiene  justificación  para ellos. No, te condenan al fusil sin miramientos ni remordimientos, guiados por una ley que sólo es para ellos, sin tomarse jamás la molestia de averiguar la verdad. Usted está joven, puede hacerse 
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una vida decente y salir adelante en forma honrada. ¡Cómo quisiera yo tener su suerte! —Sus ojos se habían encendido al decir estas palabras—. ¡Y no lo condenaré a vivir la mía! A la primera falta, ya estará usted metido en la cárcel o recibiendo un balazo que ponga fin a su vida. Usted todavía está  a  tiempo  de  reformarse,  de  educarse  y  salir  adelante.  ¡Demuéstrele  a  esos  blancos  lo  que nuestra raza puede llegar a ser, pero sin estas armas de fuego —agitó la pistola en su mano—, sino con las armas de su trabajo y de su mente! ¡Sea usted quien un día marque la diferencia en este mundo! ¡Sea usted quien un día les vaya a tratar con la punta de la bota! ¡Sea usted quien un día mande a sus hijos como peones y trate a los peones como hijos de ricos! ¡Usted tiene las armas para  hacerlo,  tiene  los  medios!  —Fijó  la  mirada  en  el  horizonte,  sobre  el  campo  donde descansaban  todos  sus  soldados,  aguardando  la  mañana  siguiente  para  salir  nuevamente  al combate—. No todas las guerras se pelean con armas, Julián. No desperdicie algo tan valioso para nosotros,  algo  que  necesitamos  tanto.  Nuestra  misión,  nuestra  raza  y  nuestra  patria,  requieren más hombres como usted, inteligentes, fuertes y valerosos, preocupados por encontrar un mejor futuro  para  su  país,  pero  con  la  capacidad  de  poder  alcanzar  algo  más  alto  que  una  guerra.  Ya quisiera yo haber tenido la oportunidad de educarme y de trabajar mi propia tierra con el sudor de mi frente, dejar vivo un legado que crecería con los años y se haría más fuerte. Pero me tengo que conformar con mi propia batalla, con vivir en la incertidumbre de si no estaré muerto al segundo siguiente, y sólo esperar a que algún día mis compañeros o mis hijos terminen con esta guerra que hemos comenzado. Lucho por una vida mejor para nuestro pueblo, usted haga también lo mismo, pero a la buena, a la manera de los mismos blancos, y deles en la nariz una muestra de lo que los de nuestra raza pueden hacer bajo sus propios medios y sus propias reglas. ¡Sáqueles a relucir de lo que somos capaces!

Julián  escuchó  aquellas  palabras  con  profundo  respeto  y  admiración,  comprendiendo  la veracidad  que  había  en  ellas.  El  General  no  sólo  le  había  abierto  su  corazón,  sino  que  le  había abierto  los  ojos  a  una  verdad  que  él  desconocía.  No  había  nada  mejor  que  una  vida  ganada honradamente, con el trabajo de las manos y el sudor de la frente, cuidar a los tuyos, a tu propia familia, y salir poco a poco adelante, demostrarle a todos de lo que era capaz por sí mismo, y no por el cañón de un arma. Esa era la vida que aquel hombre siempre había soñado, y en el fondo, él también.

 

 

Tras  el  entierro  de  su  amigo,  presidido  por  el  incondicional  padre  Navarro,  Julián  regresó  a Santa Julia. No quiso que nadie lo acompañara, ni siquiera el sacerdote ni el General, quienes se ofrecieron a escoltarlo. Lo que tendría que enfrentar, lo haría solo; la vergüenza de los golpes, el dolor de recibirlos, el trabajo atormentador que le seguiría, aguantándose la aflicción de la agonía.

Todo aquello lo recibiría con la cabeza en alto, sin quejarse, sin siquiera otorgarle a su padre un grito de dolor que lo complaciera. Viviría a su lado, lo aguantaría sin quejarse, pero no le permitiría nuevamente  volver  a verlo  humillarse  ante  él.  El  que  regresaba  no  era  el  antiguo  Julián,  el  niño huérfano y maltratado por la vida, sino un revolucionario que había peleado al lado del General, y volvía ahora en cumplimento de sus órdenes.

Habían pasado más de dos meses, y en ese tiempo Julián había crecido tanto que casi nadie lo reconoció cuando entró en la casa. Únicamente su padre se percató al instante de quien era.

Al encontrarse sus ojos azules, tan idénticos en formas que aún desconocían, Manfredo se puso de  pie  y  avanzó  hacia  él,  al  principio  trémulo,  después  en  forma  decidida,  y,  sin  decir  palabra, 
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cogió  al  muchacho  y  lo  estrechó  entre  sus  brazos.  La  primera,  y  una  de  las  pocas  muestras  de cariño que Julián habría de recibir de aquel hombre.

A  partir  de  ese  día  las  cosas  cambiaron  para  Julián.  Su  padre,  aunque  jamás  le  manifestaba abiertamente  su  cariño,  hizo  una  serie  de  cosas  que  dieron  muestra  de  su  existencia.  Le  hizo preparar a Julián una  recámara junto a la suya,  y la revistió  con  las mejores cosas que mandó a traer desde la capital, le compró un caballo pura sangre y ropa de la mejor calidad, y su trabajo de peón  terminó  para  convertirse  en  el  de  administrador  y  capataz,  al  lado  de  Manfredo,  quien insistía en el hecho de que su hijo debía aprender acerca de todo el manejo de por su misma mano. Lo mandó a la escuela, lo llevaba a sus viajes de negocio en la capital, y lo alentaba a aprender con rapidez todo lo que a la administración y finanzas de se refería.

Julián aceptaba aquello agradecido y obediente,  aunque le costaba fiarse de aquel hombre al que  le  habían  enseñado  a  odiar  desde  su  nacimiento,  y  aunque  en  su  corazón  comenzaba  a renacer  un  cariño  innato  hacia  él,  se  negaba  rotundamente  a  aceptarlo.  Manfredo  tampoco  le facilitaba las cosas, nunca dejó de ser duro y tratar con rudeza a su hijo. Muchas noches el niño volvió rendido a la cama, tras un largo día de trabajo en el campo, pero al menos, aquel hombre que lo obligaba a trabajar tan duro, ahora lo hacía con el fin de prepararlo para algún día suplir su lugar en Santa Julia. Y aunque nunca acabó de entender por completo el origen del cambio en su padre, no hizo nada para interferir en él, después de todo, lo llevaría directo a cumplir la promesa hecha a su madre, a pesar de que la venganza contra su padre se convertía en una cosa cada día más difícil de querer realizar.

Por  otro  lado,  Julián  se  fijó  en  forma  terminante  la  meta  que,  primero  su  madre  y  luego  el General, le habían establecido. No faltó un solo día a clases y puso todo su empeño por aprender cuanto le enseñaban tanto el sacerdote en la escuela, como su padre en la hacienda, decidido a llegar a ser un día alguien  importante, y darle con la punta de la  bota a los blancos, tal como el General le había dicho.
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CAPÍTULO 16 

 

Mariel cayó inconsciente, aturdida por la explosión. Sonia corrió a su encuentro, pero por más que la llamaba, su hermana no despertaba. La examinó con rapidez, no parecía seriamente herida, con excepción de un hilo de sangre que corría por sus orejas. Desesperada, llamó a su madre, pero ella tampoco había recuperado la conciencia.

El fuego comenzaba a abrasar la trampilla sobre sus cabezas, invadiendo de humo la habitación en la que se encontraban. Si las  llamas llegaban  a tocar el  licor encerrado en la bodega, todo el lugar volaría en pedazos.

—Tranquila,  Mariel.  Te  vas  a  poner  bien,  ya  verás.  —La  arrastró  hasta  el  rincón  donde  se encontraba  recostada  su  madre,  para  en  seguida  regresar  a  la  escalera  que  conducía  a  la  única salida, pero en cuanto intentó empujar la puerta, ésta no se movió.

—¡No puede ser, no puede ser...! —Gimió afligida—. ¡Por favor, abran! ¡Sáquenos de aquí!

Augusto y Mauricio regresaban a todo galope al ver la casa en llamas, cuando escucharon sus gritos.

—¡Rápido,  traigan  agua!  —Ordenó  a  la  gente  que  observaba  idiotizada  la  escena  de  la grandiosa casa de la Hacienda de los Pérez Gómez consumiéndose bajo las llamas—. ¡Hagan lo que les digo, mi esposa y mis hijas están ahí!

Unos cuantos peones se movieron, pero la mayoría se quedaron plantados en su lugar, viendo en una mezcla de incredulidad y asombro lo que ocurría, demasiado alterados por la conmoción para hacer algo.

Augusto  no  tuvo  tiempo  para  fijarse  en  ellos,  se  empapó  con  la  primera  cubeta  que  traía Mauricio y se metió entre las llamas. Con la ayuda de un machete que había hallado en el camino, partió  los  muebles  y  puertas  que  le  impedían  el  acceso,  hasta  abrirse  paso  al  lugar  donde recordaba se encontraba el bar. El techo se había desprendido unos minutos antes, liberando una oleada de humo que lo sofocaba y que cubría la entrada de la trampilla que necesitaba localizar para liberar a su familia. Desesperado, comenzó a asestar machetazos por doquier, hasta que dio con una rendija medio suelta por la que los finos dedos de Sonia se asomaban.

—¡Ayuda, por el amor de Dios, sáquenos de aquí!

—Tranquila, Sonia, soy papá —le dijo, asomándose por el agujero—. Hazte para atrás para que pueda abrir la trampilla.

La  muchacha  obedeció  de  inmediato,  y  corrió  hacia  donde  se  encontraban  su  madre  y  su hermana.

Augusto lanzó un golpe contra la madera con todas sus fuerzas, el humo era asfixiante y el calor de  las  llamas  comenzaban  a  quemarle  las  ropas,  pero  en  nada  de  eso  se  fijó,  únicamente  en  el agujero ya abierto por el que se asomaba su hija, libre al fin del infierno que había vivido.

—¡Papá, oh papá, tema tanto miedo! —Sollozó echándose a sus brazos.

—Tranquila,  preciosa,  ya  estoy  aquí  —la  abrazó  también,  reconfortado  de  encontrarla  con vida—. ¿Dónde están tu madre y tu hermana?

—Ahí  abajo,  no  quieren  despertar  papá  —regresó  por  donde  había  venido,  sin  detenerse  a escuchar las réplicas de su padre—. ¡Rápido papá, yo llevo a Mariel y tú a mamá! —Cargó a la niña en sus brazos—. ¡Date prisa, antes de que el fuego alcance las botellas!
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Augusto  no  tuvo  tiempo  de  sorprenderse  por  la  integridad  demostrada  por  su  hija  en  esos momentos, a toda prisa descendió hasta la bodega, puso a Candelaria sobre su hombro y comenzó a subir la escalera tras Sonia, pero la madera se venció bajo su peso y los cuatro fueron a dar al piso.

—¡Sonia, pon tus pies sobre mis hombros y escala hasta arriba!

—¡No te voy a dejar!

—¡Haz lo que te digo, hija! ¡Sálvate tú y llévate a Mariel!

—¡No, nos vamos todos o ninguno! —Gritó la niña, observando horrorizada cada rincón de la habitación—.  ¡Rápido  papá,  déjate  de  tonterías  y  ayúdame  con  esas  cajas!  Podemos  hacer  un escalón con ellas...

—¿Estás loca, si las alcanza el fuego!

—¡Las alcanzará de todas formas, y cuando lo haga, no quiero estar aquí dentro! —Comenzó a empujar  los  cajones  colmados  de  botellas—.  ¡Papá,  ayúdame!  ¿O  prefieres  morir  pensando  en lugar de intentando escapar?

Sin  volver  a  abrir  la  boca,  Augusto  corrió  al  lado  de  su  hija  y  entre  ambos  juntaron  varios cajones  bajo  la  entrada,  amontonándolos  cuidadosamente  unos  sobre  otros,  atendiendo  de  no derramar ningún líquido que las llamas pudieran alcanzar.

—Bien,  ahora  iré  yo  primero,  para  probar  —se  aventuró  Augusto,  una  vez  que  la  pila  estuvo terminada.

—Ten  cuidado  —murmuró  Sonia,  observándolo  escalar  trabajosamente  entre  el  montón  de madera.  Un  tablón  se  rompió  repentinamente,  acompañado  por  el  sonido  del  cristal  al quebrarse—. ¡Apúrate, papá! —Pidió la joven, viendo con aflicción como el líquido comenzaba a escaparse.

Un pequeño tramo separaba a Augusto de la salida, pero por más que lo intentaba, no lograba hacer que su mano alcanzara la abertura.

—¿Y así querías que subiera por tus hombros?

—¡No  me  vengas  con  reclamos  ahora,  Sonia,  no  ves  que  es  mal  momento!  —Perdió  el equilibrio, y ya iba a caer de espaldas cuando una mano lo sujetó desde arriba.

—¿Estás bien, papá?

—¡Mauricio, creo que ni cuando naciste me dio tanto gusto verte!

—¡Sujétate fuerte, ya viene ayuda! —Le pidió, sosteniendo con tollas sus fuerzas las manos de su padre y empujándolo hacia arriba.

—Tenemos  que  encontrar  una  cuerda  o  algo  que  nos  ayude  a  subirlas  —pensó  rápidamente Augusto, buscando entre los escombros.

—Yo traigo una —le dijo Mauricio, desatando la soga que traía amarrada al cinto y soltándola sobre su hermana—. ¡Rápido Sonia, trepa por la cuerda!

—¿Pero qué hay de mamá y Mariel?

—¡Sube Sonia, yo bajaré por ellas!  —Le dijo su padre, tendiéndole una mano para ayudarla a subir. En seguida, se amarró la soga a la cintura y bajó por los cajones hasta donde se encontraba su  hija,  y  la  subió  con  él  hasta  que  las  manos  de  Mauricio  la  alcanzaron.  Entonces  regresó  por Candelaria, quien ya comenzaba a recuperar el conocimiento, y ambos subieron por la montaña de cajas hasta la superficie.
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Una  vez  que  se  encontraron  los  cinco  arriba,  corrieron  a  la  salida  más  próxima,  justo  en  el momento en el que toda la casa se derrumbaba bajo el peso de las vigas que terminaron cediendo ante el calor. A los pocos minutos una segunda explosión se dejó oír en la noche, cuando el fuego alcanzó la bodega donde hasta hacía unos minutos antes se habían encontrado las mujeres Pérez Gómez.

—Mauricio, de ahora en adelante te prometo que te veré con mayor respeto  —le dijo Sonia, colgándose del cuello de su hermano.

—¿Qué  pasó  con  los  peones?  ¿Dónde  están  todos,  por  qué  nadie  fue  a  ayudarte?  —Lo interrogó Augusto, al mirar en derredor y percatarse de que ninguna persona se encontraba por las cercanías.

—Huyeron, papá. Lo siento.

Toda  palabra  escapó  de  la  boca  de  Augusto  al  enterarse  de  aquello.  Se  había  quedado  solo, toda su gente le había abandonado en su momento de necesidad, todos en los que creyó confiar alguna vez, todos.

Augusto se sintió derrumbar junto a la casa que había pertenecido a sus padres, y a los padres de sus padres, por incontables generaciones. Dentro de poco, aquella fabulosa mansión sólo sería escombros,  presa  del  fuego  y  de  los  saqueadores  que  habían  invadido  su  hacienda,  llevándose consigo toda su fortuna, todos sus recuerdos, todo.

De pronto, advirtió un cambio en los ojos de Mariel; se habían abierto y fijaban su atención en algo  delante  suyo,  algo  que  la  mantenía  aterrorizada.  Entonces  lo  vio,  era  Duque,  apuntando contra ellos su rifle, desde su escondite entre las llamas.

Augusto se colocó instintivamente delante de los suyos, no traía arma con la cual defender a su familia, pero no hizo falta; lo que quedaba del casco de la hacienda, como si hubiera cobrado su propia venganza, se derrumbó sobre su enemigo en el preciso instante en que iba a disparar.

Una oleada de júbilo recorrió por completo el cuerpo de Augusto al escucharlo gemir en agonía cuando  las llamas lo envolvieron, pero pronto sus gritos quedaron ahogados por  los disparos de los revolucionarios que volvían con refuerzos.

—Debemos irnos, padre. Ya no hay nada que podamos hacer —bramó Mauricio, corriendo por su caballo, amarrado en un árbol alejado de la casa.

—¡Pronto Sonia, llévate a tu madre! —Exclamó Augusto, cargando a Mariel.

La niña, después del rápido vistazo que había servido como alarma para su padre, había vuelto a quedar inconsciente.

Augusto  subió  a  su  esposa  e  hijos  en  los  pocos  caballos  que  lograron  salvar,  y  partieron  en dirección al campo, lejos de las garras de los revolucionarios.

Antes de bajar por la colina, Augusto se volvió por última vez hacia el que, hasta esa mañana, había sido su hogar, y del cual partía sin poder llevarse nada más que lo puesto.

 

 

Mariel aún estaba inconsciente,  pero respiraba con regularidad. Su padre no  pudo  hacer otra cosa que confiar en que se trataba sólo de una leve contusión y continuar a galope, sujetándola fuertemente contra su pecho al tiempo que rezaba a Dios porque no fuera nada grave que pudiera empeorarse con el golpeteo del caballo. El pueblo de seguro debió ser atacado como las demás 
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haciendas,  el  único  doctor  de  toda  la  región  podría  estar  muerto  o  herido  junto  a  los  demás ciudadanos, y quedarse a esperar o ir en su búsqueda sería un suicidio seguro. No quedaba más que partir lejos, y orar porque todo saliera bien.

Cabalgaron  durante  toda  la  noche  y,  en  varias  ocasiones,  estuvieron  a  punto  de  toparse  de frente  con  los  sanguinarios  revolucionarios  que  regresaban  a  San  Felipe,  ávidos  de  venganza.

Debieron esconderse bajo puentes y entre cañadas, y continuar la travesía con sumo cuidado de no ser vistos. Mauricio mostraba una valentía y hombría digna de cualquier héroe, y Sonia había dejado  atrás  toda  niñería  para  portarse  a  la  altura  de  su  hermano,  sosteniendo  a  la  sollozante madre por un brazo, y una pistola y las riendas, por el otro. Augusto hacía lo mismo con su mano libre, llevando aún a cuestas a su hija menor, todavía inconsciente.

Debieron continuar así por largas horas, hasta que pudieron divisar a lo lejos una granja que no parecía haber sido atacada. Mauricio, actuando tan cautelosamente como siempre, partió primero en busca de noticias, y después de hablar con una mujer que salió a recibirlo, les hizo señas a los demás para que se acercaran. La dueña, una anciana muy amistosa, estaba dispuesta a acogerlos en su casa y ayudarles en lo que necesitaran.

Augusto, aliviado por el imprevisto auxilio, corrió a llevar a Mariel a una cama donde pudiera descansar. La anciana le trajo agua y vendajes, con los que el hombre curó la herida de la cabeza de  la  niña,  así  como  las  demás  marcas  de  humo  y  arañones  ocasionados  por  la  explosión, dejándola casi inmaculada para cuando hubo terminado.

—¡Qué hermosa hija tiene usted, señor! —Le comentó la anciana, al tiempo que le llevaba un tazón de sopa caliente—. Parece un angelito.

—Lo  sé  —asintió  el  hombre,  sin  dejar  de  pasar  el  húmedo  trapo  sobre  su  frente—.  Es  una princesa, mi princesa de cabellos dorados.

—Tenga, debe comer un poco.

—No tengo hambre.

—La niña no se repondrá más rápido si usted se muere de hambre. —Le colocó el tazón entre las manos y ella continuó limpiando a Mariel en  su lugar—. No parece nada grave, no tema. No tiene huesos rotos —levantó los párpados de la niña y los examinó a la luz— y sus ojos se ven bien.

Debe seguir inconsciente por el golpe, pero no ha de tardar en despertar.

—¿Acaso es usted médico?

—¿Yo?  —Rió  la  mujer—.  No  conozco  una  universidad  donde  permitan  entrar  a  estudiar medicina a una mujer. Al menos no en mis tiempos.

—¿Y cómo es que usted asegura que...?

—Mi  esposo  era  médico,  al  igual  que  mi  padre.  Y  mi  madre  era  hija  de  una  curandera Purépecha  —se  sonrió,  como  si  algún  pensamiento  divertido  le  llegara  en  ese  momento  a  su mente—. Era una mujer sumamente inteligente y, en muchas cosas, incluso superior a mi padre.

Se  conocieron  cuando  él  partió  en  una  misión,  al  lado  de  varios  misioneros,  para  evangelizar  y brindar  cuidados  médicos  a  los  pueblos  indígenas  regados  por  el  país.  Mi  padre  creía  que  se encontraría con sólo salvajes, pero se sorprendió al hallar una civilización tan grande y ordenada como la suya. Mi madre en aquel entonces era tan sólo una jovencita, pero sabía ocupar tan bien las plantas medicinales (enseñanza de su madre, a quien a su vez le había enseñado su madre, por generaciones atrás), que demostró muchas veces conocimientos por encima a los de la medicina tradicional.  Mi  padre,  queriendo  instruirse  más,  decidió  quedarse  otro  periodo  en  el  pueblo, 
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intentando aprender de ella todo cuanto pudiera. Con el tiempo se enamoraron y se casaron, pero eran como el pájaro y el pez; no podían vivir ni en una sociedad ni en la otra. Así, construyeron su nidito de amor en este lugar, donde nadie los molestara. Con el paso del tiempo, la sabiduría de mis  padres  atrajo  a  varios  médicos  estudiantes,  entre  ellos,  mi  esposo...  —suspiró  con  tristeza, fijando sus oscuros ojos en una vieja fotografía ubicada sobre una de las mesitas de la habitación.

Después de unos minutos, como si recordara repentinamente dónde estaba y con quién, añadió— : Es por esa razón que poseo algunos conocimientos de medicina, mi buen señor.

Augusto iba a opinar algo, pero justo en ese momento Mariel comenzó a moverse en la cama, y abrió lentamente los ojos.

—Hola, mi princesita de cabellos de oro —Augusto se acercó a ella—. ¿Cómo te sientes?

—¡Padre,  padre!  —Apareció  en  la  habitación  Mauricio,  abriendo  la  puerta  de  golpe—  ¡Los revolucionarios vienen hacia acá!

—¡No puede ser, nos han encontrado! —Exclamó el hombre, poniéndose de pie de un salto— ¡Rápido, trae los caballos!

—¡Nada  de  eso,  los  atraparán  en  seguida  si  intentan  huir!  Son  cientos,  y  muchas  veces  se esconden  por  los  alrededores  para  asegurarse  de  que  nadie  se  les  escape  —dijo  con  firmeza  la anciana, tomando una escopeta de la pared—. ¡De prisa, vengan conmigo!

—¿Pero qué va a hacer? —Le preguntó angustiado Augusto, temiendo por la vida de la anciana y de su familia.

—Ya  han  venido  antes,  no  creo  que  los  estén  siguiendo,  sólo  quieren  refugio  por  la  noche.

Están  acostumbrados  a  tomar  y  robar  todo  lo  que  encuentren,  pero  a  mí  tienen  prohibido tocarme. —Hizo palanca en el suelo con el cañón de la escopeta y abrió una trampilla, que hasta entonces  había  permanecido  muy  bien  disimulada  en  el  piso—.  ¡Rápido,  traigan  a  las  mujeres  y escóndalas allí abajo!

—¿Nosotras?  —Sonia  miró  el  oscuro  y  sucio  lugar  con  aprehensión,  recordando  los  difíciles momentos vividos hacía tan poco.

—A  los  hombres  no  les  harán  nada,  pero  a  las  mujeres...  no  vale  la  pena  ni  mencionarlo.

¡Rápido, hagan lo que les digo! —Sonia y Candelaria bajaron a toda prisa, al tiempo que Augusto regresaba al salón con Mariel entre sus brazos.

Después  de  que  Mariel  bajara  junto  a  su  madre  y  hermana,  la  anciana  se  les  acercó  y  les entregó unas cosas que se había apurado en reunir.

—Ten hija, les hará falta esto —le dio a Sonia una bacinica y un morral con agua y pan—. Nunca se sabe cuánto tiempo se quedarán allí metidas.

—No puede ser que me esté pasando esto —murmuró furiosa Sonia, tomando las cosas que la anciana le alargaba y bajando al lado de su hermana y su madre.

—Ahora escúchenme, no pueden  hacer  nada  de ruido, si las  descubren, tendrán suerte si  las matan —les habló con voz fuerte y clara, y cerró la puerta sobre ellas, para en seguida cubrirla con un  tapete—.  ¡Ustedes  dos,  ayúdenme  a  mover  ese  sofá  hacia  acá!  Debemos  hacer  todo  cuanto podamos  para  disimular  la  entrada...  no  hijo,  con  eso  les  estarás  indicando  directamente  que ocultamos algo, debe ser discreto —le dijo a Mauricio cuando intentaba llevar además la mesa de café  y  otras  dos  sillas,  para  colocarlas  sobre  la  trampilla—.  Muy  bien,  con  eso  bastará,  ahora deben actuar con naturalidad, diréis que son mi hijo y mi nieto, respectivamente. Han venido de la 
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capital a visitarme y ayudarme un poco con la granja, que después de los saqueos está al borde de la ruina. Cosa que es cierta, así que no les debe remorder la conciencia por mentir.

—La conciencia no me remuerde por mentir, sino por no hacerles pagar a eso vagos lo que se merecen —rugió Mauricio, apretando los puños.

—Este no es el momento, hijo mío. Son demasiado —suspiró la anciana—. No nos queda otra que rezar porque esto termine pronto, y que se marchen por donde vinieron. ¡Dios quiera que el orden sea restaurado en el país! Ahí vienen  —susurró asomándose por  la ventana—¡De  prisa, a sus lugares!

No tardó mucho para que escucharan el trote de varios caballos, seguido por los pasos de dos hombres  que  abrieron  la  puerta  y  se  metieron  en  la  diminuta  cabaña,  sin  tocar  ni  pedir  ningún permiso, armados hasta los dientes.

—¿Qué  es  lo  que  buscan  aquí,  caballeros?  —Los  encaró  la  anciana—¡Ya  se  han  llevado  todo cuanto tenía, no me queda nada más que puedan quitarme a mí o a mis hijos!

—Necesitamos un refugio para esta noche, y se nos ocurrió que este sería un buen lugar  —le dijo  con  aspereza  el  que  parecía  ser  el  líder,  sentándose  en  el  sofá  con  tanta  libertad  como  si estuviera en su propia casa.

Al encontrarse con la mirada de los dos hombres que lo observaban desde el otro extremo de la casa, les hizo una mueca provocativa, pero fuera de los puños cerrados de Mauricio, no obtuvo la respuesta que buscaba con su ofensa.

—Los revolucionarios duermen en la intemperie, como los soldados valientes y aguerridos que son —dijo la mujer, al tiempo que se interponía entre las miradas bélicas de los hombres—. ¿Debo asumir entonces que ustedes no forman parte de ellos?

—¡Vieja, te voy a enseñar a respetarnos! —Saltó el otro hombre con la mano levantada.

—¡Cuidado cabo, que el General  Z. me conoce y me protege! Y ustedes que dicen estar a sus órdenes,  pero  que  en  realidad  no  hacen  más  que  aprovecharse  de  esta  guerra  para  llenar  sus bolsillos a costa del pueblo que supuestamente defienden, tendrán que responder ante él cuando me  encuentre  golpeada  o  muerta  por  sus  manos  —sonrió  de  forma  altanera,  y  antes  de  que  el hombre  pudiera  reclamarle  nada,  continuó—:  Estoy  cansada  de  que  me  roben,  no  soy  más  que una pobre anciana. He enviado una carta a una amiga en común mía y del General, contándole lo que  me  han  hecho  a  mí  y  a  mis  tierras,  y  describí  en  ella  hechos  y  nombres  exactos  —sus  ojos brillaban  al  pronunciar  estas  palabras—.  Si  muero,  o  algo  malo  me  sucede,  esa  carta  será entregada de inmediato al mismo General Z., y les juro que lo pagarán.

—Mientes, bruja endemoniada...

—Cuidado  con  tu  lengua,  Pancracio  —el  hombre  se  quedó  mudo  de  la  sorpresa—  Oh,  sí, conozco  tu  nombre,  como  el  de  muchos  otros  de  este  lugar.  Fui  la  curandera  y  partera  de  sus madres y de sus abuelas, y no olvido ningún rostro. Yo misma traje a la vida al General, y también te traje a ti —lo miró de arriba abajo—. Es una lástima, pensé que llegarías a ser en la vida algo más que un vulgar ladrón.

—Nos quedaremos esta noche y partiremos mañana temprano —le dijo el líder en un tono más respetuoso, anteponiéndose a su compañero que ya iba a reclamarle nuevamente a la mujer.

—Hagan lo que quieran, pero no en mi casa. Si quieren dormir, lo harán allá afuera como todos los soldados, que ya bastante porquería me dejaron la última vez que entraron aquí —contestó en forma  determinante—.  Y  de  una  vez  les  advierto,  ni  se  atrevan  a  tocar  a  mis  gallinas  o  a  mis 
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cerdos, que los tengo contaditos, y a la sola falta de uno de ellos, se lo comunicaré al General, no me importa si fueron ustedes o un coyote aprovechado, que pal caso son lo mismo.

El  soldado  la  miró  enojado,  pero  no  se  atrevió  a  replicar  y  salió  de  la  casa  junto  con  su compañero.

—Ha sido una suerte que se la hayan creído —murmuró Mauricio, observando por un resquicio de la ventana a los soldados que se alejaban para armar su campamento.

—No  ha  sido  una  mentira,  de  verdad  que  lo  he  hecho  —comentó  la  mujer,  de  manera  casi ofendida— No es posible que continúen robándole a la gente en nombre de una causa del pueblo, al que ellos mismos torturan.

—Le diré a las mujeres que salgan...

—¡No,  no  lo  haga!  —Se  adelantó  de  inmediato  la  anciana,  mostrando  una  agilidad sorprendente  para  sus  años—.  Si  hemos  corrido  con  suerte  hasta  ahora,  no  debemos  tentar  el destino.  Ellos  pueden  aparecer  en  cualquier  momento,  y  si  las  ven,  no  saben  toda  la  clase  de atrocidades que son capaces de hacerles.

—¿Es que son tan salvajes? —La interrogó Augusto, notablemente angustiado.

—Lo  que  he  visto,  buen  señor,  no  tiene  nombre  —suspiró  la  anciana,  tomando  asiento  en  el sillón  que  bloqueaba  la  trampilla—.  Cientos  de  mujeres  que  hubieran  preferido  verse  muertas, antes de haber vivido las atrocidades que tuvieron que pasar.

Augusto se puso muy pálido y debió sentarse en una de las sillas, llevándose ambas manos al rostro para que no se percataran de sus ojos bañados de lágrimas. La anciana lo miraba muy seria, pero no dijo nada. Mauricio no perdía detalle de los revolucionarios acampando al otro lado de la casa, tan atento, que no se dio cuenta del malestar de su padre.

Pasaron  tres  días  antes  de  que  los  revolucionarios  por  fin  empacaran  todas  sus  cosas  y  se marcharan.  La  anciana  sabía  que  era  una  forma  de  rebeldía  ante  sus  palabras,  pero  se  mostró satisfecha con que se decidieran a abandonar su granja sin causar mayores estragos que un par de bardas rotas y un árbol quemado.

—Les  dije  que  no  tocaran  mis  animales,  pero  me  olvidé  decirles  acerca  de  mis  tierras  y posesiones. Lástima, la próxima vez tendré que ser más específica —se encogió de hombros.

—Quisiera  encontrar  la  forma  de  retribuirle  lo  que  ha  hecho  por  nosotros  —le  dijo  Augusto, con viva emoción en la voz.

—Oh, no se preocupe, no ha sido nada. Por el contrario, me han dado una buena compañía — sonrió  en  forma  bonachona—  Pero  si  quieren  ayudarme  en  algo,  me  harían  un  gran  favor  si entregaran esta carta a mis hijos en la capital, diciéndoles que me encuentro bien. Los pobres se preocupan a veces demasiado por mí.

—Es natural, usted viviendo sola en este lugar en medio de la nada y entre los revolucionarios tan  salvajes  —comentó  Mauricio  mientras  ayudaba  a  su  madre  a  levantarse.  El  encierro  no  le había sentado nada bien, y ahora lucía más pálida y alborotada que nunca.

—¿Por qué no viene con nosotros? Podríamos conseguir un carruaje y entonces...

—Gracias,  Augusto,  pero  ya  le  he  dicho  que  no.  No  me  obligue  a  continuar  rechazando  su amable ofrecimiento. Ésta es mi tierra y pertenezco a ella —miró con cariño a su granja—. Éste fue el nido que mis padres crearon para mí, y es aquí donde quiero morir y ser enterrada, al lado de ellos y de mi esposo.
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—Pero  está  tan  sola  —insistió  Mauricio,  quien  se  había  encariñado  con  la  anciana  durante aquellos días.

—No  estoy  sola,  los  viejos  espíritus  me  acompañan  y  lo  harán  siempre,  hasta  más  allá  de  la muerte  —afirmó  con  solemnidad—  Ahora  partan  y  vayan  con  cuidado.  Confíen  en  Dios  en  que llegarán  a  salvo,  y  no  olviden  escribirme  contándome  noticias  suyas  —se  despidió  con  la  mano, observándolos  alejarse  por  el  camino  de  tierra  roja,  bañada  por  la  sangre  de  tantos  hombres muertos.

 

 

Las  sendas  que  siguieron  a  su  marcha  resultaron  tan  o  más  penosas  que  la  primera.  Los revolucionarios  parecían  multiplicarse  por  todos  los  lugares,  y  para  no  toparse  con  ellos  debían subir  por  colinas  escarpadas  y  los  caminos  más  secos  y  calurosos.  Comenzaban  a  pensar  que  su andanza nunca tendría fin cuando hallaron un pueblo. Éste también había sido saqueado por los revolucionarios, pero al menos ya no se encontraban allí, y las pocas casas que aún permanecían en pie estaban abarrotadas de personas sin hogar, heridas, sucias y hambrientas.

Algunas cocinas públicas se habían abierto para dar de comer a las personas desamparadas y, por primera vez en su vida, Augusto y su familia debieron formarse para recibir algo de comer de la caridad.

Sólo  había  un  médico  en  el  lugar,  el  cual  obviamente  no  se  daba  a  basto  entre  la  inmensa cantidad de heridos, pero de todos modos se tomó un momento para revisar a Candela y a Mariel, las  que  peor  se  encontraban  de  la  familia.  Curó  como  pudo  la  nariz  de  la  pobre  mujer,  pero  no tenía  nada  para  calmar  sus  nervios,  y  tras  examinar  rápidamente  a  la  niña,  determinó  que  su condición  no  parecía  de  gravedad  y  la  dio  de  alta.  Después  de  todo,  había  mucho  más  que  una nariz rota y una niña con una herida en la cabeza que atender; cadáveres de  hombres, mujeres y niños se veían por todos los rincones, además de personas con algún miembro amputado o una herida sangrante, tirados en mantos o simples sacos, que servían como camillas provisionales.

Faltaban medicinas, manos y camas, pero no había nada que ellos pudieran hacer para mejorar la  situación.  La  vida  era  un  completo  caos  en  todo  el  país,  una  guerra  entre  fieras  en  la  que únicamente los más fuertes sobrevivirían.

La  familia  Pérez  Gómez  debió  hacerse  a  un  lado,  y  buscar  algún  rinconcito  en  el  cual  poder descansar hasta la mañana siguiente. No había camas ni cuartos, apenas había techos levantados.

El mejor lugar que pudieron encontrar fue el umbral de la que anteriormente debió haber sido una iglesia,  y  allí  se  acurrucaron  unos  sobre  otros,  para  amortiguar  el  frío,  e  intentaron  conciliar  el sueño.

—¡Augusto! —Apareció un hombre entre la multitud. Iba bien vestido, aunque muy sucio por el polvo del camino.

—¡Joaquín! —Exclamó Augusto, contento de verlo.

Ambos hombres se unieron en un efusivo y rápido abrazo, que demostraba el gusto que sentían de volver a verse.

—¿También te diriges a la ciudad de México? —Le preguntó Augusto.

—No, vengo de allá. Voy a buscar a mi familia, estaba en la capital cuando me enteré de que la Hacienda  de  los  Lagos  fue  atacada  por  los  revolucionarios.  Tenía  la  esperanza  de  encontrarlos entre estas personas, ¿no los has visto?
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—No, Joaquín, lo siento mucho —le dijo con sentido pésame en la voz—. Nuestra hacienda fue atacada de noche, y tuvimos que huir en medio de la oscuridad hacia el oeste. No pasamos por el pueblo ni topamos con otras haciendas, ni personas conocidas por el camino, pero eso no significa nada,  podrían  estar  bien  ahora  y  de  camino  a  la  ciudad  de  México  —le  palmeó  la  espalda, intentando infundirle ánimos, aunque sabía que lo más probable era que no fuera así.

—Tal vez, pero debo ir a asegurarme —dijo el hombre con voz trémula.

—Vamos  Joaquín,  no  estarás  pensando  en  regresar  a  la  Hacienda  de  los  Lagos  —lo  miró preocupado—. Tu familia seguramente ya no estará allí, los revolucionarios deben haber tomado las tierras.

—Puede  ser,  pero  no  me  quedaré  aquí  sabiendo  que  mi  familia  podría  correr  peligro.  Tengo unos hombres conmigo y me acompañarán hasta allá, y si hay que pelear, pelearemos...

—Joaquín, no vale la pena.

—¡Es  mi  familia,  Augusto,  y  mi  hacienda!  La  hacienda  que  perteneció  a  mis  padres  y  a  mis abuelos —lo miró con severidad—. Es mi deber de hombre defenderla, y si estuvieras en mi lugar, sé que harías lo mismo.

—Yo tuve la suerte de tener a mi lado a mi familia, y es por ella que no me arriesgaré más a regresar  por  allá...  —se  volvió  hacia  Mariel,  dormida  sobre  el  regazo  de  su  madre—  Pero  si estuviera en tu lugar, ten por seguro que haría lo mismo.

—¿Está  toda  tu  familia  bien?  —Le  preguntó  Joaquín,  mirando  hacia  la  apretujada  multitud dormida en el rincón.

—Sí,  gracias  a  Dios  todos  logramos  salir  a  salvo.  Mañana  intentaré  vender  los  caballos  para comprar unos pasajes en la diligencia.

—No, continúa a caballo. Viajar en tren o en diligencia se ha convertido en algo más peligroso que  ir  a  pie  a  medio  desierto.  Los  revolucionarios  han  tomado  los  caminos  y  atacan  a  cualquier transeúnte que pase. Debes tener cuidado, sobre todo por tus hijas.

—¿Te has encontrado con alguien más del pueblo? —Le preguntó Augusto, queriendo desviar el tema de su familia, algo que sentía por el momento sumamente frágil.

—No... bueno, sí—suspiró con tristeza—. ¿Recuerdas a Vivianita, la hija menor de los Olmedo?

—¿Tus vecinos, los de la Hacienda de los Pilares?

—Sí, ellos —bajó más la voz, temiendo que su familia los escuchara— fueron atacados también, su  familia  apenas  alcanzó  a  escapar,  pero  se  dispersó  en  la  huida.  —Volvió  a  suspirar,  con amargura  en  la  voz—.  La  pobre  criatura,  al  encontrarse  sola  en  el  mundo,  logró  conseguir  un trabajo de camarera en un hotel, pero la dueña le prohibió continuar usando su nombre porque lo consideraba  de  ricos,  y  desde  entonces  le  llamó  María.  Hasta  ahora  no  ha  tenido  noticias  de  su familia ni de  ningún otro pariente suyo. Hubiera querido traerla conmigo, pero habría sido peor para ella. Confío poder recogerla a mi regreso, a menos que...

—Con mucho gusto intentaré encontrarla y llevarla conmigo, Joaquín —se adelantó a contestar lo que sabía le pediría su amigo.

—Te lo agradezco, Augusto. Tal vez sea algo difícil, la pobre cree firmemente que su familia irá a recogerla.

—No  temas,  era  buena  amiga  de  Mariel,  aunque  le  llevaba  un  par  de  años.  Seguramente  el saber que ella la acompañará, la persuadirá.
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—Dios  te  oiga,  Augusto  —suspiró,  colocándose  el  sombrero—.  Debo  irme.  No  puedo detenerme más tiempo, cuando... —agachó la mirada, y se cubrió los ojos con una mano.

—Tranquilo, mantente firme en la creencia de que tu familia está bien —le palmeó la espalda— . Rezaré por ti y por los tuyos, y verás como pronto nos reuniremos todos juntos a festejar nuestro encuentro en la capital.

—Eso  espero,  Augusto,  eso  espero  —le  palmeó  la  espalda  como  despedida,  para  en  seguida llamar  al  hombre  que  sostenía  su  caballo—  Cuida  a  tu  familia  Augusto.  Ahora  es  lo  único  que tienes.  —Montó  sobre  el  animal  y  se  lanzó  al  galope,  dejando  a  su  amigo  más  cabizbajo  y preocupado de lo que había estado antes.

—Padre,  ¿por  qué  no  le  dijiste  lo  que  sabías?  —Le  preguntó  Mauricio,  quien  se  había mantenido escuchando toda la conversación.

—No vale la pena hijo, de todas formas, no estamos seguros de si su familia logró salir con vida o  no.  Ya  nos  ves  a  nosotros,  probablemente  todos  los  peones  han  de  jurar  que  morimos  en  el incendio.

—Puede ser, pero de todas maneras se me hace algo cruel darle esperanzas.

—La esperanza es lo último que muere Mauricio. Además, en su lugar, haría lo mismo.

—¿Y arriesgarte a que te maten?

—¿Y  de  qué  sirve  seguir  con  vida  si  lo  has  perdido  todo?  —Fijó  su  mirada  en  el  horizonte desgarrador que tenía frente a él—. ¿De qué sirve?

La  desolación  del  lugar  vino  a  helar  su  mente  con  una  nueva  inquietud.  Hasta  ese  momento sólo le había preocupado salvar a su familia, pero por primera vez cayó en la cuenta de que, sin su hacienda, estaba completamente en la ruina.
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CAPÍTULO 17 

 

La  primera  vez  que  Julián  fue  a  la  capital,  él  y  su  padre  salieron  de  San  Francisco,  su  pueblo natal, junto con unos cuantos peones cargados con la mercancía que irían a vender a la ciudad de México. Iban acompañados también por Rafael, el empleado de cabecera de Manfredo. Éste era un  hombre  de  tez  muy  oscura  y  cabellos  canosos,  con  una  amabilidad  de  las  que  pocas  veces Julián había conocido en hombres de su rango. Había sido él quien le había enseñado a montar a caballo,  además  de  otras  artes  rancheras  que  hasta  entonces  desconocía  totalmente.  Parecía tener una alta estima por el niño, así como por su padre, a pesar de la continua rudeza y aspereza con que éste los trataba a ambos.

Por el camino, Manfredo demostró una habilidad extraordinaria de conocimiento del terreno, y no  perdía  ocasión  para  transmitir  tal  enseñanza  a  su  hijo.  Le  daba  consejo  de  dónde  se encontraban los mejores pastos para el ganado, los ríos y lagos donde podía acampar, así como los terrenos  menos  transitados.  En  ninguna  ocasión  estuvieron  cerca  de  toparse  con  bandidos  o revolucionarios, era como si Manfredo los oliera desde la distancia y cambiara de rumbo a tiempo para esquivarlos. Siempre iba preparado para cualquier ataque con un rifle y dos pistolas al cinto, cosa en que también se aseguró su hijo le imitara.

Julián  aprendía  todo  esto  con  gran  avidez,  sin  perder  detalle  de  ningún  punto,  sumando, además, al arsenal de armas que le dio su padre, su tan apreciado puñal de mango de marfil.

En  pocos  días  pudieron  llegar  a  la  capital,  pero  no  entraron  de  lleno,  sino  que  rodearon  el terreno hasta una zona de pastizales en la que se encontraba una diminuta cabaña.

—Es  mi  propiedad  más  alejada  de  Santa  Julia  —le  informó  a  su  hijo,  con  una  mueca  que intentaba ser una sonrisa.

Julián  observó en derredor. No era  un lugar muy bonito, pero tenía vastas praderas donde el ganado  podía  pastar,  así  como  un  río  de  agua  cristalina  para  beber,  es  decir,  lo  apropiado  para poder quedarse unos días con la mercancía antes de venderla.

Una pareja salió a recibirlos, eran muy ancianos, pero llevaban a cabo bien su labor de cuidar los  terrenos.  Una  vez  que  Manfredo  hubo  dejado  todo  arreglado  y  a  Rafael  a  cargo  de  que  se cumplieran sus órdenes en la casa, él y el niño volvieron a montar en sus caballos y entraron de lleno a la ciudad.

Julián  se  sorprendió  de  la  increíble  magnificencia  que  de  inmediato  los  rodeó;  edificios  de varios pisos, elegantes plazas, calles empedradas con faroles con luz eléctrica, de la que sólo había oído  mencionar  al  sacerdote.  Todo  era  nuevo  para  él,  desde  las  tiendas  de  ropa,  donde  las mujeres  compraban  sombreros  con  animales  disecados  pegados  y  demasiado  pequeños  para cubrir  el  sol,  hasta  los  sorprendentes  automóviles  que  en  aquel  lugar  parecían  sustituir  casi completamente a los caballos y carretas.

—Son  un  montón  de  fierros  pintados  que  no  sirven  para  nada.  Sólo  los  afeminados  de  nariz respingada  que  viven  en  lugares  como  éstos  comprarían  esos  horribles  artefactos  —sentenció Manfredo.

Julián entendió, con desilusión, que esa era la forma en que su padre le decía que jamás llegaría a tener uno de aquellos flamantes automóviles, que por cierto, se veían mucho más cómodos a la silla de montar, que ya casi sentía en la garganta. —¿A dónde vamos ahora, padre?
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—A ver a Núñez, el hombre que generalmente me compra la mercancía —contestó Manfredo, encendiendo uno de sus gruesos cigarros—. Lo encontraremos en esta casa.

Julián dirigió la vista hacia donde señalaba su padre. Era una casa enorme, de tres pisos de alto y al menos media cuadra de ancho, toda ella rodeada por un fino enrejado dorado. Sus paredes, de ladrillo barnizado,  parecían brillar  contra  la luz del sol, sus pisos de mármol eran tan blancos como el algodón, bañados por el agua que salpicaba una enorme fuente colocada en el centro del patio. Por lejos, el lugar más elegante que había visto Julián en su vida.

—¿Qué lugar es este, padre? —Preguntó el niño, observando boquiabierto cada detalle.

—Es... pues es... ¡es donde vamos a hacer los negocios!, ¿no te lo había dicho ya?  —Le dio un coscorrón—. Ahora entrégale tu caballo al mozo y acompáñame.

—Sí,  señor  —obedeció  Julián,  siguiendo  a  su  padre  hacia  la  puerta  de  entrada  del  edificio,  la cual, un hombre vestido de traje, se apuró en abrir para ellos.

El  interior  del  lugar  era  tan  magnífico  como  el  exterior;  pisos  alfombrados  de  rojo,  muebles tapizados  y  enchapados  en  oro,  jarrones  de  porcelana  china  adornados  con  las  más  finas  flores importadas. Poco era lo que Julián entendía del valor de aquellas cosas, pero sabía que debían ser caras por lo bonitas que eran.

—Por aquí, señor Gutiérrez  —apareció una señorita a recibirlos—. Su mesa ya está dispuesta, como siempre.

—¿Ya  llegó  el  señor  Núñez?  —Quiso  saber  Manfredo,  siguiendo  a  la  mujer  hasta  un  amplio salón, dispuesto con varias mesitas rodeadas de sillones forrados de cuero.

—Aún  no,  pero  mandó  avisar  que  no  tardaría  —le  indicó  con  un  elegante  gesto  uno  de  los lugares,  y  Manfredo  se  acomodó  con  toda  confianza—.  ¿Desea  que  le  traiga  algo,  mientras espera? ¿Una botella de champagne, tal vez?

—¡Qué va, eso es para las viejas! Tráigame un tequila y una orden de bistec con papas, para el niño.

—En seguida, señor —se retiró la mujer, tras ayudar a Julián a acomodarse en una de las sillas y colocarle la servilleta sobre el regazo.

—¡Manfredo  Gutiérrez!  —Exclamó  repentinamente  una  mujer,  caminando  hacia  él  desde  el otro  extremo  del  salón—  ¡Qué  milagro  verte  tan  pronto  de  regreso!  —Lo  besó  en  la  mejilla  y rodeó su cuello con los brazos—. ¿Es que ya me extrañabas, no te bastó con la última vez?

—¡Ejem!  —carraspeó  con  fuerza  el  hombre,  interrumpiendo  la  plática  de  la  recién  llegada—.

Rosita, este es mi hijo, Julián.

La  mujer,  ofendida  por  la  interrupción,  fijó  sus  oscuros  ojos  en  el  niño  frente  suyo.  De inmediato, una maquiavélica sonrisa se dibujó en su rostro.

—¿Tu  hijo?  —Se  acercó  ahora  a  Julián,  manteniendo  el  mismo  tono  grave  y  bajo  que  había utilizado con su padre—. No puede ser ¡si es todo un hombre, Manfredo! Debiste haberlo tenido cuando  apenas  eras  un  niño.  —Pasó  los  dedos  alrededor  de  su  cuello—.  ¿Dime  muchacho,  has venido a divertirte un poco?

—¿Es que acaso estás loca, tiene diez años!

—Once —le corrigió Julián, viendo con ojos desorbitados a la mujer que se sentaba a su lado.

—Julián, mejor vete a pasear un rato, hijo —lo tomó del brazo y lo  levantó de la silla—. Yo te aviso cuando Núñez llegue.
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—Sí, padre —se colocó el sombrero, sin perder detalle de la señorita que en ese momento le lanzaba un beso, provocando que por poco tropezara con el camarero y cayeran juntos al piso.

—Es todo un personaje, ese hijo tuyo —rió la mujer, una vez que Manfredo hubo regresado a la mesa.

—Sí, sí —prendió unos de sus cigarros y aspiró una enorme bocanada.

—¿Y cómo es que sucedió? ¿Te aburriste de esperar que alguna señora de sociedad te diera el sí, y te metiste con una de tus trabajadoras?

Manfredo  la  miró  con  furia,  pero  no  le  contestó  y  se  limitó  a  zamparse  de  un  sólo  trago  la bebida que le acababan de servir.

—No  te  enojes,  Manfredito  —le  dijo  con  el  tono  meloso  que  acostumbraba  a  usar  con  los clientes que se ponían pesados—. Yo sólo decía...

—Pues mejor será que ya no digas nada  —espetó secamente el hombre, volviéndose a servir otro trago.

—Es  sólo  que  yo  pensaba,  pues,  que  era  buena  idea  —se  encogió  de  hombros,  fingiendo indiferencia.

—¿Qué cosa?

—Pues intentarlo ahora con tu hijo, ya que no resultó contigo. —¡Habla claro mujer, y déjate de tus jueguitos! —Pero si está más claro que el agua, Manfredo. A estas alturas, a ti ninguna mujer de sociedad te hizo caso, ya pasó tu tren, pero no el de tu hijo. —Sus ojos brillaron al fijarse en los del  hombre,  quien  había  dejado  de  lado  su  vaso  por  escucharla,  signo  claro  de  que  estaba interesado en lo que tenía que decirle.

La  mujer  sonrió,  contenta  por  su  triunfo,  y  volvió  a  rodearlo  por  el  cuello.  Sabía  que  a  un hombre se le convencía más rápido si se le hablaba al oído. Realmente no le interesaba mucho el asunto, pero le gustaba creer que aún podía manejar a los hombres a su antojo, una cualidad que se aprendía con la experiencia, y que ninguna de las jovencitas, por la que cada vez más a menudo la  reemplazaban  sus  clientes,  podía  presumir  de  poseer.  Además,  sabía  que  mientras  más muestras diera a sus clientes de escucharlos e interesarse en sus problemas, más generosos serían con ella. Un secreto que no compartía con la mayoría de las amas de casa, cuyos esposos muchas veces  acudían  a  ella  para  ser  escuchados  y  entendidos,  huyendo  de  los  reclamos  diarios  de  sus mujeres.

—  Tu  hijo  pronto  se  convertirá  en  un  hombre,  Manfredo,  y  por  lo  que  noto,  en  uno  de  muy buen  ver  —continuó  su  explicación,  jugueteando  con  sus  cabellos—  Si  lo  enseñas  bien,  y  pones mucho  de  tu  parte  para  conseguirle  los  contactos  necesarios,  estoy  segura  que  ter—minará cumpliendo  aquello  que  has  intentado  toda  tu  vida  consumar,  aquello  que  le  prometiste  a  tu madre; tu mayor deseo...

—Darle a un apellido de renombre.
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CAPÍTULO 18 

 

Sabiendo  que  por  el  momento  no  podría  hacer  nada  más  con  respecto  a  su  situación económica, Augusto decidió dejar de pensar en ello hasta que su familia se encontrara a salvo en la  capital.  Las  últimas  noticias  decían  que  M.  tomaría  el  poder  dentro  de  poco,  tras  ganar limpiamente las elecciones, y con esto se preveía la recuperación del orden y la paz en el país.

Cuando pasaron por el poblado en el que debían encontrar a Viviana,  no lograron hallarla en ninguna parte. Preguntaron en el hotel que le había mencionado Joaquín, pero la dueña se había marchado  hacía  poco  sin  decir  a  dónde,  llevándose  a  todos  sus  empleados  con  ella.  Así  pues, debieron continuar su camino, decepcionados por no haber podido cumplir con su encomienda.

El resto del viaje no fue más placentero, pero al menos transcurrió con mayor calma. En pocos días  lograron  llegar  a  la  ciudad  de  México,  y  fue  entonces  cuando  la  angustia  acerca  de  su situación  económica  volvió  a  renacer  en  Augusto.  Tendrían  que  refugiarse  en  casa  de  su  suegra mientras encontraban un lugar propio, una mujer difícil e irritable, con la que no le emocionaba en absoluto convivir. Pero no le importaba, hubiera dado todo, hasta el orgullo, por ver a salvo a su familia.

Al  llegar  a  la  casa  de  la  abuela,  la  familia  fue  recibida  con  una  enorme  y  calurosa  acogida  de bienvenida.  Todos  los  parientes  de  Candelaria  se  habían  reunido,  mostrándose  cariñosos  y afectuosos con los primos y tíos que apenas conocían. Augusto les había dado aviso de su pronta llegada por medio de un telegrama, en el cual también les contaba algo de los ataques sucedidos y,  sus  familiares,  en  un  intento  de  demostrarles  su  apoyo  y  subirles  el  ánimo,  no  dudaron  en prepararles una recepción digna de reyes.

Aquel fue el primer respiro que pudo dar Augusto al ver finalmente a salvo y riendo de nuevo a su familia. Se sentía dichoso y satisfecho por su logro y, como tantas veces sucede al alcanzar la calma tan anhelada después de vivir un momento de mucho estrés, un repentino agotamiento lo inundó de lleno, y tuvo que ir a recostarse en una de las habitaciones.

Desde abajo, aún podía oír la risa de Candelaria, tan estrepitosa, que únicamente era superada por  la  voz  de  su  madre  al  hacerle  coro.  Tomó  una  de  las  almohadas  de  la  cama  y  se  cubrió  la cabeza con ella, en un intento de conciliar el sueño, pero sólo logró que las imágenes del pasado, aquellos  recuerdos  que  no  había  querido,  o  más  bien,  no  había  podido  detenerse  a  meditar, comenzaran a llegar a su mente como un mar tormentoso de dolor; volvió a ver su hacienda en llamas, destruida por completo por los asaltantes. El pánico que sintió al ver a su familia atrapada en el fuego se revivió de tal modo, que hubiera jurado percibir otra vez el calor y el humo en la cara, junto a la visión de su hija y su esposa bañadas en sangre. La incertidumbre de ver a Mariel inconsciente por horas.

Augusto se levantó de golpe, sintiendo una punzada en el corazón. No recordaba haber visto a Mariel abajo.

Caminó  hasta  la  ventana,  la  abrió  de  par  en  par  y  aspiró  una  profunda  bocanada  de  aire.  El clima frío y algo húmedo le calmó. Seguramente su hija estaría abajo, la casa era enorme y tenía muchos lugares para esconderse, en ese mismo minuto debía estar riendo junto con alguno de sus primos,  jugando  a  las  escondidas  o  a  la  gallina  ciega.  Entonces  recordó  a  Gabriela.  Sus  ojos vidriosos y desorbitados habían sido lo último que había visto de ella antes de que le cubrieran el rostro,  gritando  desesperada  por  ayuda  mientras  la  llevaban  lejos,  atada  sobre  la  grupa  de  un caballo. Hubiera deseado salvarla, pero era ella o su familia. No tenía opción.
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Augusto ocultó los ojos bajo sus manos, como si temiera que alguien pudiera ver las gotas que habían emergido de ellos. No entendía por qué le había sucedido eso a él, siempre había sido un buen hombre, un buen patrón, un buen padre y esposo, pero ya nada podía hacerse, la vida seguía y los arrastraba con ella, quisieran o no.

Emitió un suspiro acongojado y fijó la vista en el horizonte. Fue entonces cuando la vio, afuera, de pie en medio de la transitada calle, mirando distraídamente a su alrededor.

—¡Mariel! —Gritó Augusto, pero la niña no  lo escuchó—  ¡Mariel, sal de ahí!  —Gritó con más fuerza, sin lograr ninguna respuesta de su hija.

Los automóviles y carrozas transitaban muy cerca de ella, sin notar la presencia de la pequeña.

Sintiendo que el corazón se le aceleraba, comenzó a descender a toda prisa la escalera. Abajo, la fiesta  seguía  en  su  mayor  auge  y,  al  verlo  regresar,  Candelaria  de  inmediato  se  acercó  para recibirlo,  pero  Augusto  sencillamente  la  hizo  a  un  lado  de  un  empujón  y  salió  por  la  puerta principal. No tenía tiempo para dar explicaciones.

—¡Mariel! —Gritó nuevamente al llegar a la terraza, pero la niña no alcanzaba a oírlo— ¡Mariel sal de ahí, que te van a atropellar!

Un automóvil pasó en ese momento tan cerca de la niña, que Augusto tuvo que cerrar los ojos al  creer  que  la  había  aplastado.  Desesperado  corrió  hacia  la  reja  de  la  entrada,  pero  la  puerta estaba cerrada con llave.

—¡Rápido, traigan la llave! ¡La llave! —Les gritó a los empleados, que lo observaban extrañados golpear impacientemente los barrotes, en un intento de abrirlos—. ¡Mariel, sal de ahí! ¡Ven con papá, cariño!

A Augusto se le heló la sangre al ver una carreta que iba directo hacia la niña, y esta vez, no se veía forma en que Mariel saliera bien librada.

—¡Mariel muévete! ¡Sal de ahí, hija! —Gritó tan fuerte, que toda la demás gente de alrededor se volvió hacia él, todos, excepto Mariel, quien permaneció inmutable en su lugar.

La carreta se acercaba a toda velocidad, el cochero no había visto a la niña ni oído los gritos del padre. Era cuestión de segundos...

Entonces apareció de la nada un muchacho y se lanzó sobre la niña, salvándola por un pelo del peligro.

Mariel pareció sorprendida de encontrarse repentinamente entre los brazos del niño, y mucho más cuando, al voltear hacia donde el chico le señalaba, notó las patas de los caballos que por un segundo no pasaron sobre ella.

Augusto saltó como pudo la verja y corrió hacia donde se encontraba su hija.

—¡Mariel! —Sollozó estrechándola contra su pecho hasta casi sofocarla—. ¡¿Por qué me haces pasar estos sustos?! ¡Cuando te doy una orden tienes que obedecerme!

La niña le sonrió, pasando un dedo por su rostro para secar sus lágrimas, sin hacer caso de sus réplicas.

—Muchacho,  te  lo  agradezco  mucho  —posó  una  mano  sobre  el  hombro  del  niño,  quien  se había  mantenido  algo  distante,  observándolos.  Debía  de  tener  unos  doce  o  trece  años,  sin embargo era alto para su edad. Tenía la tez morena, pero sus rasgos eran caucásicos, así como sus ojos  de  un  color  azul  intenso,  una  indudable  combinación  de  raza  nativa  y  europea,  que  daba 
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como  resultado  un  muchacho  con  un  gran  encanto  y  atractivo.  Una  reciente  cicatriz  surcaba  el lado derecho de su rostro, concediéndole un aspecto algo salvaje y temerario.

—No debería dejarla sola —replicó el niño en forma altiva, mirándolo directamente a los ojos— . A las personas que son como ella se les debe cuidar más que a las normales.

—¿Personas como ella?

—Sí, que no pueden escuchar.
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CAPÍTULO 19 

 

—¿Que  no  puede  escuchar?  —Repitió  Augusto,  entre  ofendido  y  enfadado—.  ¡Mi  hija  puede oír perfectamente!

—No escuchó a los caballos, ni siquiera cuando estuvieron a dos pasos de ella —el muchacho contestó con total seguridad—. Y tampoco escuchó sus gritos, llamándola.

—Mi hija está pasando por momentos muy difíciles y es completamente normal que se sienta un tanto deshabituada en esta inmensa ciudad, después de venir de un lugar tan tranquilo como nuestro antiguo hogar, y vivir la traumática experiencia que atravesamos.

—Pues  yo  le  recomendaría  que  se  la  llevara  nuevamente  a  ese  lugar.  Aquí  no  durará  mucho tiempo si sigue así.

—¡¿Cómo  te  atreves!  —Alzó  la  mano  para  abofetearlo,  pero  un  hombre  que  llegaba  en  ese momento se lo impidió.

—¿Le está dando algún problema el muchacho? —Le preguntó con suma aspereza, cogiendo al chico por el hombro y llevándolo hacia atrás.

—No. —Augusto se puso de pie para encarar al hombre que acababa de llegar. Era muy alto y robusto,  con  la  piel  tostada  por  el  sol.  Tenía  el  cabello  rubio  canoso  y  los  ojos  de  un  color  azul intenso. Entre sus dientes amarillentos, llevaba bien sujeto un grueso habano, casi consumido por completo. Por sus ropas elegantes, se daba por sentado que se trataba de un hombre rico, a pesar de sus modales adustos y hoscos.

A pesar de que Augusto no era un hombre endeble, al lado de aquel "Goliat", su ya de por sí esbelto  cuerpo,  quedaba  reducido  a  algo  más  que  una  piltrafa,  siendo  algo  sumamente desmesurado  la  diferencia  entre  ambas  proporciones.  Sin  embargo,  Augusto  no  se  hizo  hacia atrás, y lo encaró con los pantalones bien puestos.

Mariel observaba todo aquello con los ojos muy abiertos, como si no comprendiera una palabra de lo que estaba sucediendo.

Repentinamente, una sonrisa se dibujó en los dientes amarillentos del recién llegado, y después de tomar el puro con la mano izquierda y tirarlo a un lado de la calle, le tendió la diestra al hombre que tenía enfrente, en señal de saludo.

—No  se  ofenda  caballero.  Los  hombres  de  ciudad  son  muy  delicaditos  con  la  manera  de  ser tratados, pero ya me doy cuenta de que usted es tan hombre de campo como yo.

Augusto, tras un momento de indecisión, estrechó la mano que le ofrecía, más por no cometer una descortesía, que por un sincero sentimiento de amistad hacia el desconocido.

—Augusto Pérez Gómez —dijo con rapidez y total frialdad.

—Manfredo Gutiérrez. ¿No me diga que usted es uno de los Pérez Gómez del Este? —No tardó en  preguntar,  sin  poder  disimular  una  sonrisa  que  se  dibujó  automáticamente  en  su  rostro  al escuchar su nombre.

—Sí, así es —asintió lentamente—. O mejor dicho, éramos. Ya no nos queda nada allá.

—¿Lo ha traído la guerrilla?

—Sí,  desgraciadamente,  como  a  tantas  otras  familias  del  sur  —contestó  Augusto,  un  tanto incómodo por tener que confesar su fracaso.
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—Debió aliarse al General, como lo hice yo. No hay un guerrillero que se atreva a poner un pie sobre mis tierras en contra de mi voluntad, con riesgo de ser fusilado antes de poder sacar un solo huevo de mis gallinas.

—Nosotros  apoyamos  al  presidente  —fue  la  cortante  respuesta  de  Augusto—.  Confiamos  en que pronto pueda restablecer la paz en el país.

—Pues no deberían esperar tanto del chaparrito, o se quedarán esperando para siempre —rió entre  dientes—.  Por  lo  que  yo  sé,  los  ánimos  continúan  caldeados  en  todo  el  país.  Por  buscar hacer las cosas con tanto orden, al final no ha podido ordenar nada. Hace poco me enteré de que Z.  volvió  a  levantarse  en  armas,  ahora  contra  él,  y  si  las  cosas  continúan  así,  no  creo  que llegaremos a mucho con este presidente. —Encendió un nuevo cigarro—. Por eso yo digo; mejor aliarse  al  más  fuerte  desde  el  principio,  antes  que  terminar  muerto  en  la  calle,  o  peor,  sacando tierra de los que alguna vez  fueron tus propios lodazales  —le dio una larga fumada a su cigarro, fijando sus brillantes ojos en la niña, quien a su vez, también lo miraba en una mezcla de asombro y susto— ¿Y qué es lo que le pasó a su hija? Porque es su hija, ¿cierto?

—Sí, es mía —tomó la mano que Mariel le había insistido todo ese tiempo en estrecharle—. Y

no tiene nada malo, al menos nada que el tiempo no cure.

—Es  una  chulada  de  chamaca  —le  sonrió  con  esos  inmensos  dientes  amarillos,  que  más lograron intimidarla que animarla. —Gracias.

—¿Y ya le tiene prospecto?

—No soy partidario de esas costumbres —espetó Augusto, con total sequedad.

—Veo que es de esos hombres con ideas revolucionarias.

—La  sensatez  no  tiene  nada  de  revolucionario  —los  ojos  de  Augusto  chispearon— Sencillamente,  no  creo  que  se  deba  obligar  a  los  hijos  a  tener  un  matrimonio  arreglado únicamente por el beneficio que pudiera traerle a los padres una unión que, para los interesados, podría resultar desastrosa.

—¡¿Augusto?! —Apareció por la verja Candela— ¡¿Dónde te habías metido, Augusto?! ¡Estuve buscándote por horas! ¡Dominica quiere tomarnos una fotografía! ¡¿Puedes creer que tenga una cámara  nueva?!  ¡Debemos  comprar  una  nosotros  también!  —Se  calló  al  percatarse  por  primera vez de la presencia del extraño.

—Sí, ya veo que usted escogió con sensatez —Manfredo arqueó las cejas e hizo una mueca que denotaban  todo  lo  contrario  a  sus  palabras,  y  tomando  una  tarjeta  del  bolsillo  superior  de  la chaqueta, agregó—: de todas formas, si cambia de opinión, avíseme. Como dueño de Santa Julia, puedo hacerle una oferta que seguramente le tentará —le entregó el papel.

—Gracias,  pero  le  repito  que  no  apoyo  esas  costumbres  —contestó  con  acritud  Augusto, intentando mantenerse en sus cabales.

—De  todas  formas,  guárdela  —metió  la  tarjeta  en  su  bolsillo—.  Nunca  se  sabe.  Hoy  puede pensar así, pero el día de mañana podría necesitar el dinero y cambiar de opinión al respecto —y, llevando  al  muchacho  por  el  hombro,  añadió—:  nos  vemos  luego,  señor  Pérez  Gómez,  y  tenga cuidado con su hija, sería una lástima que le pasara algo a tal chulada de criatura.

—Lo  tendré  presente  —respondió  ásperamente  Augusto,  a  quien  no  le  gustaba  en  absoluto que  se  inmiscuyeran  en  sus  asuntos.  Se  había  puesto  rojo  por  la  cólera,  y  furioso  como  estaba, tomó la tarjeta que el hombre tan confianzudamente había puesto en su chaqueta para romperla en mil pedazos frente a su cara, pero en ese momento su mirada se fijó en el niño que caminaba 
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unos pasos más adelante del hombre y se despedía de su hija con un ademán de la mano, al que ella  respondió  de  la  misma  manera.  Era  la  primera  vez  que  Mariel  parecía  aceptar  comunicarse con alguien desde que salieron de la hacienda.

Manfredo, disgustado por la tardanza de Julián, le propinó un tremendo zape en la cabeza para que avanzara, y el niño, aunque no se quejó, de inmediato volvió la vista al frente y continuó su camino.

—¿Quién  era  ese  hombre,  Augusto?  —Se  acercó  Candelaria,  observándolo  alejarse  con  una mirada de total desprecio—. ¿Qué quería?

—Nada  —contestó  hoscamente,  pero  antes  de  que  pudiera  guardar  de  nuevo  la  tarjeta,  su mujer ya se la había arrebatado.

—¿Santa Julia...?  —Una chispa se encendió en sus violáceos  ojos—. ¿Él es el  dueño de Santa Julia?

—Así parece —tomó a la niña en brazos y se encaminó a la casa.

—¿Pero acaso no es esa la hacienda que...? ¡Augusto, escúchame Augusto! —Corrió tras suyo— . ¡No me dejes hablando sola! ¿Qué era lo que quería?

—Nada  —continuó  hacia  la  cocina,  haciendo  caso  omiso  de  las  miradas  indiscretas  de  sus parientes.

—¿Es que no vas a explicarme nada?

El hombre no respondió. Irrumpió de golpe en la cocina, sobresaltando totalmente a la cocinera que en aquel momento trabajaba muy entrada en su tarea. Sin ninguna explicación, sentó a Mariel en la mesa repleta de verduras recién lavadas, tomó el par de cacerolas que la mujer se disponía a guardar en ese momento y salió por la puerta que daba al patio trasero. La cocinera y Candelaria compartieron  una  mirada  de  extrañeza,  sin  comprender  en  absoluto  qué  era  lo  que  tramaba Augusto. Mariel las miraba también, entretenida con un par de cebollas moradas que rodaban con facilidad por la superficie de la mesa. De pronto Augusto se asomó por la ventana abierta, ubicada justamente  detrás  de  la  mesa  donde  se  encontraba  la  niña,  y  sin  ningún  aviso,  chocó  ambas cacerolas con tanta  fuerza y tantas veces, que ambas mujeres debieron  llevarse  las manos a  los oídos para protegerlos del ensordecedor estruendo.

—¡¿Pero qué es lo que te propones Aug...?! —Candelaria se quedó muda. La respuesta ya había llegado, sin necesidad de mayor explicación.

Augusto  se  había  ido  acercando  cada  vez  más  a  la  niña,  trayendo  con  él  el  ruido  que  a  cada paso se volvía más ensordecedor. Sin embargo,  Mariel parecía no notarlo, y continuaba jugando sin ningún inconveniente. Sólo cuando se plantó frente a ella, tocando aún ambas cacerolas, fue cuando  la  niña  se  percató  de  su  presencia,  pero  ni  siquiera  entonces  pareció  notar  el  estrépito.

Varios  parientes  se  habían  asomado  por  la  puerta  para  saber  cuál  era  el  motivo  del  escándalo, pero  para  Mariel,  aquello  no  significaba  ninguna  molestia,  aunque  las  ollas  sólo  golpearan  a centímetros de sus oídos, y reía divertida ante la visión de su padre sacudiendo frenéticamente el metal frente a su cabeza, que a su modo de ver, debía de tratarse de un chiste.

—¡Está sorda! —Gimió horrorizada Candelaria, llevándose ambas manos al rostro.
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CAPÍTULO 20 

 

Esa noche Manfredo no pudo pegar los ojos. Hacía tiempo que una idea no se le clavaba de esa manera en la cabeza, y por más que intentaba hacerla a un lado y conciliar el sueño, nuevamente volvía a darle vueltas en su mente, en un incesante vaivén que no parecía tener fin.

Muchos años atrás había querido encontrar una  esposa, una mujer de buena familia de clase alta, culta, con modales refinados y, lo más importante, con un apellido de alcurnia. Pero por más intentos  que  hizo  por  encajar  en  las  fiestas  de  la  capital  y  en  las  reuniones  sociales,  donde  esa clase  de  jovencitas  abundaban,  jamás  consiguió  lograr  que  alguna  se  fijara  en  él.  Ni  siquiera  el dinero y el prestigio de pudieron convencerlas, el linaje era algo con lo que se nacía y raramente se compartía con otras clases, por más rico que fuera el interesado. Así, con el paso del tiempo, Manfredo desistió de su idea y se dedicó a otros asuntos más importantes para él, como el cuidado  del ganado y las plantaciones de su hacienda, volviéndola más próspera y  productiva que antes.

Sin  embargo,  nunca  pudo  desechar  por  completo  esa  idea.  Sus  padres  deseaban  el  prestigio que  el  casamiento  de  su  hijo  con  una  muchacha  de  buena  familia  traería  a  Santa  Julia.  Ellos pertenecían a la clase burguesa, la trabajadora, la culta, pero no a la aristocrática, la mejor vista por  cualquier  persona,  desde  el  peón  de  campo  hasta  el  rey  de  España.  Su  nombre  significaba poder, prestigio, historia. Algo invaluable a los ojos de los Gutiérrez, una de las pocas cosas que ni con todo el dinero del mundo podían comprar.

No  haber  alcanzado  su  tan  anhelado  objetivo,  había  hecho  de  Manfredo  un  ser  aún  más desvalorizado  a  ojos  de  su  padre,  quien  ya  de  por  sí  lo  trataba  con  menosprecio.  Su  hijo  jamás había  logrado  ser  nada  de  lo  que  había  soñado  para  él.  A  pesar  de  su  colosal  tamaño  y  fuerza, siempre había sido holgazán y algo lento en cuanto a la educación y a la enseñanza se refería. Su padre  le  llamaba  "el  diamante  en  bruto",  y  no  porque  tuviera  algún  tesoro  oculto,  sino  porque decía que era tan duro para aprender como la roca más densa de la tierra, y que como a ella, nada se le pegaba.

Su  madre,  por  otro  lado,  era  una  fuente  inagotable  de  paciencia  y  cariño  hacia  él.  Nunca  lo juzgó ni recriminó nada, y era ella quien lo consolaba y limpiaba sus heridas después de las palizas propinadas por su padre. Ella había sido su única fuente de amor en la vida, y el perderla, fue por lejos, el golpe más duro que debió vivir Manfredo. En su lecho de muerte le había rogado a su hijo jurarle que encontraría una buena esposa y formaría una familia con ella. Él lo juró, aunque sabía que  no  podría  cumplirlo.  Para  Manfredo  "buena  esposa"  era  equivalente  a  "mujer  de  buena familia y con apellido de renombre", cuando en realidad lo único que había deseado su madre era verlo casado con una buena mujer, que lo quisiera e hiciera feliz.

Manfredo  renovó  su  misión  con  más  ahínco  que  la  primera  vez,  pero  con  menos  éxito  que antes. Con los años se había descuidado, y el atractivo que alguna vez poseyó para cautivar a una jovencita,  había  desaparecido  por  completo.  Frustrado,  se  rindió  a  la  tarea  y  se  entregó  a  la bebida,  sintiéndose  culpable  de  no  poder  cumplir  la  única  promesa  dedicada  a  la  persona  más importante para él en el mundo.

Entonces llegó Julián. Jamás supo de su existencia hasta el día en el que el General se paró en su puerta y lo llevó a rastras hacia el lugar donde se encontraba su hijo, y francamente, hubiera sido lo mismo si lo hubiera sabido. Era el hijo de una de sus trabajadoras, si algo había tenido él que ver en su nacimiento, poco o nada le importaba. Era un bastardo, un mestizo, la peor calaña 
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con la que podía ensuciar el nombre de su familia y el prestigio de Santa Julia. Había jurado cuidar de él, pero su palabra sólo había valido para una persona, y si ni a ella podía cumplirle su promesa, ¿por  qué  habría  de  importarle  romper  su  palabra  frente  a  otra  persona?  En  cuanto  los revolucionarios se marcharan y de alguna forma  se deshiciera del sacerdote, echaría al niño a la calle  como  a  un  perro.  Y  mientras  tuviera  que  tenerlo  bajo  su  techo,  le  haría  pagar  caro  su estancia, y el atrevimiento que habían tenido él y su madre por llamarlo su padre.

Pero con el paso de los días las cosas fueron cambiando. Julián aguantaba todo, no importaba cuan duro fuera con él, el niño cumplía sus órdenes sin chistar ni quejarse. Cuando el sacerdote comenzó a hacer sus visitas, en un principio temió que le contara de los malos tratos que recibía por su parte, pero por lo que vio, Julián jamás abrió la boca. Podía golpearlo hasta cansarse, pero el chico no lloraba ni aunque lo moliera a palos, sencillamente volvía a levantarse y regresaba al trabajo. Hubiera sido el hijo perfecto de su padre.

Mientras  más  lo  iba  conociendo,  más  se  daba  cuenta  de  su  valía;  inteligente  como  él  solo, fuerte y trabajador. Bravo como un toro, jamás se dejaba de nadie, y hasta los niños mayores le tenían  miedo.  A  pesar  de  los  ruegos  que  le  hacía  el  padre  Navarro  para  que  intentara  educarlo mejor,  le  obligara  a  dedicarse  más  a  los  estudios,  e  incentivara  su  inteligencia  en  lugar  de  su fiereza, a Manfredo le encantaba oír que llamaran a su hijo "Oso Salvaje", y tuvieran cuidado de toparse con él. Obviamente lo incitaba a estudiar, sabía que no podría llegar a ser dueño de Santa Julia sin estudios, pero le encantaba verlo pelear y explotar como un verdadero oso furioso contra los que se atrevían a enfrentarlo. Y aunque no lo reconocía, se henchía de orgullo cada vez que lo veía  vencer  a  sus  oponentes,  de  a  uno  o  de  a  varios,  no  importaba,  Julián  los  afrontaba  sin  el menor temor. Todo un hombrecito a pesar de su corta edad, un nieto del que su padre se habría sentido más que orgulloso.

Esto, aunque en parte complacía a Manfredo, en otra, a veces mayor, le hacía ver a su hijo con envidia, pues él había crecido con tantas humillaciones y maltratos como los que ahora le asestaba a su propio hijo, pero como consideraba que era precisamente aquello  lo que lo había  llevado a ser fuerte y un dueño digno de Santa Julia, era, así mismo, como trataba a Julián. Aunque a veces se le pasaba la mano, ya que en su corazón dolido, sabía el gran aprecio que su padre le hubiera tenido a ese niño, en todos los sentidos, más valioso que él.

Sin embargo, por más soberbio y altivo  que fuera, Manfredo reconocía  la valía  de Julián, y el plan  de  casarse  con  una  mujer  de  buena  familia  y  tener  otros  hijos  con  ella,  que  en  seguida  lo reemplazarían, se fue haciendo a un lado. Lo quería, realmente lo apreciaba y, durante el tiempo que  estuvo  ausente,  se  había  dado  cuenta  de  la  gran  estima  que  le  tenía.  Al  día  siguiente  de  la borrachera  apenas  recordaba  algo  de  lo  sucedido,  pero  a  medida  que  pasaban  las  horas  y  no aparecía, las peores imágenes fueron brotando en su mente. Sólo fue cuando el padre Navarro fue a  contarle  lo  que  había  sido  de  su  hijo  cuando  por  fin  pudo  sentir  alivio.  No  le  alegraba  que  se hubiera fugado, pero al menos no lo había matado a palos. El día que regresó sintió un júbilo que ni él mismo sospechaba, lo había extrañado tanto y, durante ese tiempo se había dado cuenta de lo preciado que era para él siendo su único heredero, así que decidió no volver a dejarlo, y en ese mismo segundo de emoción sincera y cariño verdadero, se juró a sí mismo considerarlo como su hijo.

Nunca le dijo una palabra de esto a Julián, pero no hacía falta. El cambio no había sido radical, pero existía, y aunque  no fue un modelo de padre, y los malos tratos no cesaron  por completo, para el niño aquel hombre pasó a ser la figura paterna que tanto había anhelado. Lo admiraba y lo respetaba,  como  el  padre  Navarro  le  había  enseñado  que  debía  hacerlo,  pero  ya  no  era  por 
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obligación, sino por una sincera estima que iba creciendo cada día en su corazón, una estima que casi podría llamarse cariño.

Así pues, esa noche Manfredo se decidió a comenzar a maquinar un nuevo plan. Su idea, hasta ese momento, había sido buscar una esposa de buena familia y con un apellido respetable, casarse con ella, y llevar su nombre y el de su familia hasta la más alta sociedad, como le había prometido a su madre. Pero con el paso de los años se dio cuenta de que aquello le resultaría imposible, para moverse  en  esas  esferas  hacía  falta  algo  más  que  sólo  dinero;  se  necesitaba  educación  y contactos, cosas que a su edad ya no le interesaba poseer. Pero su hijo, sangre de su sangre, el portador  de  su  apellido  y  de  la  estirpe  de  su  familia,  podría  hacerlo.  Él  tendría  educación  y  se mezclaría con esa gente, contraería matrimonio con una mujer de buena familia y con un apellido importante,  tan  bonita  como  esa  chamaquita  con  la  que  se  habían  encontrado  por  la  tarde  y, cuando  lo  hiciera,  llevaría  su  nombre  y  el  de  su  familia  hasta  los  estratos  más  elevados  de  la sociedad. Si él no lo había logrado, su hijo sí lo haría.

Y esa niña era de apellido de renombre, bastaba con verla vestida, con ver la casa donde vivía, ¡vaya, bastaba con verle la cara nada más! Seguramente se convertiría en una jovencita preciosa, de  esas  que  se  pasean  por  las  ciudades  con  la  nariz  en  alto  y  dándole  la  vuelta  a  la  mirada  de hombres  como  él.  Pero  no  lo  haría  con  su  hijo,  no.  Una  niña  tan  linda  y  fina  como  ella,  sería  la esposa de su hijo. Ya estaba decidido.
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CAPÍTULO 21 

 

Esa tarde el médico familiar revisó a la hija menor de los Pérez Gómez, pero su visita sólo bastó para confirmar lo que sus padres ya sabían, Mariel estaba sorda, seguramente a causa de la fuerte explosión que, de milagro, no la mató ni le dejó otras secuelas. Muchos años más tarde la propia Mariel diría: la misma Virgen descendió del cielo y me protegió con su velo.

Si  algún  día  la  niña  recuperaría  la  audición,  sólo  el  tiempo  lo  diría.  Tal  vez  por  su  corta  edad podría  llegar  a  recobrar  en  parte  el  oído  y  escuchar  sonidos  fuertes,  pero  la  verdad  era  que  el médico se mostraba  pesimista ante esa idea, y advirtió a la familia  que debería  prepararse para enfrentar un futuro con una niña desvalida.

Cuando el médico partió, dejó tras sí una escena nada esperanzadora; Candela lloraba en forma afligida, siendo consolada, como siempre, por su hija mayor, mientras Mauricio discutía a voz en boca  con  su  padre  la  posibilidad  de  ingresar  a  la  niña  en  un  hospital  especializado,  quizá  en  el extranjero,  donde  pudieran  evaluar  mejor  su  situación.  Todos  estaban  tan  ensimismados  en  sus propios argumentos, que ninguno prestaba atención a la  pequeña Mariel, quien  observaba toda aquella escena de gritos y llantos como si se tratara del espectáculo de un montón de mimos que se hubieran apoderado del cuerpo de sus padres y hermanos.

—¿Gabriela? —Se oyó una vocecita sobre el estruendo de la habitación.

Los  cuatro  miembros  de  su  familia  se  callaron  en  el  acto  y  se  volvieron  hacia  la  niña,  quien caminaba decididamente fuera de la habitación.

—¡Mariel, espera! —Corrió Mauricio a su encuentro—. No debes andar sola, es peligroso —le dijo en forma muy clara, hincándose frente a ella.

—¿Para qué le explicas las cosas? —Replicó Sonia— No puede entenderte, Mau...

—¿Dónde está Gabriela? —Dijo la niña con toda claridad, mirando a cada uno directo a los ojos.

Hubo un momento de confusión en el cual los cuatro compartieron miradas angustiadas. Si era una  situación  extremadamente  difícil  explicarle  a  un  niño  de  seis  años  lo  que  había  sido  de  su nana, cómo sería hacerlo si no podía escuchar una palabra.

—Gabriela... Gabriela se fue —se agachó su padre para poder hablarle de frente, haciendo con las manos toda clase de mímicas para que la niña comprendiera lo que le decía—. Ahora está con otras personas.

Mariel lo miró con el ceño fruncido, intentando seguir con la vista todas las señas que su padre le hacía de forma tan nerviosa.

—¡Tenemos  que  ir  a  buscar  a  Gabriela!  —gritó  repentinamente,  como  si  los  recuerdos comenzaran  a  regresar  a  su  memoria—.  ¡Se  la  llevaron  unos  hombres  malos!  ¡Tenemos  que salvarla, papá!

—No podemos, cariño. No sé dónde se la llevaron —intentó explicarle una vez más, pero de la confusión de señas que le hacía, Mariel sólo pudo distinguir la negativa de la cabeza.

—Tenemos que salvar a la Yayi ¡No la puedes dejar con ellos,  la van a lastimar!  —Comenzó a gemir  desesperadamente,  emitiendo  gritos  desiguales  a  cada  palabra—.  ¡Papá,  no  dejes  que  la lastimen, ella nos salvó!

—Princesita, no llores —se le llenaron los ojos de lágrimas—, por favor hija, cálmate o te va a hacer daño.
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—¡Quiero  a  mi  Yayi,  no  a  ti!  —Se  alejó  la  pequeña  cuando  quiso  abrazarla  y  salió  corriendo hacia su habitación.

—¿Pero  qué  le  pasa  a  esa  criatura?  —Apareció  en  el  pasillo  Hilda,  la  madre  de  Candelaria—.

¿Por qué llora de esa manera?

Augusto no pudo  responder, el nudo  que se había formado en su garganta no se lo permitía.

Tomó su chaqueta y su sombrero, y salió de la casa, dejando a todos atónitos por su reacción.

—¡Qué modales.de tu esposo! —Comenzó a criticarle Hilda, pero su hija ya no la escuchaba.

Candelaria  entró  en  la  habitación  donde  Mariel  se  encontraba  llorando  desconsoladamente sobre  su  cama,  y  se  sentó  a  su  lado.  Con  sumo  cuidado,  la  besó  en  la  coronilla,  acariciando  sus rizos dorados con tanto cariño y delicadeza, que la niña creyó que se trataba de Gabriela, y no de su madre quien estaba al lado suyo.

—¿Yayi...? —Se volvió hacia ella con los ojos iluminados por la emoción.

—No,  hija,  soy  mamá  —se  acercó  para  abrazarla,  pero  la  niña  la  rechazó,  mandándole tremendo bofetón.

—¡Por  tu  culpa  se  llevaron  a  la  Yayi!  —Exclamó  en  un  grito  desigual,  pero  con  mucho sentimiento—. ¡Te odio! ¡Eres una bruja! —La golpeó con tanta fuerza que su madre cayó al piso, y  si  no  hubiera  sido  por  Mauricio  que  entró  corriendo  para  ayudarla,  hubiera  continuado pateándola en el suelo.

Candela, profundamente dolida y ofendida, la miró con los ojos desorbitados por esa agresión contra su persona.

—¡Está endemoniada! —Gritó Hilda, entrando en la habitación a socorrer a su hija.

—Sólo es una  niña consentida, no está endemoniada  abuela  —le contestó Sonia, ayudando a Mauricio a retener a su hermanita.

—¿Es que no has visto como la ha tratado? ¡A su propia madre!

—No  exageres,  abuela.  Es  sólo  una  niña,  no  sabe  lo  que  hace  —la  reprendió  Mauricio, adoptando el papel de hombre de la familia, aunque en el fondo, hubiera deseado que su padre estuviera ahí presente.

—¡Porque a ti no te ha atacado! —Dijo en casi un alarido—. ¡Esa niña es el mismo demonio!

—Ha  pasado  por  muchas  situaciones  difíciles  en  estos  días,  no  la  juzgues  tan  duramente  — intervino Sonia, molesta por sus reclamos.

—¡Todos hemos pasado por mucho, incluida tu madre, y no por eso anda golpeando a la gente que la rodea como una desquiciada!

—¡Acaba  de  perder  uno  de  los  sentidos  más  importantes  para  sobrevivir,  además  de  a  la persona más cercana que tenía en el mundo! —Bramó Mauricio, tan enojado como nunca antes lo habían visto—. No me sorprende que tenga esta reacción.

—¡Bueno,  basta  ya!  —Explotó  Candelaria,  quien  se  había  ido  a  un  rincón  a  llorar  a  solas—.

¡Suficiente  tengo  con  su  padre  defendiendo  día  y  noche  a  esa  niña,  para  que  ustedes  ahora también  se  pongan  de  su  parte!  ¡Ha  sufrido  mucho,  pero  también  todos  nosotros!  —Gimió, secándose los ojos con un pañuelo que le tendía su madre—. Lo importante es que estamos todos juntos,  y  tendremos  que  aprender  a  vivir  sin  nuestra  hacienda  y  nuestros  conocidos,  incluida Mariel. ¡Así que ya basta de lamentarse tanto por ella y déjenla sola!

—Pero mamá...
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—¡Ya  dije,  Mauricio!  —Bramó  la  mujer—.  ¡Déjenla  sola!  Ya  se  le  pasará,  y  cuando  esté tranquila, podrán hablar con ella. Ahora, vamos a comer.

—Bien  dicho,  hija  —la  abrazó  Hilda,  y  posó  la  cabeza  de  su  hija  sobre  su  hombro,  llevándola consigo escaleras abajo— No mereces que nadie te trate así. No sé cómo pudiste sobrevivir todos estos años en ese mundo tan lejos de nosotros y la civilización. En el fondo me alegro de que haya pasado  esto  y  volvieras  con  tu  madre.  Verás  como  pronto  recuperarás  la  vida  a  la  que  estabas acostumbrada, y tus hijos irán a fiestas junto a las más altas figuras de la sociedad.

Mauricio  y  Sonia  se  miraron  un  momento  antes  de  salir  de  la  habitación.  Mariel  lloraba inconsolable, pero no había nada que ellos pudieran hacer; por más que lo intentaran, ella no les entendería una palabra. Con el corazón adolorido, siguieron a su madre escaleras abajo, dejando sola a la niña que, hasta hace unos pocos días, era la alegría de la casa.

 

 

Augusto se había alejado por las calles de la ciudad de México. Quería estar solo y pensar, solo consigo mismo y con su dolor, solo para llorar. "Los machos no lloran" le había enseñado su padre desde  que  era  un  niño  en  pañales,  al  igual  que  él  se  lo  había  enseñado  a  su  propio  hijo.  Pero aquello  ya  no  le  importaba,  quería  llorar,  quería  sentirse  solo  y  libre,  quería  sacar  todo  el  dolor que le atormentaba el alma, porque sabía que únicamente entonces, podría ponerse de pie como un hombre y enfrentar el destino que le estaba poniendo la vida por delante. Caminó hasta una iglesia y se sentó en una de las bancas centrales, de manera que ni las personas próximas al altar ni  las que  recién iban  llegando pudieran verlo, y allí, después de muchos años, tantos que ya  ni siquiera  recordaba  cuándo  había  sido  la  última  vez  que  lo  había  hecho,  lloró  con  amargura, teniendo sólo a Dios como testigo.

De un día para otro lo había  perdido todo; su hacienda, su casa, sus posesiones, su fortuna...

Estaba  en  la  calle,  y  el  único  consuelo  que  tenía  era  saber  que su  familia  había  salido  a  salvo,  y ahora  resultaba  no  ser  cierto.  Mariel,  su  hija  pequeña,  la  más  amada  de  todos,  había  quedado sorda, quizá desvalida de por vida. Nunca había pensado en su futuro hasta entonces, en su mente siempre  la  veía  como  a  una  eterna  niña  pequeña  y  grácil,  la  luz  de  sus  ojos  capaz  de  alegrarle cualquier  día.  Pero  ahora  sólo  podía  imaginarla  convertida  en  mujer,  una  mujer  incapaz  de comunicarse con el resto del mundo, sola, porque nadie querría casarse con una muchacha sorda y, para colmo, sin fortuna. El pesar de no saber qué sería de ella cuando él tuviera que partir, se convertía en un pesado yunque que comprimía más, a cada segundo, su afligido corazón. Rogó a Dios  por  una  respuesta,  pero  sólo  la  ola  incesante  de  problemas  que  lo  rodeaban  invadía  su cabeza,  y  Gabriela...  ¿Qué  habría  sido  de  ella?  ¿Cómo  podría  explicarle  a  su  hija  que  ya  no volvería? Se le partía el corazón al ver a aquella pequeña criatura, tan inocente y dulce de corazón, sin lograr comprender sus palabras, preguntándose una y otra vez el por qué su nana ya no podía estar  con  ella,  dolida  por  el  sentimiento  de  haber  sido  abandonada  por  la  que,  seguramente, estimaba como a su segunda madre.

Y  de  todas  formas  no  habría  sabido  qué  decirle,  ni  aunque  hubiera  podido  escuchar  como siempre,  y  es  que,  ¿cómo  se  le  explica  a  un  niño  tan  pequeño  que  la  persona  amada  ya  no volverá?  ¿Cómo  se  pueden  aguantar  las  lágrimas  y  permanecer  fuerte,  cuando  te  sientes derrumbar junto al dolor que le rompe el corazón a tu hijo? ¿Cómo no perder la esperanza en un mundo que no duda en quitarle la inocencia a un niño?
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Augusto suspiró y se apoyó en la banca de enfrente. Haber pasado todo lo que tuvo que vivir fue  difícil,  pero  nunca  tanto  como  ver  el  corazón  de  la  más  pequeña  de  sus  hijas  destrozado.

Durante todo el camino, Mariel permaneció taciturna y cohibida, no le dirigió la palabra ni a él ni a ningún otro miembro de la familia. Inclusive ignoró a los extraños que la saludaban o le otorgaban algún comentario amistoso, cuando en otros tiempos, habría sido ella la primera en correr a trabar amistad  con  los  desconocidos.  Debió  darse  cuenta  entonces,  pero  eran  tantas  las  cosas  que sucedían, tantas sus preocupaciones...

—Parece que cargas el mundo sobre tu espalda, hijo —le dijo una voz femenina a su lado.

Augusto levantó la vista. Una religiosa le sonrió, y posando una de sus manos sobre su hombro, añadió:

—¿Hay algo en lo que pueda ayudarte, hijo?

—No, señora —musitó el hombre, volviendo a bajar la cabeza.

—A veces, cuando no vemos la luz, lo primero que pensamos es en que ha dejado de existir  — se sentó a su lado— cuando realmente, es sólo que ya no podemos verla.

—Esto  es  mucho  más  que  sólo  ver  la  luz,  madre  —replicó,  cubriéndose  el  rostro  con  ambas manos—. Es mi familia, mi hija...

—Todo tiene una razón de ser, aunque a veces, no parezca tenerla.

—Pues esto no tiene razón de ser. ¡Esto no debió ser así, no debió pasarme esto, ni a mi familia, ni a ella! —Se le quebró la voz.

—Llora hijo, llora y saca todo el dolor que traigas dentro, porque sólo entonces llegará la calma, y con ella vendrá la lucidez que Dios nos envía para saber qué hacer en adelante.

—¿Y  por  qué  no  la  envía  ahora?  —Bramó  el  hombre,  volviendo  el  rostro  hacia  la  cruz  en  el altar—. ¿Por qué me deja sufrir en esta miseria sin sentido? ¿Por qué me lo quitó todo, por qué le hizo daño a mi hija? —Se puso de pie furioso, apretando los puños—. ¡¿Por qué no respondes?!

¡Tú sólo quitas y nada das a cambio, ni siquiera una respuesta! ¡¿Por qué me das la espalda, ahora que más te necesito?! —Se colocó el sombrero y salió por el pasillo, pero justo en ese momento iba pasando una mujer y chocó contra ella. Los cientos de papeles que ella traía cargando volaron por todas partes, junto con varios cuadernos.

—Discúlpeme, señorita  —se apresuró Augusto a levantarla, para enseguida continuar con sus cosas.

—No se preocupe, caballero, no es nada —le contestó amablemente, ayudándole a recoger las hojas desparramadas.

Augusto  tomó  uno  de  los  libros  abiertos  y  lo  cerró  de  golpe.  Entonces,  la  imagen  que  había visto por tan sólo un segundo, volvió como grabada a fuego a su memoria. Cogió nuevamente el libro y lo abrió en la  página que  había visto, y cuidadosamente leyó, y releyó otras tres veces el título que tenía frente a su rostro: "Lenguaje para sordos y mudos".

—Disculpe, señorita —la joven de inmediato se volvió hacia el hombre que le hablaba— ¿Esto es...?

—Lenguaje a señas —contestó en seguida, tomando el libro—. Soy maestra, enseño a niños con discapacidad auditiva a comunicarse por medio de ellas.

—¿Quiere decir que los niños sordos pueden hablar por gestos?
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—Por  supuesto,  y  en  algunos  casos,  incluso,  pueden  aprender  a  hablar,  muchas  veces  como cualquier persona.

—Mi  hija  —comenzó  a  tartamudear  Augusto,  visiblemente  emocionado  por  las  palabras  que acababa de escuchar—. Ella acaba de quedar sorda, tal vez no completamente, pero no volverá a escuchar como cualquier persona, ¿usted cree que podría enseñarle?

—¡Por  supuesto,  sería  un  placer!  —Una  abierta  sonrisa  se  dibujó  en  su  rostro—.  ¡Te  lo agradezco mucho, Señor!

—No, yo le agradezco a usted...

—No, no... bueno, sí le agradezco a usted, por supuesto —rió nerviosamente—. Es sólo que se lo  decía  a  Dios.  Verá,  acabo  de  llegar  a  la  ciudad  y  no  podía  encontrar  trabajo.  Por  eso  vine  a pedirle ayuda a Dios, y luego, bueno, luego usted apareció.

Augusto  la  observó  estupefacto,  para  en  seguida  volver  la  mirada  a  la  banca  donde  había estado sentado junto a la religiosa. No había nadie.
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SEGUNDA PARTE

 

CAPÍTULO 01 

 

Pasaron diez años. A pesar de que oficialmente la Revolución había terminado, el ánimo de la gente aún continuaba caldeado. Las clases se dividían a favor y en contra de los sucesos, que hasta hacía unos años, no parecían tener fin, mientras que los líderes intentaban ponerse de acuerdo en el modo de gobernar y estabilizar el país.

 

 

Con  el  paso  de  los  años  Julián  se  convirtió  en  un  hombre  fuerte  y  valeroso.  Había  crecido fornido  y  más  alto  que  su  padre,  su  color  moreno  se  acentuó  con  el  sol,  y  sus  ojos  azules  se volvieron aún más destacados.

No  había  olvidado  su  promesa  hecha  al  General  y,  cuando  el  caudillo  fue  asesinado cobardemente, Julián juró a todos los vientos que la cumpliría sin importar nada. Algún día él sería el dueño de Santa Julia, y cuando lo fuera, ningún peón a su cargo se quedaría sin educación o con hambre.  El  ayudaría  a  erradicar  la  pobreza  que  caracterizaba  a  su  raza,  a  nutrir  sus  mentes  y cuerpos para ayudarlos a salir adelante.

Su carácter indomable era aún lo  que  lo identificaba, aunque el trabajo en  la hacienda de su padre  era  ahora  su  principal  preocupación.  Se  levantaba  al  amanecer  y  regresaba  después  de ponerse el sol, realizaba tareas desde la pesada faena del peón, hasta la de administrador de Santa Julia. Manfredo viajaba constantemente por negocios a la capital, y en los pocos viajes que no le pedía acompañarlo, Julián asumía el control total del lugar. La gente le tenía en mucha más estima que a su padre, y lo respetaban por su valor como persona, y no por miedo, como lo hacían con Manfredo.

No dudaba en tenderle la mano al necesitado, y ayudaba en lo que podía a la gente del pueblo, siempre  y  cuando  su  padre  no  se  opusiera,  o  como  en  la  mayoría  de  los  casos,  no  se  enterara.

Julián era bravo e indomable, pero ante Manfredo se mostraba sumiso y obediente. El era la única persona que lograba obtener del joven este carácter, además del padre Navarro, a quien tenía en la más alta estima. A lo largo de los años su amistad se había hecho más fuerte y cercana, y llegó a considerarlo como un segundo padre y una persona de total confianza.

Todas las mañanas, antes de despuntar el alba, Julián se encasquetaba el sombrero de vaquero hasta las orejas, montaba en su garañón negro, regalo de su padre, y se lanzaba al galope por toda la  hacienda.  Llegaron  a  llamarle  "el  Centauro"  por  lo  bien  que  se  movía  en  el  caballo,  no  había potro indomable que no terminara finalmente cediendo ante su paciente mano, y es que, además de buen administrador, había resultado un excelente jinete, y sabía manejar a los animales, sobre todo a los caballos, con un talento innato.

—¡Qué  bien  montas,  Julián!  —Le  dijo  la  niña  de  claros  ojos  verdes  que  lo  había  estado observando mientras cabalgaba por el campo en dirección a la casa, y ahora le detenía el caballo para ayudarlo a bajar—. ¡Ojalá yo pudiera montar así algún día!

—Lo harás, Claudia, sólo es cuestión de tiempo  —le despeinó las trenzas negras—. Tienes que practicar muy duro.
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—¡Julián! ¡Patrón tiene que ayudarme! —Llegó corriendo una chiquilla de unos catorce años.

—¿Qué pasa, Clarita?

—¡Unos  hombres  quieren  quitarnos  nuestra  casita,  la  que  usted  nos  dio,  patrón!  ¡Y  no  es  de ellos, es de mi familia! —Le explicó entrecortadamente, mientras recuperaba el aliento—. ¡Están ahora con mi mamacita, ella está con mis dos hermanas y no creo  que puedan hacer  nada para detenerlos!

—Claudia, quédate aquí —le dijo Julián, espoleando al caballo y saliendo a todo galope a través del  campo.  Al  verlo  pasar,  los  dos  mastines  que  siempre  lo  acompañaban  en  esta  clase  de travesías,  como  si  el  instinto  les  indicara  que  algo  malo  sucedía,  se  levantaron  del  lecho  bajo  la sombra en el que descansaban y se lanzaron a correr tras él.

Julián no tardó mucho en dar con la zona donde los peones de tenían sus hogares.

Conocía bien a Clara y su familia; su madre había enviudado hace poco, quedando desamparada en el mundo con tres hijas pequeñas. Fue entonces cuando el padre Navarro, siempre intercesor, le  había  pedido  a  Julián  aceptarla  como  una  de  las  empleadas  de  la  hacienda,  y  él  le  había procurado un hogar y un sueldo suficiente para mantenerse holgadamente. Sin embargo, era bien sabido  que  entre  los  peones  existían  muchas  envidias,  él  mismo  las  había  vivido  en  su  niñez,  y aunque  él  era  el  patrón  y  ordenara  que  las  cosas  fueran  de  un  modo,  nunca  faltaban  los aprovechados en busca de personas más débiles de quien sacar ventaja.

Cuando llegó a la casa en cuestión, encontró a la mujer plantada frente a la puerta gritándole a un  par  de  hombres  que  se  marcharan.  Sus  otras  dos  hijas,  llorando,  pero  obedientes  a  su  lado, impedían con sus cuerpos que los extraños penetraran en su vivienda.

—¡Le  digo  que  no  puede  hacer  esto,  esta  casa  nos  las  dio  el  patrón,  usté  no  puede  venir  a quitárnosla! —Chillaba la mujer, abrazando a sus dos hijas.

—Mire  señora,  no  queremos  problemas,  ya  le  dije  que  puede  quedarse  con  la  casita  al  otro lado del río, así que hágame caso de una vez y váyase ahora por las buenas, o la sacamos por las malas.

—¡Esa casa es una choza en ruinas! —Gimió la mujer, aunque se mantenía firme encarando a los  hombres.  A  Julián  le  dio  una  punzada  en  el  corazón,  aquella  imagen,  era  como  estar  viendo nuevamente a su madre—. ¿Cómo pretende que mis hijas y yo vivamos ahí?

—¡Eso a mí no me importa! ¡Muévase vieja, o la quitamos a la fuerza!

—¡Tócala  y  te  mueres!  —Gritó  Julián,  bajando  de  un  salto  de  su  caballo  y  apuntando  su  rifle contra  ellos.  Los  hombres  se  quedaron  petrificados,  observándolo  acercarse  lentamente  hacia ellos—. ¿Quiénes son ustedes? ¿Por qué han venido a importunar a esta mujer?

—Ella... eh... ¡A nosotros nos contrató el patrón!  —Gritó finalmente uno de ellos, después de pasar el momento de turbación.

—¡Yo soy el patrón! —Bramó Julián, clavando sus azules ojos en los desafiantes de ellos.

Ambos hombres se miraron desconcertados, pero no se hicieron para atrás.

—¡A mí no me vengas con cuentos, chamaco! —Gritó el más viejo—. Yo conozco al patrón, él me contrató en persona.

—¡Pero qué bruto eres, ¿qué no ves que es el hijo del patrón?! —Saltó la más pequeña de las hijas, para en seguida regresar tras el regazo de su madre.
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—Y aunque no lo fuera —se acercó más, Julián—. Haber sido contratados por mi padre no les da derecho a venir a molestar a sus trabajadoras. ¡Lárguense de aquí!

—¿Y si no qué, güerito?  —Lo confrontó el más joven—. ¿Te crees muy valiente por venir con esa escopeta? ¡¿Por qué no te enfrentas como los hombres?! ¿O es que ser el hijo de papi te hace creer que eres más hombre que nosotros?

Julián  hizo  una  mueca  ladeada  que  reflejó  una  sonrisa.  Tiró  la  escopeta  a  un  lado  y  dio  dos pasos al frente, irguiéndose en toda su altura contra el hombre que lo había provocado.

—Te lo dije, eres un bruto —el hombre alcanzó a oír que decía la niña antes de sentir un fuerte puñetazo contra el rostro. Lo siguiente fue sólo oscuridad.

El hombre más viejo tomó a su amigo entre sus brazos y comenzó a arrastrarlo camino abajo, repitiéndole una y otra vez a Julián que lo disculpara y que no volverían a molestar a su gente.

—Sólo  un  bruto  se  mete  con  el  Oso  salvaje  —repetía  la  niña,  mirando  a  Julián  con  ojos  de admiración y respeto.

—Muchas gracias, patrón —la mujer se arrodilló para agradecerle, pero Julián no se lo permitió y la levantó de nuevo.

—No tiene nada que agradecer, y si vuelven a molestarlas esos bastar... disculpe señora, quiero decir,  esos  hombres,  no  duden  en  avisarme.  ¡Tú,  Pablo,  ven  aquí!  —Llamó  a  uno  de  los  peones que se habían reunido a mirar lo que pasaba—. A ti te encargo que cuides de ellas, si cualquiera viene a molestarlas, tú me vas a avisar de inmediato ¿entendido?

—Sí, patrón —respondió el joven, intimidado por el tono duro de Julián.

—Cualquier cosa que les suceda a ellas, tú serás el culpable ¡estás advertido!

—Sí, patrón —repitió, asintiendo vivamente.

Después  de  despedirse  de  las  mujeres,  Julián  volvió  a  montar  sobre  su  caballo  y  partió  de regreso a la casa, llevando a sus dos fieles mastines tras él.

Al llegar, se fue directo a su habitación, sin querer ver a nadie,  como siempre lo hacía cuando estaba molesto. Pero a los pocos minutos alguien golpeó a su puerta, y el siempre afable rostro del sacerdote apareció por ella, sonriéndole. Julián también sonrió, poniéndose de pie para recibirlo.

Siempre le alegraba ver al padre Navarro, no importaba qué tan enojado estuviera.

—¿Qué  pasó  ahora,  hijo?  —Le  preguntó  después  de  darle  un  abrazo,  conociendo  a  la perfección al joven a quien quería como a un hijo.

—Nada —se quitó el sombrero y lo lanzó lejos, pero los ojos insistentes del sacerdote jamás le permitían  guardarse  las  cosas—  ¡Los  peones  otra  vez...!  —Gruñó  pateando  la  pared—.  ¡No  lo entiendo,  padre!  ¡Por  más  intentos  que  hago  por  enseñarles  cómo  vivir,  educar  a  sus  hijos  y mejorar  su  condición  de  vida,  ellos  continúan  comportándose  como  animales;  en  lugar  de apoyarse y prestarse ayuda, siguen buscando al  más débil para aprovecharse de él, y  los demás sólo se quedan mirando, como un montón de conejos asustados!

—Paciencia, hijo, paciencia —le palmeó la espalda— No se puede cambiar al mundo en un día.

—Lo sé, padre, pero no es la primera vez, y no creo que sea la última —exhaló aire, echándose sobre  su  sillón—.  Me  pregunto  si  las  cosas  podrán  cambiar  alguna  vez.  —Miró  el  retrato  del General que tenía colgado en la pared, a modo de recordatorio de la promesa que le había hecho.
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—Calma, Julián —el sacerdote se acercó y se sentó a su lado— No permitas que estas cosas te desanimen, tus esfuerzos han sido grandes y verás como poco a poco tus acciones comenzarán a dar frutos.

—Eso espero, padre —musitó, acariciando la enorme cabeza de su perro—, eso espero...

—¡Julián! —Entró en  la habitación Manfredo, abriendo de golpe la puerta—. ¡¿Es verdad que atacaste a dos de mis empleados?!

—Buenos días, don Manfredo —lo saludó el sacerdote, poniéndose de pie como si no hubiera escuchado nada del reclamo.

—Buenos días, padre —se sintió algo avergonzado el hombre, pero no lo suficiente como para no  continuar  gritándole  a  su  hijo—  ¡¿Por  qué  diablos  te  fuiste  a  meter  con  los  hombres  que  yo contraté?! ¡¿Quién te crees que eres para pasar por mi autoridad?!

—Esos hombres estaban abusando de una viuda y de sus hijas —lo encaró Julián, cuidando de no subir la voz, pero manteniéndose firme—. Las iban a echar de su casa sin...

—¿Y eso a ti qué te importa? ¡Qué hagan lo que quieran, están bajo mis órdenes!

—¡¿Y  eso  les  da  derecho  de  pasar  sobre  unas  pobres  mujeres  indefensas?!  —Comenzaron  a caldeársele los ánimos, pero la mano del sacerdote en su hombro le ayudó a sosegarse. Sabía que de esa forma no ganaría nada con su padre.

—¡Y  a  ti  qué  más  te  da  si  pasan  sobre  cualquiera,  yo  los  contraté!  ¡Y  ni  tú  ni  nadie  puede desafiar mi autoridad!

—Estoy de acuerdo padre, como tú estarás de acuerdo que no puedo permitir que unos simples trabajadores desafíen la autoridad del hijo del dueño de —le dijo con voz firme, pero calma— Porque ¿qué dirá la gente de un patrón que permite que sus propios empleados le griten y  lo  insulten  enfrente  de  toda  su  gente?  O  peor,  que  no  responda  al  desafío  directo  de  uno  de ellos.

—¿Se atrevieron a desafiarte? ¡¿Y a insultarte?!  —Se puso rojo por la cólera—. ¡¿Y qué fue lo que hiciste?!

—Padre, sabes bien que jamás permitiría que insultaran nuestro nombre ni el de Santa Julia.

—¡¿Les diste su merecido?!  —Insistió, queriendo  escuchar las únicas palabras que necesitaba oír claramente en ese momento.

—¡Por supuesto que sí!


—¡Ese  es  mi  muchacho!  —Rió  a  mandíbula  batiente—.  ¿No  le  digo,  padre?  ¡Si  es  todo  un Gutiérrez,  pura  sangre  bronca  en  las  venas!  —Le  palmeó  repetidas  veces  la  espalda—.  Pero  de todas  maneras,  hijo,  no  te  metas  en  los  asuntos  que  no  te  corresponden,  nunca  se  sabe  lo  que podría pasar y ni tú estás hecho de acero.

—Sí, padre —contestó Julián, contento de haberse salido con la suya.

—Bien,  bien  —se  peinó  el  bigote  con  los  dedos—.  Ahora  vete  a  cambiar,  hijo,  tenemos  una reunión en casa de los Moreno.

—¿Otra vez, padre? Pero si la última vez...

—¡No me discutas, Julián! —Volvió a ponerse serio—. Una de sus sobrinas llegó de la ciudad de México y estará presente en la fiesta, no podemos faltar. Así que hazme caso y vístete, salimos en una hora.

—Sí, padre.
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—Adiós, padre Navarro, que tenga buena tarde —se despidió de la mano, para en seguida salir por donde había llegado, musitando para sí mismo—: Este Oso salvaje, ja ja ja, ya quiero verle las caras a esos desdichados.

Julián volvió a dejarse caer sobre su sillón, llevándose ambas manos al rostro. Estaba harto de las  fiestas  a  las  que  lo  obligaba  asistir  su  padre,  él  era  un  hombre  de  campo,  no  uno  de  esos señoritos de traje que saben todos los últimos pasos de baile y cómo conquistar a las muchachitas.

Desde la primera vez que su padre lo había llevado a una de esas reuniones, las había encontrado de lo más fastidiosas, en ellas la gente se movía de manera frívola y pendenciera, y las damas, a las que su padre lo obligaba a frecuentar, eran las peores. Se asqueaba al verlas reír tontamente, bajo sus capas de maquillaje, de todas las estupideces que los hombres interesados en ellas les decían al oído, y se preguntaba si en realidad les creerían una palabra, porque de ser así, estaba seguro que  se  merecían  escuchar  tantas  charlatanerías.  Incontables  veces  vio  a  los  mismos  hombres incautar con sus encantos a una jovencita y dejarla ilusionada por semanas, antes de ir tras otra que resultaba ser un mejor partido. Debía admitir que algunas veces se sintió impulsado a hacer lo mismo,  pero  entonces  recordaba  las  palabras  de  su  madre  y  su  promesa  hecha  a  ella;  jamás lastimaría  a  una  mujer,  y  cuando  le  dijera  a  una  que  la  quería,  tendría  que  ser  a  la  que  él considerara sería la mujer de su vida.

Sin embargo, estaba seguro que ese día jamás llegaría. Una vez se había enamorado, y con eso tuvo  para  el  resto  de  su  vida.  Desde  entonces,  se  juró  no  volver  a  caer  en  la  jugarreta  de  una mujer, por su culpa estuvo cerca de perderlo todo, de dejarlo todo, inclusive las promesas hechas a su madre y al General, todo para que resultara ser una cualquiera. Pero al menos nunca le dijo que  la  amaba,  algo  en  su  corazón  se  lo  había  impedido,  quizá  el  consejo  de  su  madre  desde  el cielo.  No  lo  sabía,  pero  de  una  cosa  sí  estaba  seguro;  de  no  volver  a  enamorarse  nunca, determinación que había tomado con firmeza hasta ahora.
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CAPÍTULO 02 

 

Los diez años transcurridos habían convertido a Mariel en una encantadora jovencita, su belleza era abrumadora a simple vista, elegante, graciosa, culta e  inteligente,  dotes obtenidas gracias al aprendizaje conseguido al lado de Isabel, su institutriz.

Los días que debió vivir tras el accidente fueron muy difíciles para ella y su familia. Mariel, no sólo no podía escuchar casi nada ni a nadie, sino que debió acostumbrarse a un nuevo estilo de vida lejos de los campos que tanto amaba, en una casa que no era propia, ubicada en medio de una inmensa ciudad y, lo peor, sin su tan querida Yayi. Debió hacerse a la idea de que ahora tenía una  institutriz  a  su  cuidado,  quien  se  encargaba  de  enseñarle  toda  clase  de  cosas,  desde  cómo pronunciar correctamente las palabras sin distorsionar los sonidos de la voz, hasta latín y francés.

Rara  vez  veía  a  su  padre  antes  de  las  diez  de  la  noche,  puesto  que  trabajaba  todo  el  día,  y cuando llegaba a casa estaba tan cansado, que casi nunca quería jugar con ella. Su madre, por otra parte,  se  pasaba  todo  el  día  en  fiestas  o  reuniones  de  sociedad,  acompañada  por  sus  dos hermanos mayores, y aunque al principio la idea de asistir a lugares elegantes y tratar con gente tan distinguida disgustó a Mauricio, cuyo verdadero amor estaba en trabajar los campos y cuidar del ganado, pronto terminó acostumbrándose.

Mariel pasaba la mayor parte del tiempo con Isabel, una mujer que, a pesar de su corta edad, demostró poseer grandes conocimientos educativos. Aunque no era la nana dulce y cariñosa que la niña hubiera deseado, era una buena persona, estricta pero amable, que logró ganarse su cariño y respeto en poco tiempo. Ambas se hicieron muy unidas y, en cierta forma, buenas amigas. Sin embargo, jamás tomó el lugar que dejó vacío Gabriela.

Desde  su  tormentosa  separación,  no  hubo  noche  en  la  que  Mariel  no  llorara  recordando  las dulces  canciones  de  cuna  con  las  que  Gabriela  solía  arrullarla,  y  sin  dejar  jamás  de  anhelar  su regreso,  rezaba  una  pequeña  oración  por  la  que  había  sido  su  querida  nana,  donde  quiera  que ahora se encontrara.

—Mariel, ¿has visto mi collar nuevo? —Entró Sonia en su habitación, y comenzó a mover todas las cosas amontonadas que tenía en el tocador.

—Está en el primer cajón —cogió su libro para ir a la cocina. Cuando su hermana comenzaba a arreglarse  para  asistir  a  una  fiesta,  no  había  rincón  tranquilo  en  la  habitación,  y  eso  que  estaba sorda.

—¡Niña,  ten  cuidado!  Pon  atención  cuando  camines,  no  te  vayas a  caer  por  las  escaleras  por andar metida en ese libro —la reprendió su madre cuando casi choca con ella en el pasillo.

—Sí, mamá —contestó intentando imprimir el tono de voz más firme y audible que pudo, pero la mujer ni lo notó, y continuó su camino hacia la habitación.

—¡Sonia, date prisa! Me dijo Doña Concepción que el duque estaría presente en la fiesta, y no quiero que tú seas la última en saludarlo.

Mariel suspiró y continuó su camino, sabía que en día de fiesta no había nada que ella pudiera hacer para agradar a su madre, ni siquiera el hecho de modular correctamente la voz. Con el paso de  los  años,  en  su  intento  por  agradarle  a  Candelaria  y  ser  digna  ante  sus  ojos,  la  joven  se empecinó en convertirse en la mejor lectora de labios que jamás hubiera existido, de manera que nadie  que  no  la  conociera  se  diera  cuenta  de  que  estaba  sorda.  Isabel,  paciente  y  comprensiva ante su obstinación, la ayudó a mejorar día y noche, trabajando largas jornadas sin descanso; hizo 
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que estudiará los labios de su familia, los de la gente de la calle y hasta los suyos propios frente a un espejo, de manera que comprendiera, a la perfección, cómo se formaba en los labios humanos cada palabra, por diferente que cada persona las pronunciara. Y en cuanto a la fonética, le enseñó a usar su mano para sentir la intensidad de la vibración del sonido en el inicio de su garganta, y con  el  recuerdo  que  Mariel  tenía  de  cuando  podía  oír,  en  poco  tiempo  pudo  moderar  a  la perfección la intensidad de su voz sin necesidad de la mano, y mantener un tono estable durante una  conversación  e,  incluso,  imprimirle  las  entonaciones  necesarias  que  los  sentimientos, exclamaciones o las preguntas necesitan.

Recordaba  como  un sueño  los días en los que su madre se sentía orgullosa de ella, y aunque jamás lo hubiera creído de ella misma, los extrañaba. Desde que quedó sorda, Mariel había sido dejada  de  lado  por  Candelaria,  quien  centró  toda  su  atención  en  conseguirle  un  buen  marido  a Sonia, y con ello, sacarlos de la pobreza en la que habían caído.

Y es que desde la muerte de Hilda, su abuela, el dinero del que disponían se había ido también, dejándoles sólo deudas y a una Candelaria más irritable que nunca, quizá por el hecho de haber heredado su casa, pero ninguno de sus millones, los cuales fueron a dar a manos de sus hermanos.

Esto  provocó  en  la  mujer  un  gran  disgusto,  pues  opinaba  que  ellos  poseían  una  fortuna considerable  como  para  que  aquel  dinero  les  fuera  a  hacer  falta,  en  cambio  ella  tendría  que vender la casa si quería hacerse de una cantidad similar, pero al hacerlo, no podría conseguir una vivienda de la misma elegancia en el vecindario ostentoso en el que vivían y, por lo tanto, tendrían que rebajarse en su nivel de vida.

Augusto,  para  poder  sostener  el  ritmo  de  gastos  de  su  esposa  e  hijos,  debía  trabajar  sin descanso  toda  la  semana  y,  para  colmo,  no  en  un  trabajo  que  le  satisficiera,  como  era  antes cultivar su propia tierra, sino en una oficina que odiaba. No sabía cuánto tiempo llevaba encerrado entre esas cuatro paredes de cemento, lo único que sabía era que esos años habían sido, por lejos, los más aburridos y tediosos de su vida. Esta extrema monotonía le provocaba mostrarse siempre de mal humor ante su familia, y era únicamente Mariel quien podía alegrarlo. I labia tomado por ella un cariño especial a raíz de su debilidad, y no paraba de llenarla de mimos y consentirla a más no  poder.  Le  compró  un  gato,  cuando  su  madre  era  alérgica;  le  regaló  vestidos  al  por  mayor, mientras su madre tenía que suplicarle para que le comprara uno nuevo; y si "su pequeña" tenía que salir a alguna  parte, era a ella a quien  le cedía primero el carruaje, inclusive antes que a su propia esposa, quien, en esas raras ocasiones, debía optar por tomar uno alquilado para asistir a sus  interminables  reuniones  y  fiestas.  Mariel  sólo  necesitaba  pedir  algo  para  que  le  fuera concedido, y si por alguna rara ocasión su padre se llegaba a negar, sólo tenía que sonreírle de esa manera tan especial, a la que sabía jamás podía oponerse, para salirse con la suya.

Su  madre,  aunque  no  le  gustaba  el  modo  preferencial  que  tenía  Augusto  hacia  ella,  no  se oponía. Consideraba a Mariel una niña minusválida, alguien quien dependería de ellos toda su vida y por quien se debía sentir lástima. Sus hermanos, aunque continuaban tratándola en cierta forma igual  y  no  la  consentían  al  nivel  de  su  padre,  sí  procuraban  mantenerla  lejos  de  situaciones  que pudieran ser difíciles para ella, y con el tiempo, esto la fue convirtiendo en una persona insegura de sí misma. Y así, Mariel terminó encerrada en su casa, al igual que el ave que alguna vez supo volar antes de ser confinada a una jaula de oro.

—¡Están tocando la puerta, qué no oyen! —Gritó Mauricio, asomándose de su habitación. —Lo siento, Mariel —le dijo cuando vio a su hermana y miró nerviosamente alrededor—. ¿Dónde está Isabel?
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—Fue a comprar unas cosas al mercado.

—¿Podrías abrir tú la puerta? Son mis amigos, diles que no tardo en bajar.

—¿Otra  vez  vas  a  salir  con  esa  banda  de  pelafustanes?  —Se  entrometió  Candela  en  la conversación—. ¡¿Cuántas veces te voy a tener que repetir que no quiero que te juntes con esa clase de personas?! ¡No es bien visto!

—¡No me importa, mamá! Si tú tienes derecho a salir a divertirte, entonces yo también.

—¡Espera a que llegue tu padre y entonces...!

—¿Entonces  qué?  —La  encaró  descaradamente—.  ¡Él  nunca  está,  nunca  hace  nada  ni  hará nada!  ¡Ahora  déjame  en  paz  y  vete a  arreglar  a  tu  muñeca  para  venderla  al  mejor  postor!  —Se metió en su recámara y cerró con un portazo.

Candela,  roja  por  el  enojo,  hizo  lo  mismo  con  su  puerta,  y  Mariel  quedó  sola  en  el  pasillo.

Problemas como ese se vivían casi a diario en su casa. Mauricio, a diferencia de Sonia, no permitió que  su  madre  le  buscara  un  buen  partido  y  con  el  paso  de  los  años,  había  cambiado  su concurrencia  a  fiestas  elegantes  y  reuniones  de  sociedad,  por  bares  y  lugares  "moralmente  mal vistos", en compañía de gente que su madre desaprobaba, y debía, admitirlo, tampoco agradaba a Mariel.

Aunque  la  actitud  de  su  hermano  le  disgustaba,  no  se  atrevía  a  reclamarle  nada,  después  de todo, era su hermano mayor y lo quería. Además, sentía que había sido el distanciamiento con su padre  el  que  lo  había  conducido  por  ese  camino,  y  es  que  después  de ser  tan  unidos  y  trabajar hombro a hombro todos los días en la hacienda, Augusto se había apartado tan repentinamente de  él  como  del  resto  de  la  familia,  y  dedicado  por  completo  a  su  trabajo.  Mauricio  jamás  le reprochó  nada,  pero  varias  noches  Mariel  lo  vio  llorar  a  solas  en  su  habitación.  Sabía  que extrañaba la vida en el campo tanto como ella, pero sobre todo, a su padre. Y así, con el paso del tiempo y la llegada de la adolescencia, el chico se fue descarriando sin control, hasta convertirse en el joven rebelde y bebedor que era ahora.

La  puerta  volvió  a  sonar,  Mariel  era  capaz  de  sentir  las  vibraciones  en  el  pie  de  la  escalera.

Cerró su libro y se encaminó hacia la entrada, pero en lugar de encontrar a los hombres apestando a  ron  y  con  la  camisa  mal  arreglada  que  esperaba,  se  topó  con  un  alto  joven  muy  elegante  y perfumado.

—Buenas  tardes,  señorita  —la  saludó  cortésmente,  quitándose  el  sombrero  de  copa—.  Creo que he cometido un error. ¿De casualidad es la casa de la señorita Sonia Pérez Gómez?

—Sí, ésta es ¿viene a buscarla? —Preguntó Mariel, algo intimidada.

—Así es, pero quizá me he tomado una libertad demasiado grande al haber venido sin avisar.

Mariel  sintió  un  golpe  en  la  nuca  y  volvió  la  mirada  hacia  arriba,  desde  donde  su  madre intentaba llamar su atención lanzándole bolitas de papel.

—"¡Invítalo a pasar!" —le dijo sólo con los labios.

—¡Oh no, es un gusto recibirlo! ¿Gusta pasar? —Mariel se dirigió nuevamente a él, hablándole con  suma  gentileza,  al  tiempo  que  observaba  de  reojo  la  mirada  satisfecha  de  su  madre.  Era irónico que aquella fuera la única ventaja que Candelaria sacaba de su hija lectora de labios.

—Es un placer, señorita, gracias —se encaminó tímidamente hacia la sala, guiado por Mariel.

—¿Gusta tomar algo?
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—No,  muchas  gracias  ¡quiero  decir,  sí!  —añadió  cuando  Mariel  ya  se  daba  la  vuelta  para marcharse,  y  si  no  hubiera  sido  por  que  la  detuvo  por  el  brazo,  no  se  hubiera  percatado  de  su cambio de decisión— Quizá podría convidarme una taza de té, y acompañarme usted con otra.

Mariel  lo  miró  confundida,  no  entendía  por  qué  si  había  venido  a  ver  a  su  hermana,  quería tomar ahora el té con ella, pero antes de que pudiera contestar nada apareció su madre.

—Don Jerónimo, qué gusto verlo —se acercó para saludarlo—. Sonia no tarda en bajar, me ha pedido que venga a recibirlo.

—No tenía que molestarse, ya estaba muy bien atendido por su otra hija, de quien por cierto, nunca me había hablado, doña Candela —dijo en un tono galante que Mariel no escuchó, pero su madre sí captó perfectamente.

—Es usted muy amable en tener tantas consideraciones por  una chiquilla desafortunada  —le dijo parándose tras su hija, y por la expresión que puso en ese momento el hombre, Mariel supo que le estaba diciendo que ella estaba sorda.

—¿Pero cómo es que me pudo entender todo cuanto dije? —Preguntó sorprendido, ignorando por completo a la joven que tenía enfrente.

Mariel ya no supo cuál fue la respuesta de su madre. Tomó su libro y salió de la habitación en dirección  al  patio  de  enfrente.  Siempre  que  su  madre  tomaba  esa  clase  de  actitudes  hacia  ella, sentía que le hervía la sangre. Sabía que intentaba protegerla, pero algunas veces llegó a pensar que lo hacía con el propósito de menospreciarla ante los ojos de las personas que la conocían y pasaban por alto su problema.

Cuando iba saliendo se topó con su padre que recién iba llegando del trabajo, más temprano de lo  habitual.  Contenta,  corrió  a  recibirlo  con  un  enorme  abrazo,  siendo  él  la  persona  que  mejor podía alegrarle el día, como sin saberlo, ella lo era para él.

—Mi princesita de cabellos de oro —le dijo su padre en el lenguaje a señas que únicamente él, de toda su familia, se había tomado la molestia en aprender—. ¿Cómo estás hoy?

—Bien, papá —contestó con cierto desgano—. Mamá está adentro con un joven que vino a ver a Sonia.

—¿Otro? —Puso la misma mirada que su hija—. Entonces será mejor que entre por la puerta de  la  cocina,  no  tengo  ganas  de  saludar  a  nadie.  —Se  detuvo  en  seco  al  escuchar  la  voz  de  un hombre llamándolo por detrás, un hombre al que Mariel no conocía.

—Hija,  llévame  esto  dentro  de  la  casa.  En  un  momento  te  alcanzo.  —Le  entregó  el  maletín  y salió tras el desconocido.

Era la primera vez que Mariel lo veía actuar tan extraño, y sin que él se diera cuenta, lo siguió hasta la verja. Del otro lado de la calle, ambos hombres discutían algo que parecía importante, sin embargo a tanta distancia apenas podía distinguir una palabra. Repentinamente, ambos hombres subieron a un automóvil aparcado cerca y se alejaron rumbo al norte.

En  seguida  Mariel  pudo  ver  a  Mauricio  salir  detrás  de  un  muro  cercano,  donde  había  podido escuchar toda la conversación. Hizo alto a un coche que pasaba en ese momento, subió en él y los siguió.

Un  impulso  recorrió  el  cuerpo  de  Mariel,  quería  saber  qué  era  lo  que  tramaban,  seguirlos  y descubrirlo, sin temor, como cuando era pequeña. Pero sólo faltó que pusiera un pie en la acera para que comenzara a temblar de arriba a abajo, y vencida por sus propios miedos, volvió a entrar en la casa. Llevó el maletín de su padre al estudio, y luego se dirigió a su habitación, haciendo caso 
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omiso  de  la  plática  que  sostenían  Sonia  y  su  madre  con  el  desconocido.  Se  sentía  como  una cobarde, pero no había nada que ella pudiera hacer para remediar su situación, era una persona discapacitada y, por lo mismo, frágil y endeble. Toda su vida tendría que depender de alguien que la cuidara,  que vigilara cada uno de sus pasos y la protegiera de los peligros del mundo,  porque ella ya no podía valerse por sí sola.

Una lágrima rodó por su mejilla antes de caer dormida en un profundo sueño. En él, vio una vez más  el  rostro  de  Gabriela  contraído  por  el  terror  mientras  se  la  llevaban,  pero  al  despertar, hubiera  preferido  continuar  con  aquella  pesadilla  antes  de  tener  que  enfrentarse  a  la  nueva realidad que la vida le ponía por delante.

—¡Mariel,  despierta!  —La  sacudió  con  violencia  Sonia.  Debía  ser  media  noche,  quizá  de madrugada.

—¿Qué pasa? —Preguntó Mariel, aún medio dormida —¡Mataron a papá!

Los  momentos  siguientes  antes  de  llegar  al  hospital,  quedaron  en  blanco  en  la  memoria  de Mariel. Sin embargo, nunca olvidaría la condición en la que hallaron a su hermano, ni las palabras que  le  dedicaría  aquella  madrugada.  Había  sido  severamente  herido  en  una  pierna  y  perdido mucha sangre, pero estaba vivo. El único sobreviviente de una balacera que terminó con la vida de su padre, junto con la de otras dos personas.

—Hace  unos  seis  meses,  no  sé  cómo,  papá  se  enteró  de  que  Duque  estaba  vivo  y  vivía  en  la ciudad de México —comenzó a relatarles, Mauricio—. Papá había contratado un investigador para encontrarlo, y así poder vengarse de él por lo que nos había hecho a nosotros, y a Mariel —miró a su hermana, quien seguía toda su conversación  detenidamente—. Jamás pudo perdonarse el no haberte  creído  cuando  le  dijiste  que  Duque  te  había  hecho  daño,  y  cuando  después  él  guió  el ataque contra nuestra hacienda y por su culpa quedaste sorda.

—Bueno, y luego ¿qué pasó? —Le interrumpió Candelaria, al borde de la histeria.

—Ayer el investigador fue a buscar a papá. Yo lo había visto un par de veces antes, y por eso pude reconocerlo. Me escondí tras una pared para poder escuchar —hizo una pausa para ordenar sus ideas—. Le dijo que Duque vivía en un departamento del centro, y que ahora se encontraba allí, a solas. Papá y él subieron a un coche, y yo los seguí en un taxi, pero al llegar, de inmediato supe que las cosas no iban bien. Escuché balazos desde los pisos de arriba, pero cuando intenté subir, me atacaron. No recuerdo más. Supongo que Duque no debió estar solo después de todo...

—Ya  Mauricio,  no  te  atormentes  hablando  de  algo  que  te  lastima  tanto.  No  había  nada  que pudieras hacer —lo consoló Isabel, estrechando su mano.

—Si hubiera llegado antes —continuó mortificándose—, o si lo hubiera detenido antes de que...

—¡Fue mi culpa, yo debí haberlo hecho! —Lo interrumpió Mariel, llorando.

Los ojos de los presentes se fijaron en los suyos, con miradas de extrañeza y sorpresa.

—¡Estaba conmigo cuando eso pasó, si yo hubiera sabido!

—¿Quieres decir que tú sabías que tu padre se había ido y no nos dijiste nada? —Vociferó su madre, zarandeándola con fuerza.

—Lo siento, mamá, no sabía —no pudo continuar, la mujer se había abalanzado contra ella y la molía a golpes.
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Los  presentes,  incluido  Mauricio,  retiraron  a  la  fuerza  a  Candelaria,  mientras  Isabel  iba  a socorrer a su pupila, tirada en el suelo con el labio roto.

—¡Desgraciada,  es  tu  culpa,  siempre  fue  tu  culpa!  —Lloraba  la  mujer,  aún  sostenida  por  sus hijos— ¡Si no hubiera sido por ti, tu padre estaría vivo! ¡Vivo!

Mariel  se  puso  de  pie  y  salió  corriendo  de  la  habitación,  llorando  desconsoladamente.  No  se fijaba por donde iba ni le importaba, sólo quería huir de su familia, de su madre, de la angustia de la culpa que la quemaba por dentro. Corrió sin detenerse, como no lo hacía desde niña, hasta que chocó con una camilla que habían dejado a mitad del pasillo. Fue entonces cuando se dio de frente con el cadáver de lo que alguna vez fue Duque. Se había convertido en una piltrafa humana; tenía casi todo el cuerpo cubierto por horribles cicatrices y la mitad de la cabeza despoblada de cabello, pero  aún  podía  ver  en  sus  ojos  el  mismo  brillo  maquiavélico  que  recordaba,  seguramente,  el mismo brillo que debió ver su padre al encontrarse con él.

Lo odiaba, lo odiaba como nunca podría odiar a nadie y el verlo en ese estado, ensangrentado y su  forma  humana  casi  irreconocible  por  las  cicatrices  del  fuego  y  las  balas,  provocó  en  ella  un regocijo que invadió cada centímetro de su cuerpo. Estaba muerto, su padre le había hecho pagar lo que le hizo a él, a su familia, a su hacienda y a ella. Su venganza había quedado saldada. Pero entonces... ¿Por qué continuaba ese vacío en su alma? ¿Por qué solamente el dolor por la pérdida de su padre era lo único sensible en su corazón?
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CAPÍTULO 03 

 

Aquel día soleado, Julián se sentía rebosante de energía. Había partido temprano con sus dos mastines y su caballo a cazar un venado en el bosque, y ahora regresaba a la hacienda triunfante con el cuerpo del animal. Manfredo salía en ese momento de la casa.

—¡Julián! —Lo llamó con su habitual brusquedad—. ¡Alístate, vamos a la ciudad!

Julián se apuró en ir al encuentro de su padre, quien ya regresaba en ese momento a la casa.

Bajó de la montura de un salto y le entregó la carne a uno de los peones que lo aguardaba.

—¿Llevo su caballo al establo, señor?

—No, Celedonio. Yo lo haré, ya bastante tienes con lo que traes cargando. Mejor date prisa en llevarlo a la cocina o terminará de desangrarse sobre tu hombro —tomó las riendas del caballo y se encaminó al establo.

—Como ordene, señor —se apuró en partir el hombre, con el animal a cuestas.

—Yo puedo llevarlo, Julián, ¿quieres? —Le preguntó la niña de ojos verdes, quien nuevamente había estado esperando su regreso.

—No, Claudia. Ya te he dicho que el Boox es demasiado brioso para ti  —le acarició el cabello, tan negro como el suyo—. Mejor ve a traerle una manzana y así te vas haciendo amiga de él, y en unos meses tal vez ya puedas llevarlo ¿te parece?

—¡Sí  Julián,  gracias!  —Corrió  la  pequeña  en  dirección  a  los  huertos,  tan  contenta  como  una liebre en primavera.

—Es  increíble  como  ha  crecido  esa  niña,  parece  que  era  ayer  cuando  la  traías  en  pañales  a pasear por el patio —opinó un anciano con rostro afable, quien salía en ese momento de la casa.

—Lo  sé,  Rafael.  Dentro  de  poco  tiempo  será  toda  una  señorita  y  le  estaremos  buscando  un buen marido —rió Julián, conduciendo su caballo al establo.

—Permítame  terminar  su  trabajo,  señor.  Su  padre  lo  aguarda  adentro  y  no  se  encuentra rebosante de paciencia el día de hoy.

—De acuerdo, pero ten cuidado. Ya sabes que no le gusta que otras manos lo toquen.

—Señor, ¿es que acaso ya se le olvidó quién fue el que le enseñó a montar y a dominar estos animales?  —Sonrió  cariñosamente  el  anciano,  tomando  las  riendas  del  caballo—.  Yo  vi  pasar  el tiempo tanto en usted como en esa niña, y aunque su memoria lo haya dejado en el olvido, yo aún recuerdo muy bien los días en que domar a estas bestias era parte de mi trabajo.

—Lo siento, Rafael —se disculpó sinceramente el joven—. No quise insultarte.

—Pierda  cuidado  señor,  le  tengo  en  demasiada  estima  para  permitirle  a  mi  orgullo  de  viejo verse afectado —le palmeó cariñosamente el brazo—. Ahora parta con su padre.

—Gracias, Rafael —se alejó Julián a grandes zancadas de regreso a la casa.

Manfredo lo esperaba en el estudio. Con puro en mano revisaba unas cuentas y las comparaba con otros documentos regados por todo el escritorio. En cuanto Julián se paró en el umbral, dejó lo que estaba haciendo y con un gesto de la cabeza lo llamó a su lado.

—Mañana partimos para México, prepárate. Ya le dije a Celedonio que revisara el herraje de los caballos,  pero  asegúrate  de  que  lo  haga  bien.  La  otra  vez  casi  me  parto  la  cabeza  cuando  mi caballo por poco pierde una herradura.
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—Sí, padre. Ahora mismo voy.

—No,  aún  no.  Tengo  que  hablarte  de  un  asunto  —Julián  se  acercó  unos  pasos—  Quiero  que vayas  al  banco  y  me  traigas  esta  cantidad  de  dinero  —le  entregó  un  papel  doblado—  la necesitaremos para el viaje.

—Padre, ¿le parece correcto viajar con esta suma en el bolsillo? —Se sorprendió de ver aquella cantidad tan cuantiosa escrita en el papel—. Aún hay bastantes bandoleros por los caminos, y en cuanto nos paguen lo de las reses tendremos más que suficiente para...

—Julián, sólo haz lo que te digo y no me hagas preguntas —lo cortó tajantemente, el hombre— . Además, si tengo al Oso salvaje como hijo, que me sirva de algo ¿no crees?

—Sí señor —respondió sumisamente, guardándose el papel en el bolsillo de su abrigo.

—Necesito el dinero para unos asuntos que debo atender en cuanto lleguemos a México  —le explicó al tiempo que retomaba su trabajo en el escritorio—. Además, debo comprarte ropa nueva y una montura más decente, una digna para alguien de tu condición social. No puedes presentarte ante la alta sociedad con esos harapos y el vejestorio de cuero que usas como silla. Te compraría otro caballo, pero no creo encontrar allá uno mejor del que tienes... —pensó en voz alta, más para sí mismo que para su hijo.

—Puedo arreglármelas perfectamente con lo que tengo, padre. No necesito nada nuevo.

—No  me  repliques,  que  no  te  estoy  preguntando.  Deberías  agradecerme  lo  mucho  que  me preocupo por ti, en lugar de reprochármelo.

—Lo siento, señor —agachó la mirada.

—Ya olvídalo, no tiene importancia. Toma estas cartas, y ponías en el correo cuando vayas al pueblo. —Le tendió un montón de sobres que tenía a  un  lado del escritorio—. Quiero que para cuando lleguemos a México todo esté preparado.

—Sí, padre. ¿Alguna otra cosa?

—No,  hijo.  Ya  puedes  retirarte  —le  hizo  un  ademán  con  la  mano,  sin  levantar  la  vista  de  los papeles en los que había vuelto a centrar su atención.

Julián salió de la habitación y se encontró con Claudia en el corredor. Acababa de regresar con una bolsa llena de manzanas y lo buscaba para ir a alimentar a Boox.

—Vamos,  pero  rápido.  Tengo  que  irme  cuanto  antes  al  pueblo  a  hacer  unos  encargos  de  mi padre.

—Entonces vete ya Julián. No quiero que tu padre se enoje contigo por mi culpa.

—¿Por qué no vas alimentando a Bony, mientras tanto? Y para cuando termines, yo ya habré regresado ¿te parece?

—Muy bien, ahora voy. Le avisaré a mamá primero, ya me ausenté bastante y no quiero que se preocupe.

—Como quieras,  nos vemos al  rato entonces  —le despeinó  las trenzas con la animosa caricia que le propinó con su inmensa mano, y se alejó por el corredor.

Una manzana rodó por el piso y Claudia se agachó a recogerla. Había caído cerca del estudio de Manfredo, cuya puerta había quedado entreabierta. Su voz era perfectamente audible a través de la rendija.

—...y tendrá para escoger como yo nunca tuve oportunidad ¡condenado muchacho afortunado!

Ni has de saber el paquetote de padre que te tocó... —hablaba y reía para sí mismo, con una voz 
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que denotaba satisfacción y resolución, viendo la pronta realización de su plan—. Sí, mi Juliancito, regresarás casado y yo convertido en suegro, miembro de una de las familias más importantes de la sociedad mexicana.

Todas  las  manzanas  rodaron  por  el  piso,  provocando  un  ruido  seco.  Manfredo  apareció enseguida en el umbral de la puerta, encontrando a la afligida niña recogiéndolas a toda prisa.

—¡Claudia! ¿Pero qué haces aquí, niña? —Le preguntó Manfredo, notablemente enojado.

—Nada... nada señor... —tartamudeó nerviosamente, al tiempo que se ponía de pie—. Sólo iba pasando.

—¿No habrás escuchado lo que estaba diciendo, verdad? —Se acercó a ella y la miró a los ojos.

—No... sí... —confesó, vencida ante el rostro intimidatorio del hombre.

—No quiero que le digas una palabra a mi hijo de esto ¿estamos claros?

—Pero no entiendo, si es él quien se va a casar ¿por qué no debe saberlo?

—Porque es una sorpresa, una sorpresa muy especial de su padre —fingió una sonrisa que en lugar de ayudar a tranquilizar a la niña, la asustó más—. Ya sabes cómo es Julián, tiene la cabeza en las nubes todo el tiempo, su única preocupación son las armas y los caballos, y si no le ayudo un poco a tomar la iniciativa, terminará convertido en un solterón o, en el peor de los casos, casado con  cualquier  piltrafa.  ¿No  te  gustaría  que  Julián  se  casara  con  una  señorita  bonita  y  de  buena familia?

—Sí... creo que sí —asintió la niña, más convencida de lo que el hombre le pedía.

—Entonces  tienes  que  ayudarme  y  no  decirle  ni  una  palabra  de  esto  a  mi  hijo,  porque conociéndolo, terminará buscando cualquier excusa para rehusarse a buscar esposa, como  lo ha hecho hasta ahora.

—Bueno, eso es porque juró "no volver a caer en las garras de las viejas", después de lo que pasó con... usted ya sabe.

—Sí, lo sé perfectamente y me alegro que no hayas pronunciado su nombre, porque me habrías hecho  enojar  enormemente  —le  dijo  tan  colorado  y  con  la  voz  tan  enfadada,  que  a  Claudia  le resultó increíble que no se hubiera molestado—. Ahora vete a jugar con tus muñecas o lo que sea que hagas, pero recuerda, ni una palabra.

—Sí, señor. No tiene nada de qué preocuparse —le informó la niña con exagerada diplomacia, y partió por el corredor con la bolsa repleta de manzanas.
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CAPÍTULO 04 

 

Los  meses  que  siguieron  tras  la  muerte  de  su  padre  habían  sido  sumamente  difíciles  para Mariel y el resto de su familia. No tenían dinero, y para mantenerse debieron vender la mayoría de las pertenencias de la casa. Los empleados se fueron, con excepción de Isabel, quien no consintió en abandonar a la familia en ese momento de necesidad. Se había quedado en la casa para ayudar a su querida pupila, con quien se había vuelto muy cercana, pero su ayuda consistía en un apoyo moral  y  económico,  pues  como  le  había  dicho  tiempo  atrás,  ahora  ya  no  tenía  nada  más  que enseñarle; la niña que había encontrado antes, ahora era una mujer culta y bien formada.

El tiempo pasaba tedioso y lentamente, las cosas no mejoraban, la familia se desmoronaba más cada día, el dinero se agotaba y la luz no aparecía por ninguna parte.

Isabel  había  conseguido  trabajo  en  una  escuela  donde  enseñaba  a  niños  con  problemas  de aprendizaje, pero lo poco que podía aportar a la casa se iba tan rápido como el agua.

Mauricio  había  quedado  mal  de  una  pierna  tras  el  accidente,  y  debía  usar  un  bastón  para apoyarse,  cosa  que  lo  sumió  aún  más  en  su  depresión.  Tomaba  hasta  emborracharse  y  no regresaba a la casa en toda la noche. Sus hermanas intentaban hacerlo entrar en sus cabales, pero no las escuchaba. Únicamente Isabel parecía lograr calmar un tanto su ímpetu, pero sólo duraba hasta el día siguiente, cuando volvía a las andadas.

Un  día,  en  un  intento  desesperado  por  hacer  algo  que  ayudara  a  mitigar  la  situación,  había marchado  de  regreso  a  la  que  una  vez  fue  su  hacienda,  pero  unos  bandoleros  lo  atacaron  en  el camino, dejándolo al borde de la muerte.

Nunca  supieron  cómo  consiguió  volver  a  la  capital.  Herido  gravemente  y  con  una  fiebre  muy alta,  apareció  ante  la  puerta  en  medio  de  una  noche  de  tormenta,  causando  una  tremenda impresión sobre su madre y hermanas, quienes al verlo todo cubierto de sangre y tan blanco como el  papel,  creyeron  estar  en  presencia  del  mismo  espíritu  del  joven.  Rápidamente  lo  llevaron adentro y llamaron al médico, pero éste no sirvió para otra cosa que para desahuciar a Mauricio.

Mariel e Isabel, sin embargo, no aceptaron este fatal pronóstico, y se entregaron en cuerpo y alma a cuidar del herido. Incluso Sonia se unió en la lucha por salvar la vida de su hermano, hasta pasó varias noches en vela a su lado, sin preocuparse en absoluto por los rizos deshechos o la accidental mancha de sangre en su vestido.

Candela,  sumida  en  una  depresión  profunda  por  la  muerte  de  su  marido,  cayó  enferma también,  y  las  tres  mujeres  debieron  repartirse  el  cuidado  de  ambos  pacientes  y  llevar  la  casa, cosa bastante difícil tomando en cuenta, además, que debían buscar la manera de mantenerse.

El poco dinero que les quedaba servía para cubrir las necesidades más urgentes, por lo cual las tres mujeres sanas de la casa debían conformarse con un poco de pan y sopa de los vegetales del huerto,  y  gastar  el  resto  del  dinero  en  medicinas  y  alimentos  especiales  para  los  enfermos.  Sin embargo, ninguna se quejó nunca, su única preocupación era sacar adelante a su familia, la cual parecía desmoronarse sin que pudieran hacer nada para evitarlo.

Fiebres altísimas y un estado delirante mantuvieron a Mauricio por varias semanas al borde de la muerte, pero gracias a los constantes y minuciosos cuidados que recibió por parte de sus tres enfermeras, finalmente un día abrió los ojos con la llama renovada de la vida brillando a través de ellos. Su recuperación era asombrosa, cada día se le veía mejor, y en pocas semanas pudo ponerse otra vez de pie.
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Candela, por su parte, no parecía mejorar, y no porque su salud aún estuviera deteriorada, sino porque su enfermedad era un mal del alma y no corporal. Pasaba todo el día recostada a oscuras en su habitación. Era como si toda su vida se hubiera terminado en el mismo momento en el que acabó la de su esposo.

Día  y  noche,  Sonia  se  encontraba  a  su  lado,  pero  llegó  el  momento  en  que  ni  siquiera  su presencia  era  tolerada  por  su  madre  y,  tan  pronto  llegaba  a  acompañarla,  le  pedía  que abandonara la habitación y que la dejaran sola. Con Mariel se volvió aún más huraña que antes, no quería verla ni escucharla, ni siquiera le permitía estar en el mismo cuarto que ella.

El único que ahora parecía lograr obtener algo bueno de Candela era Mauricio, quien a sus ojos, se había convertido en un mártir como ella. Y de su padre  ni  hablar, era un verdadero santo, el hombre más bueno y valiente que cualquier mujer hubiera deseado como esposo.

Pasaron los meses, casi un año completo desde la muerte de su padre, y para Mariel la luz de la vida parecía haberse apagado por completo. Su sonrisa se había esfumado, así como su alegría, y se hubiera sumido en  una profunda depresión de no haber sido  porque sencillamente no podía.

Isabel había sido clara con ella; si no hacían algo pronto, quedarían en la completa ruina. Y para evitarlo,  todas,  incluida  ella,  tendrían  que  ayudar  de  alguna  manera,  y  para  hacerlo,  debería armarse de valor y dejar a un lado sus miedos e inseguridades.
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CAPÍTULO 05 

 

—Ojalá  tuviéramos  el  dinero  que  teníamos  antes  de  la  guerra  —suspiró  afligida  Sonia, manteniendo un monólogo nada divertido para Mariel, quien aunque ya se había acostumbrado a la  interminable  cantaleta  de  quejas  autocompasivas  de  su  hermana,  no  dejaban  de  molestarla.

Hubiera  vuelto  la  cabeza  y  mirado  hacia  otro  lado  de  no  ser  porque  sabía  que  aquello  hubiera ofendido  a  su  hermana,  y  ya  no  quería  más  problemas  en  la  casa.  Por  lo  que  debía  observarla directo a los labios y sonreírle de vez en cuando, de manera solidaria  a su malestar. Lo cual, a su modo de ver, al menos le servía para distraerse un poco de las aprensiones que salir a la calle le provocaban.

Era miércoles, día de mercado, y ambas hermanas debían ir a abastecerse de los elementales alimentos para que la familia pasara la semana, cosa que invariablemente parecía traerle a Sonia los antiguos recuerdos de la anterior vida de lujos que llevaban, donde jamás hubieron de poner pie en un lugar como ese.

—Cuando vivíamos en  la hacienda  nunca  nos faltó nada,  papá nos traía vestidos de Francia y chocolates  de  Suiza,  y  mamá  no  dejaba  de  consentirnos  con  las  golosinas  más  caras  que  podía conseguir  en  el  país.  Y  ahora  venos...  —tomó  una  olla  de  cobre  de  uno  de  los  puestos  del mercado—... pasamos de los almacenes a comprar piltrafas en la calle.

—Sonia, ya basta —le dijo en el oído Mariel, sonriéndole a la dueña del puesto de ollas, que las miraba con enfado.

—¡Odio todo esto, odio tener que ir de compras a los mercados y vestirme con harapos sucios!

—Se quejaba Sonia, mientras avanzaban por la calle.

—No traes harapos, no seas exagerada.

—Los traeré dentro de poco. Ir por calles sucias y rodeada por esta gentuza terminará en poco tiempo conmigo. Ve esto —le enseñó su bota enlodada—. Caminar por la calle como una sirvienta arruina mis zapatos y mi peinado y, como están las cosas, no podré comprarme unos nuevos en mucho tiempo.

—¿Un  peinado  nuevo?  —Se  mofó  Mariel,  quien  en  momentos  como  aquellos  agradecía  ser sorda.

—No,  tonta.  Unos  zapatos  nuevos,  y  tú  eres  la  que  debería  de  buscar  un  nuevo  peinado.  Ya estás muy grande para andar con el cabello suelto y desordenado igual a cuando tenías cinco años.

Deberías madurar Mariel, ya no eres una niña...

Mariel  suspiró  cansinamente  y  fijó  la  vista  al  otro  lado  de  la  calle.  Debían  esperar  a  que terminaran de circular los vehículos para poder atravesar.

 

 

Del  otro  lado  de  la  calle  Julián  se  apeó  bruscamente  del  caballo.  Estaba  molesto  porque  su padre le había obligado a usar la silla nueva que le compró en lugar de la vieja montura de cuero que tanto le gustaba, nada lustrosa ni fina en comparación a ésta, pero para su gusto, mucho más masculina. Para colmo, el cincho no ajustaba como debía y la silla bailoteaba a sus anchas en el lomo del caballo.
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—Tenía que ser —gruñía mientras le abría un nuevo agujero con su puñal de mango blanco a la faja de cuero, de modo que pudiera ajustaría para que quedara más apretada.

Fue  entonces  cuando  la  vio,  de  pie  al  otro  lado  de  la  calle;  la  mujer  más  hermosa  que  había visto en toda su vida. Tenía los ojos grandes y almendrados, la nariz respingada y labios gruesos y sonrosados. Su melena rubio oscuro, que llevaba sujeta únicamente por un sombrero pasado de moda y muy usado, caía en ligeros rizos alrededor de su rostro, no esos rizos falsos que usaban las mujeres, hechos con tenazas y láminas de aluminio, sino rizos de verdad, únicos y desordenados, que le otorgaban algo de una belleza natural y salvaje que la hacían aún más glamorosa.

Los ojos de ella se toparon por un segundo con los suyos, pero en seguida desvió tímidamente la mirada y la fijó en la mujer que la acompañaba. Ésta era también bella, sin ninguna duda, pero mucho  más  arreglada  y  rebuscada,  con  un  porte  altivo  y  arrogante  que  resaltaba  aún  más  en contraste  con  el  natural  y  sencillo  de  la  otra  joven,  quien  a  los  ojos  de  Julián,  era  mucho  más hermosa.

En cuanto los vehículos cesaron de pasar, ellas atravesaron la calle y ambos se encontraron de frente. Mariel no pudo evitar que se le subiera el color a las mejillas al sentir la fuerte mirada de aquel hombre sobre ella. Era muy guapo, alto y  fornido. De tez morena y pelo negro, y ojos tan azules  como  el  océano  profundo.  El  rostro  bien  formado,  masculino,  con  la  nariz  recta  y  labios cuadrados. La marca de una cicatriz atravesaba su mejilla derecha, dándole un aspecto varonil que para la joven resultaba aún más atractivo. Mantenía una mirada seria, el ceño fruncido la mayor parte del tiempo, pero sus ojos reflejaban algo, un no sé qué, que los mantenían brillantes y vivos mientras la miraba.

—¡Allá  está  Isabel!  ¡Vamos  rápido,  Mariel!  —La  tomó  por  la  mano  su  hermana  y  la  condujo dentro de los callejones del mercado.

Julián la siguió con la mirada, sin perder detalle de la joven que tanto le había impactado, y si no hubiera sido por el fuerte coscorrón que le dio su padre para traerlo de regreso a la realidad, se hubiera descubierto siguiéndola por los puestos del mercado.

—¿Pero qué te pasa, escuincle? ¡Contéstame cuando te hablo!

—Sí,  padre  —le  dijo  bastante  enojado,  sin  desviar  la  vista  de  la  joven  que  en  ese  momento pasaba  nuevamente  a  su  lado.  Se  detuvo  en  el  puesto  de  fruta  atendido  por  una  mujer  que parecía  conocerla  bien,  y  le  hablaba  muy  fuerte  al  tiempo  que  le  despachaba  lo  que  la  chica  le pedía, y tras pagarle y darle las gracias, se alejó hacia donde la esperaban comprando las otras dos mujeres.

—Así que era esa chamaca la que te traía embobado, ahora lo entiendo —dijo repentinamente Manfredo, quien no había perdido detalle de lo que miraba su hijo, sin que éste se percatara de ello.

—No,  padre.  Como  se  le  ocurre  —se  volvió  Julián  apenado,  dispuesto  a  montar  nuevamente sobre su caballo.

—Espérate hijo —lo detuvo por el brazo, antes de que pudiera poner pie en el estribo— Dime la verdad, ¿te gusta esa chamaca?

—Está bonita, pero nada más  —se encogió de hombros—. Debe ser igual a las otras que  nos hemos topado en estos lugares, padre.

—¿Frívola y presumida? —Gruñó Manfredo, quien aún seguía molesto por la mala recepción de la noche anterior, y las otras que habían tenido a lo largo de la semana. Su plan no parecía salir tan 
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bien  como  lo  había  predicho,  las  jovencitas  de  sociedad  que  había  escogido  para  su  hijo,  o  ya estaban casadas o estaban por hacerlo, comprometidas con hombres de ciudad con dinero y linaje que no dejarían por uno de campo sin apellido glorioso, por más rico que fuera. Se había topado con negativa tras negativa, y el que tuviera que arrastrar a Julián a fiestas y reuniones elegantes, y a usar esa clase de ropa que tanto le desagradaba, comenzaban a colmarle la paciencia.

Pero algo había en esta jovencita, algo que le llamaba la atención. No estaba en el lugar donde una  señorita  de  alcurnia  debería  encontrarse,  tampoco  usaba  vestidos  elegantes  ni  peinados refinados, pero algo había en ella que le aseguraba descendía de un destacado linaje.

Entonces una cosa llamó su atención, un detalle que trajo un recuerdo pasado a su memoria; Mariel,  por  medio  de  señas,  hablaba  con  la  mujer  a  su  lado  y  ésta  le  respondía  de  la  misma manera.

—La  chamaquita  sorda  —murmuró  sorprendido,  dando  unos  pasos  hacia  delante  para  poder seguirla con la vista.

—¿Linda, verdad? —Le comentó la marchanta que la había atendido hacía un momento—. Es una lástima que esté sorda.

—¿La  conoce?  —Se  acercó  en  seguida  a  ella  Manfredo,  aprovechando  la  oportunidad.  Julián, aún molesto por lo que había pasado, continuaba arreglando el cincho de su montura, aguardando a que su padre terminara con sus asuntos.

—Sí, desde hace unos años. Eran una de las mejores familias del país, pero la desgracia de la muerte  de  su  padre  los  hundió  en  la  ruina  —se  lamentó  la  mujer,  como  si  aquello  le  hubiera pasado a ella misma—. Ahora apenas tienen para vivir las pobrecitas.

—Ya veo —le brillaron los ojos a Manfredo, al tiempo que un nuevo plan se iba maquinando en su mente— Y dígame, ¿vienen seguido por estos lugares?

—Todos  los  miércoles,  cuando  se  pone  el  mercado  vienen  a  comprar  aquí  —le  informó  la mujer, acomodando distraídamente la fruta de su puesto.

Manfredo, comprendiendo perfectamente la indirecta, sacó un billete de alta denominación de la cartera y se lo tendió. El rostro de la mujer se iluminó, al tiempo que envolvía todo cuanto el hombre le pedía.

—Sí,  esas  manzanas  están  bien,  usted  escójalas,  confío  en  usted,  y  dígame,  ¿sabe  por casualidad  dónde  viven?  —Le  preguntó  directamente,  sabiendo  que  se  habría  ablandado  con  el dinero.

—Sí, en una casona azul de la calle Coronado. Hubo un tiempo en el que fue esplendorosa, la más  bella  de  toda  la  cuadra,  pero  ahora  parece  un  palacio  en  ruinas  —contó  sin  el  menor miramiento, atendiendo otro pedido que le hacía una mujer que acababa de llegar.

—¿Y sabe quién responde por ellas?

—La  verdad  no,  están  muy  sólitas  las  pobres.  La  madre  es  una  mujer  sumamente  altanera  y pesada  y,  desde  la  muerte  del  padre  se  volvió  aún  más  hipocondríaca,  se  la  pasa  todo  el  día quejándose de sus desgracias. —Movió la cabeza en forma negativa—. Las dos hermanitas tienen que sacar la casa adelante, y si no fuera por la institutriz que las mantiene con el sueldo que gana de maestra, se las verían aún más negras.

—Pero tiene madre —volvió al tema que le interesaba, considerándolo un obstáculo.
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—Sí,  pero  no  es  digna  de  que  la  llamen  por  ese  nombre.  Por  lo  que  sé,  vendería  sus  hijas  al diablo  por  dinero  —opinó  de  mala  gana  la  mujer,  tan  enfadada  como  si  se  tratara  de  su  propia vida.

—Ya veo, que mal —consideró Manfredo, a pesar de que una sonrisa complaciente se dibujaba en su rostro.

—Padre, debemos irnos. Núñez nos espera hace media hora —le dijo Julián desde arriba de su caballo.

—Vete adelantando hijo, aún tengo unas cosas que comprar —le contestó en forma cortante, Manfredo.

Julián  intercambió  una  mirada  de  extrañeza  con  Rafael,  quien  aguardaba  a  su  patrón  en  la carreta. Se encogió de hombros, y después de encasquetarse el sombrero hasta las orejas, espoleó su caballo y se alejó del lugar.

En el camino, no pudo evitar que sus ojos se toparan nuevamente con los de la joven, quien en ese momento compartía un racimo de uvas con su hermana.

Enojado,  volvió  en  seguida  la  vista  en  frente  y  partió  al  galope.  Se  había  jurado  no  volver  a pensar en mujeres, mucho menos en las hermosas, y aquella, tan increíblemente bella, debía ser la peor de todas. ¡La odiaba nada más por ser bonita! Hubiera preferido mil veces estar al lado de una mujer deforme y fea, que volver a estar al lado de una mujer bonita. Y ésta era mucho más que  una  simple  belleza,  ¡era  una  completa  hermosura!  Sencillamente  perfecta.  Una  mujer  así tenía  que  ser  codiciada,  apreciada,  deseada,  y  ella  debía  saberlo.  De  seguro  era  tan  arrogante como una reina y, para colmo una blanca, una blanca como los que se había jurado un día pisotear con la punta de la bota. ¡Odiaba a la gente así, y se odiaba a sí mismo por haberse fijado en ella!

Lo  que  no  se  imaginó  era  que  su  padre  pensaba  totalmente  lo  contrario,  y  un  maquiavélicos plan ya se había formado en su mente.
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CAPÍTULO 06 

 

El  poco  dinero  que  les  quedaba  se  agotaba  rápidamente,  y  por  más  esfuerzos  que  hacían  las tres mujeres de la casa al cultivar en su propio patio algunos vegetales, y estirar, en lo más posible, los  centavos  que  tan  duramente  Isabel  ganaba,  la  situación  no  mejoraba,  por  el  contrario,  no parecía tomar otro camino más que el de la ruina.

—Saldré  a  buscar  un  trabajo  —dijo  en  forma  determinante  un  día  Mariel,  entrando  en  la cocina.

Sonia,  quien  en  ese  momento  servía  un  poco  de  té  en  la  taza  de  Isabel,  la  miró  con  los  ojos abiertos como platos.

—¡¿Acaso estás loca?! ¡Una señorita de sociedad no se rebaja de esa manera!

—¿Te  parezco  una  señorita  de  sociedad?  —Le  enseñó  el  vestido  remendado  y  parchado  que llevaba puesto, el último que le quedaba después de haber tenido que vender todos los demás.

—No  puedes  hacerlo,  papá  jamás  lo  hubiera  permitido.  —Replicó  la  joven,  cuyos  ojos  se llenaron momentáneamente de lágrimas.

—Si  seguimos  así,  pronto  nos  quedaremos  en  la  miseria  total  —suavizó  un  poco  el  tono, sabiendo lo mucho que afectaban sus palabras a su hermana—. Estamos en la ruina, Sonia. Y no podemos seguir dependiendo de Isabel y explotándola como lo hemos hecho.

—Yo no me quejo, por mí no se preocupen —intervino la mujer.

—Yo  sé  que  no  te  quejas,  pero  no  por  eso  es  menos  injusto  —se  expresó  Mariel  en  forma decidida—. Si no hacemos algo, todo se va a venir abajo.

—Entonces  iré  contigo,  si  tú  trabajas  yo  también  puedo  hacerlo  —declaró  su  hermana  en  un gemido, cubriéndose el rostro melodramáticamente con la mano.

—¿Qué dijiste? ¡No te cubras la boca que no te entiendo!  —Le dijo con el lenguaje de manos que tanto exasperaba a su hermana, a modo de que comprendiera lo que ella sentía cuando hacía eso.

—Lo sien-to, te di-je que yo tam-bién bus-ca-ré tra-ba-jo.

—No tienes que hablarle como si fuera retrasada, te entiende perfectamente siempre y cuando le hables sin cubrirte la boca —intervino de inmediato Isabel, tan molesta como si la ofensa a su discípula hubiera sido contra ella.

—No puedes buscar un trabajo, tú tienes que hacerte cargo de la casa cuando yo no esté.  — Continuó la conversación Mariel, sentándose también en la mesa—. Te aseguro que ni Mauricio ni mi mamá harán nada por la casa si las tres nos vamos, y ahora sí que  terminaríamos viviendo en una pocilga.

—En  eso  tiene  razón,  no  importa  llevar  ropas  humildes  y  comer  sólo  legumbres,  siempre  y cuando  la  decencia  de  un  hogar  limpio  y  bien  cuidado  se  mantenga.  —Opinó  Isabel,  hablándole siempre de frente a Mariel.

—Acerca de eso... creo que deberíamos hablar con mamá acerca de vender la casa  —dijo tras un  momento  de  indecisión  Mariel,  mirando  a  una  y  otra  mujer  a  la  vez—.  No  podemos mantenerla,  y  como  van  las  cosas  podríamos  llegar  a  perderla.  Lo  mejor  sería  venderla  ahora  y comprar algo más pequeño y guardar el resto del dinero.

—Me parece una idea lógica —opinó Isabel.
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—¿Pero  cómo  convenceremos  a  mamá?  —Preguntó  Sonia,  bastante  afligida—.  ¡Jamás consentirá en vender la casa!

—¡¿Vender la casa?! —Repitió en un rugido atronador Candela, quien justamente iba entrando en  la  cocina—.  ¡¿Quieren  vender  la  única  posesión  que  nos  queda?!  ¡¿Es  que  acaso  ustedes  no tienen  corazón,  par  de  harpías?!  ¡Lo  quieren  todo  para  ustedes,  ¿no  es  cierto?!  —Caminó  hacia ellas como un torbellino—. ¡¿No les bastó matar a su padre para ahora querer arrebatarle todo lo que dejó?!

—Señora, por favor cálmese —quiso acercarse a ella Isabel, pero la mujer la rechazó.

—¡Tú  no  me  toques!  ¡Ya  no  tienes  nada  que  hacer  aquí!  —La  fulminó  con  la  mirada—.

¡Conspiras con estas brujas para vender la casa y así continuar cobrando tu sueldo, ¿no es cierto?!

¡Tú debiste meterle esas ideas a la cabezota, pues éstas no pueden pensar por sí mismas!

—Señora, yo no he hecho tal cosa... —rugió Isabel, comenzando a enojarse.

—¡Largo de mi casa, sucia víbora rastrera!

—¡¿Qué está pasando aquí?! —Retumbó la voz de Mauricio en la cocina, en forma tan similar a la de su difunto padre, que instintivamente todas guardaron silencio.

—¡Mauricio, mamá quiere echar a Isabel! —Sollozó lastimeramente Sonia.

—¡Es mi casa y puedo hacer lo que se me dé la gana! —Gritó Candela, completamente fuera de sus cabales—. ¡No permitiré que ésta ni nadie venda mi casa!

—¡Mamá, Isabel ha sido quien ha mantenido  la  casa los últimos meses!  —Intervino Mariel, a quien le costaba cada vez más trabajo seguirle la conversación a su madre, de la forma tan colérica y mal modulada en que hablaba—. ¡Es gracias a ella que hemos podido comer algo!

—¡Ya no tenemos nada de dinero, mamá! —Añadió Sonia, con voz temblorosa.

Candela  se  quedó  con  la  palabra  en  la  boca,  aquello  parecía  realmente  no  ser  algo  que  se hubiera esperado.

—¿Por  qué  nadie  me  dijo  nada  antes?  —Preguntó  repentinamente  Mauricio,  de  pie  en  el umbral de la puerta.

—Lo  hicimos,  pero  estabas  tan  borracho  que  no  nos  escuchabas  —le  recriminó  sin  la  menor consideración Sonia, mirándolo con verdadero desprecio.

—¿Y el dinero que tu padre tenía en el banco? —Preguntó Candela, con voz trémula y el rostro lívido.

—Se ha terminado por completo. —Le contestó Mariel.

—¡Ya  no  nos  queda  nada,  mamá!  —Chilló  Sonia  en  forma  desesperada—.  Todo  este  tiempo hemos  vivido  de  la  caridad  de  Isabel,  gracias  a  ella  pudimos  comer  algo,  porque  ya  ni  el  huerto parece querer dar nada para nosotros.

Los ojos de Mauricio centelleaban fijos en Isabel, pero cuando ésta volvió la vista hacia él, los bajó de inmediato. Sin decir una palabra, se dio la media vuelta y abandonó la casa, cerrando tras él con un sonoro portazo que retumbó en toda la casa.

—¡Otra vez a emborracharse! —Gimió Sonia, quien parecía una llave de agua dejada abierta—.

¡Si al menos supiéramos de dónde saca el dinero para hacerlo! ¡Bien podría ocuparlo para comida!

—Lo  invitan  sus  amigos,  ya  lo  sabes  —contestó  Isabel  con  voz  baja,  tomando  sus  cosas  de  la mesa—. Será mejor que ya me vaya al trabajo o llegaré tarde.
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—Isabel —la detuvo repentinamente Candela, mirándola con ojos fervorosos.

—No tiene que decir nada, señora. Lo hice por las chicas, y lo volvería a hacer  —fue su única respuesta antes de salir de la cocina.

Candela se sentó en una de las sillas, apoyó los codos en la mesa y se llevó ambas manos a la cabeza. Estaba más pálida que nunca y su cuerpo temblaba ligeramente.

—Mamá, vete a acostar —le pidió Sonia, con suavidad.

—No puede ser, ahora también la casa —gimió la mujer, echándose a llorar amargamente.

Sonia  la  abrazó,  pero  Mariel  se  mantuvo  aparte,  no  quería  perturbarla  con  su  presencia.  No entendía  qué  era  lo  que  decían,  pero  se  lo  imaginaba,  y  en  ese  mismo  segundo  tomó  una determinación.

Cogió su abrigo y su sombrero y salió a la calle, decidida a encontrar trabajo y no volver hasta haberlo conseguido.
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CAPÍTULO 07 

 

Era ya entrada la mañana cuando Mariel comenzó a recorrer las calles que conducían a la plaza principal.  Sentía  miedo,  pero  intentaba  disimularlo  actuando  con  la  mayor  naturalidad  posible, jugueteaba  nerviosamente  con  el  dije  colgado  de  su  cuello,  volteando  en  todas  direcciones, temerosa  de  que  algún  peligro  oculto  pudiera  salirle  al  encuentro  sin  que  ella  lo  advirtiera  de antemano, como de seguro lo haría una persona que no estuviera en su condición.

Era  día  de  feria,  y  toda  una  calle  había  sido  cubierta  de  lado  a  lado  por  puestos  donde  se vendían toda clase de cosas, atrayendo a cientos de compradores que dificultaban y entorpecían en  sobremanera  el  paso.  A  Mariel  estos  lugares  le  disgustaban  en  extremo,  no  podía  fijar  su atención en un solo objetivo y corría el riesgo de perderse de situaciones que estuvieran fuera de su alcance, y si para una persona normal los accidentes estaban a la orden del día, para una sorda aún más. No obstante, iba decidida a no hacer notar su debilidad, y mostrarse tan segura y fuerte como  le  fuera  posible,  pues  sabía  que  si  para  una  mujer  era  difícil  encontrar  un  trabajo,  para alguien como ella era algo casi imposible.

Se  detuvo  en  una  esquina  antes  de  cruzar  la  calle.  Mientras  aguardaba  a  que  terminaran  de circular los coches, su atención se fijó en un anuncio al otro lado de la acera, donde solicitaban una empleada  para  atender  una  librería.  Un  trabajo  perfecto  para  ella,  quien  además  de  ser  una amante de la lectura y bastante culta en ese sentido, podría fácilmente pasar inadvertida.

Quizá por la emoción, quizá por la intensa atención que ponía en ese momento al anuncio, no se  percató  del  tumulto  que  ocurría  en  ese  momento  a  su  alrededor.  Lo  único  que  vio  fue  a  un hombre  que  se  abalanzaba  a  toda  velocidad  contra  ella  y  la  empujaba  hacia  atrás,  terminando ambos contra el duro suelo de piedra.

Mariel  intentó  apartarse  de  él  en  una  confusión  total  de  miedo  y  furia,  pero  al  levantar  la cabeza todo le quedó claro; una estampida de caballos corría precisamente por donde ella había estado parada hacía un segundo, y si no hubiera sido por el hombre que la salvó, con seguridad ya estaría en el otro mundo, al lado de su padre.

—¿Se encuentra bien, señorita?  —Apareció frente a ella un anciano  de barbas y cabello muy blanco, y tez oscura. Llevaba unas diminutas gafas en la frente y una pañoleta roja en la mano. De inmediato se inclinó hacia Mariel y le tendió la mano para ayudarla a levantarse—. ¿Se ha hecho daño? ¿Quiere que la llevemos a alguna parte?

—¡A  la  delegación  deberíamos  llevarla,  por  imprudente!  —Bramó  el  hombre  a  su  lado, levantándose por sí solo del piso y alzándola a ella de un brazo sin ninguna consideración—. ¿Es que acaso no escuchó las advertencias que le hacía la gente?

Mariel entrecerró los ojos, furiosa, lo cual no hizo que su mirada fuera menos chispeante.

—¡No! —Gritó de la forma más clara  que  pudo,  al tiempo que realizaba con la mano la seña que representaba aquella palabra. El hombre la miró entre extrañado y ofendido, como si Mariel hubiera hecho un gesto para insultarlo, algo impropio para una dama, y mucho más para alguien de la categoría que representaba la joven.

Era obvio que él no tenía ni idea del lenguaje a señas, pero el anciano a su lado sí.

—Lo  siento  mucho,  señorita  —se  disculpó  de  inmediato,  secándose  repetidamente  la  frente con el pañuelo que traía en la mano—. Mi amigo no pretendía ofenderla.
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—¿Qué  yo  la  ofendí?  —Saltó  el  otro  hombre,  pero  el  anciano  no  le  permitió  continuar, haciéndole un gesto con la mano para que callara.

—La  señorita  no  puede  oír,  Julián  —y  bajando  la  voz,  como  si  con  ello  la  chica  no  lo  pudiera entender, añadió—: Es sorda.

Los ojos del hombre se abrieron como platos, al tiempo que volteaba hacia ella con una mirada completamente renovada.

—Discúlpeme,  no  quise  ofenderla  —dijo  sin  pensarlo  Julián,  llevándose  por  costumbre  una mano  a  la  cabeza  para  quitarse  el  sombrero  que  no  traía—,  pero  una  persona  como  usted  no debería andar sola por las calles, y mucho menos en su condición...

—¿En mi condición? —Repitió Mariel, notablemente ofendida.

—Sí,  que  no  puede  escuchar  —se  calló  de  repente  y  frunció  el  entrecejo—.  ¿Cómo  me entendió? —La interrogó, acercándose a verla más de cerca—. ¿No que no podía oír?

Mariel puso los ojos en blanco y emitió un suspiro cansino.

—¡Te lee los labios, muchacho! —Apareció por detrás un hombre, propinándole un tremendo coscorrón en la cabeza—. No te muestres más ignorante de lo que eres frente a la dama.

La  joven  enfocó  en  el  recién  llegado  su  atención,  aquel  gesto  y  su  fisonomía  se  le  hacían  de alguna manera familiares.

Julián lo miró con enfado, mas no dijo nada, y se limitó a hacerse a un lado para que su padre pudiera acercarse a la muchacha.

—¡Cómo has crecido, chamaca! —Exclamó como único saludo, llevándose un puro a la boca.

—¿Lo conozco? —Preguntó la joven, algo desconcertada.

—Algo  así,  nos  vimos  una  vez  hace  muchos  años.  Te  reconocería  en  cualquier  lugar...  — encendió el cigarro sin el menor cuidado de no molestar a la joven con el humo—. Y dime, ¿cómo sigue tu señor padre?

Aunque  se  le  dificultó  entender  lo  que  aquel  hombre  decía  con  el  cigarro  en  la  boca,  pudo captar lo esencial de su pregunta. Con tristeza bajó la mirada y respondió, con una voz que sonó más melancólica de lo que jamás supo.

—Él murió...

—No sabes cuánto lo siento...  —dijo en un tono de voz que denotaba todo lo contrario, pero que  pasó  inadvertido  para  Mariel.  Sus  ojos  se  encogieron  cuando  la  miraron  nuevamente, brillantes  como  dos  perlas  contra  la  luz—.  Pero  por  favor,  permítanos  llevarla  a  su  casa,  no  es propio de caballeros dejar a una dama desvalida sola en la calle.

—No soy una mujer desvalida, mi padre se aseguró de eso. ¡Y no necesito que nadie me ayude!

—Se dio la media vuelta para recoger su sombrero, pero Julián, quien aún permanecía a su lado, se adelantó para ayudarla. Se inclinó y recogió al mismo tiempo tanto su sombrero como el de la chica, y se lo extendió con toda la cortesía que sus burdos modales le permitían. Mariel, todavía enojada  con  él,  se  lo  arrebató  de  la  mano  para  en  seguida  intentar  abrirse  camino  entre  los hombres, pero una mano la sostuvo por un brazo, con tanta fuerza que le fue imposible soltarse.

—Señorita, le dije que la llevaríamos a su casa —le dijo Manfredo, ahora con total claridad.

Mariel lo miró con una expresión que denotaba espanto, pero más que nada, la cólera por ser obligada a hacer algo en contra de su voluntad, un atropello que desde niña jamás a nadie le había permitido.
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El  anciano  de  cabellos  blancos,  tal  cual  si  fuera  la  única  criatura  sensible  de  aquellas  tres,  se acercó de inmediato a la joven, y con una voz afable que ella no pudo escuchar, mas sí entender los gestos que a ésta acompañaban, intentó calmarla con sus suaves palabras.

—No se atemorice, señorita. El amo sólo desea ayudarla, no tiene usted por qué preocuparse —le dijo con claridad, mientras la ayudaba a subir a un carruaje que no estaba muy lejos—. Es sólo una  precaución,  una  caballerosidad  para  asegurarnos  de  que  no  ha  sufrido  daño  alguno  por  el percance.

—Sí, sí... claro que es eso. No se mortifique —Lo secundó Manfredo, modulando en exceso sus palabras, algo que Mariel odiaba—. ¡Julián, quédate con la mercancía y espera a Núñez! ¡Y si viene Jeremías antes de que regrese, dile que me espere hasta que yo llegue! ¡¿Entendido?! —Gritó sin ningún respeto hacia la joven a su lado, algo que le habría ocasionado una verdadera molestia a una persona que no fuera sorda.

—Sí,  padre  —fue  la  única  respuesta  del  joven,  quien  después  de  encasquetarse  el  sombrero, subió a su caballo, que estaba atado tras la carreta, y desapareció rápidamente entre las calles.

—Señor Huerta, ya puede usted partir —le ordenó al anciano que ya ocupaba su lugar frente al coche, y tras encender  un nuevo cigarro, añadió más para él que para su sirviente, cuidando de cubrirse la boca con el cerillo para que Mariel no lo entendiera—, tengo que asegurar el futuro de mi hijo...
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CAPÍTULO 08 

 

Cuando Sonia se asomó por la puerta de la casa, se llevó tremenda sorpresa al encontrarse a su hermana  toda  despeinada  y  manchada  de  lodo,  junto  a  dos  hombres  completamente desconocidos para ella.

—¿Está  su  señora  madre  en  casa?  —Le  preguntó  el  hombre  más  alto  y  fornido,  sin  guardar ninguna de las cortesías de costumbre.

—Ella  está  indispuesta  —fue  la  seca  respuesta  de  Sonia,  abriendo  la  puerta  de  la  verja  para permitirle la entrada a su hermana.

—Pues dígale que se prepare para recibirme, soy alguien a quien le interesará mucho ver  —le ordenó en forma tajante, sujetando con la mano la puerta para que la joven no pudiera cerrarla.

Los ojos violáceos de Sonia chispearon, mas nada podía hacer para evitarlo. Se volvió sobre sus talones y se alejó a paso rápido de regreso a la casa, seguida de cerca por su hermana.

—¡¿Pero quién es ese hombre, Mariel?! —Le espetó una vez que estuvieron en el recibidor de la casa—. ¡¿Por qué quiere hablar con nuestra madre?!

—No lo sé  —se encogió de hombros, bastante preocupada—. Yo creo que le quiere  informar acerca de la condición en que me encontró en la calle.

—Disculpen  el  atrevimiento,  pero  está  helando  allá  afuera  —apareció  la  inmensa  figura  de Manfredo por la puerta, y sin pedir permiso ni esperar a que se lo ofrecieran, avanzó hacia la sala y se acomodó en el sillón más grande—. Estoy seguro que por lo precario del asunto, pasaron por alto la cortesía de invitarme a pasar, y como yo soy hombre sencillo y comprensivo, me tomo por adelantado la amabilidad.

—¡Señor, cómo se atreve...! —Iba a comenzar a gritar Sonia, cuando apareció en la escalera su madre.

—¿Escuché  voces?  —Dijo  en  un  tono  de  voz  cortado,  como  si  hubiera  estado  llorando—.

¿Acaso Mauricio ya regresó?

—No,  madre  —Sonia  iba  a  subir  la  escalera  para  alcanzarla,  pero  el  hombre  se  le  adelantó, tendiéndole la mano a la dama justo antes de que terminara de bajar el último escalón.

—Mi nombre es Manfredo Gutiérrez, su servidor —le dijo antes de darle tiempo de preguntarle nada—. Tuve el gusto de conocer a su difunto esposo años atrás.

—¿No  me  diga?  —Suspiró  la  mujer,  sintiendo  como  las  lágrimas  comenzaban  a  invadirla nuevamente, y el hombre supo de inmediato que había dado en el clavo—. ¿Era usted cercano a Augusto?

—Digamos que compartíamos intereses en común —sonrió de la manera más cortés que pudo encontrar, y tras tomar algo del interior de su chaqueta que sólo Candela pudo observar, añadió— :  y  son  esos  intereses  los  que  me  traen  por  aquí  nuevamente.  ¿Cree  que  podríamos  hablar  un momento... a solas? —Dijo, mirando de reojo a las dos jóvenes observándolos de cerca.

Una ráfaga de temor e incertidumbre atravesó por la mente de Candela, mostrándose indecisa ante su ofrecimiento.

—No  se  preocupe,  no  vengo  a  importunarla.  Por  el  contrario,  creo  que  lo  que  vengo  a proponerle le interesará bastante —bajó la voz hasta casi convertirla en un siseo—. Más aún, en esta situación tan precaria por la que he sabido que usted atraviesa.
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Candela levantó  la cabeza en forma altiva, como si las palabras de aquel hombre  la hubieran ofendido. Sin embargo, sabía que era cierto, y aunque no le gustara reconocerlo, la posible ayuda de un antiguo amigo de su esposo podría serle de gran utilidad en aquellos momentos, en los que el orgullo debía pasar a segundo plano.

Sin bajar la cabeza ni decir palabra alguna, se adelantó hasta una puerta cercana y la abrió, para en  seguida  hacerle  un  ademán  al  hombre  indicándole  que  entrara  en  el  estudio.  Manfredo,  con una sonrisa abierta en los labios, se quitó el sombrero y entró en la habitación. Candela lo siguió y cerró la puerta tras ella.

Pasó cerca de una hora antes de que volvieran a salir. Sonia se había mantenido pendiente en todo momento, tanto por si su madre llegaba a necesitarla como por si alcanzaba a escuchar algo de  la  conversación.  Mariel,  quien  había  ido  a  cambiarse  rápidamente  de  ropa,  y  a  falta  de  otro vestido,  no  encontró  otra  cosa  mejor  que  ponerse  más  que  el  camisón  de  dormir,  esperaba  el término de la entrevista desde uno de los escalones superiores, atenta a salir corriendo en cuanto se abriera la puerta para no ser vista en esas condiciones.

Por  fin  la  manija  de  la  puerta  tintineó  y  sin  perder  tiempo,  Sonia  le  hizo  un  ademán  a  su hermana  para  que  escapara,  mientras  ella  corría  a  refugiarse  en  la  cocina.  Candela  y  el  hombre aparecieron  con  expresiones  muy  cambiadas  en  el  rostro,  bastante  relajadas  y  complacidas,  y después  de  estrecharse  las  manos  como  un  par  de  hombres  de  negocios,  Manfredo  se  inclinó  y besó la de Candelaria, para en seguida salir por la puerta principal.

—¿Qué ha pasado madre? ¿Qué es lo que quería ese hombre? —Se acercó al instante, Sonia.

—Ayudarnos, hija, ayudarnos —sonrió con toda calma Candelaria, tomando asiento en uno de los  sillones  frente  a  la  chimenea—.  Prende  el  fuego,  Sonia.  Está  helando  y,  ¿dónde  está  tu hermana? Dile que venga inmediatamente, tengo algo que decirle.

La joven suspiró cansinamente mientras se dirigía escaleras arriba en busca de su hermana, lo cual no tardó mucho, ya que Mariel se había mantenido observando con la cabeza pegada en las barras de las escaleras.

—Mariel, mamá quiere verte —le dijo con total desgano.

—¿Sabes  para  qué?  —Preguntó  mortificadamente  la  chica,  temiendo  alguna  represalia  por parte de su madre.

—Yo que sé... —se encogió de hombros—. Seguramente quiere que le prepares el té.

Mariel siguió a su hermana escaleras abajo, y sin decir palabra, se plantó ante su madre con las manos  juntas  y  la  cabeza  gacha,  la  postura  que  sabía  más  agradaba  a  la  mujer,  y  ante  la  cual menos molesta se mostraba con ella.

—María Elena, tenemos que hablar —le dijo con total serenidad, lo cual, además de su nombre completo, suponía el peor pronóstico para la joven.

—Madre, yo sólo quería encontrar un trabajo, no pretendía... —comenzó a excusarse la joven, pero la madre no se lo permitió.

—No  es  eso  de  lo  que  quiero  hablar  contigo  —la  miró  con  ojos  penetrantes,  e  incluso  Sonia, quien acababa de entrar al salón cargando un montón de leños, se sintió intimidada ante ella—.

Mariel, vas a casarte.
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CAPÍTULO 09 

 

El único sonido que se escuchó en la sala fue el de los troncos rodando por el piso.

Mariel  se  había  quedado  petrificada,  observando  a  su  madre  con  una  expresión  que  no denotaba ningún sentimiento y, por un segundo, la mujer dudó  de que hubiera  comprendido  lo que le había dicho.

—¡Di algo, hija! —Se puso de pie para mirarla de frente—. ¡Vas a casarte, deberías alegrarte!

—¿Qué  has  hecho  madre?  —Fue  la  seca  respuesta  de  Mariel,  observándola  de  la  misma manera que lo había hecho tantos años atrás, cuando la culpó por la partida de Gabriela.

—Lo mismo que tú intentaste hacer esta mañana; sacarnos del apuro económico.

—¡¿Y me vendiste como si fuera un perro?! —Exclamó indignada—. ¡¿Cómo pudiste, madre?!

—¡No  seas  dramática!  —Espetó  en  forma  desdeñosa—.  Cualquier  señorita  de  sociedad  pasa por un matrimonio arreglado, son las normas.

—¡Papá no lo hubiera aceptado!

—Tu padre no está aquí ahora, ¿cierto? —La miró de la forma en que siempre lo hacía cuando quería achacarle la culpa de la muerte de Augusto.

—Pero madre...  —intervino Sonia, visiblemente  alterada—. ¿Con ese hombre? ¡Es demasiado mayor  para  ella,  sin  mencionar  su...  su...!—Se  quedó  con  la  palabra  en  la  boca,  pero  la  simple expresión en su rostro bastó para dejar claro el desprecio que sentía por él.

—No con él, Sonia. El compromiso es con su hijo  —le informó, tomando asiento nuevamente en el sillón—. Al parecer el muchacho es hijo de una relación fuera del matrimonio, y como todo el mundo sabe, ninguna señorita de sociedad hubiera aceptado un compromiso con el hijo ilegítimo de nadie, por más rico que fuera. Es por eso que el señor Gutiérrez, enterado de nuestra precaria situación  económica  y  del  defecto  de  Mariel,  supuso  que  para  nosotras  no  sería  impedimento alguno  aceptar  su  propuesta,  sin  importarle  en  absoluto  que  la  niña  no  lleve  dote  y,  por  el contrario,  ofreciéndonos  como  retribución  una  importante  cantidad  para  solventar  nuestros gastos.

—¡Yo no me casaré con él, madre! —Estalló en cólera Mariel—. ¡No puedes obligarme!

—No tienes opción, ya di mi palabra, que para el caso, es igual que si fuera la tuya y no puedes retractarte.  —La  miró  con  una  frivolidad  extraordinaria—.  ¿No  querrás  hundir  en  la  deshonra  a esta familia más de lo que ya lo has hecho, cierto?

Mariel la miró con odio, mas no dijo nada y salió corriendo de la habitación para evitar que su madre la viera llorar. No quería darle esa satisfacción.

—Madre, ella es sólo una niña... —quiso razonar con ella, Sonia—. ¿No podríamos buscar otra manera de salir adelante sin tener que...?

—Ya tiene diecisiete años, es hora de que siente cabeza. No sé por qué tanto drama por una cosa  tan  sencilla,  debería  mostrarse  agradecida  de  que  alguien  se  haya  fijado  en  ella  siendo...

como  es  —hizo  un  ademán  despectivo  con  la  mano—.  Por  mi  parte,  yo  sí  lo  estoy.  Pensé  que tendría  que  cargar  con  esa  chiquilla  toda  mi  vida,  pero  gracias  al  cielo  que  se  apiadó  de  mí,  ha llegado  alguien  a  quitarme  este  peso  de  los  hombros,  que  no  era  más  que  una  causa  de sufrimiento y pesar para nuestras vidas.

—¡Pero es tu hija!
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—¡Y tú también lo eres, y si no te apuras, te esperará la misma suerte! —Ahora la mirada frívola era para ella.

—¿Qué dices? —Sonia sintió que se le helaba la sangre.

—¡Te  pones  en  serio  a  buscar  un  marido  rico,  o  yo  lo  haré  por  ti!  —Le  dijo  con  toda brusquedad—. ¡Ya se te está pasando el tiempo, Sonia, y dentro de poco te comenzarán a llamar solterona! ¡Así que si no quieres quedarte a vestir santos, lo mejor será que te avispes, te arregles de nuevo y vuelvas a las fiestas, y si no regresas en dos meses con marido, yo me encargaré de conseguírtelo!

—¡A los veintiún años a nadie se le dice solterona! —Espetó con furia, dejando a un lado todo miramiento hacia el cuidado de la salud de su madre—. ¡Lo que tú quieres es vendernos al mejor postor, cual si fuéramos mercancía de una subasta!

—¡Pues  que  sirvan  para  algo!  —Admitió  sin  ningún  remordimiento—.  ¡Ya  bastante  nuestra familia ha tenido que pagar por ustedes! ¡Y lo mismo va para tu hermano, se busca una muchacha rica con una dote muy grande, o va poniendo patitas en la calle!

—¿Qué  has  dicho,  madre?  —Apareció  en  ese  momento  por  la  puerta  Mauricio,  acompañado por Isabel.

—¡Lo que has oído! —Vociferó con la mayor desfachatez—. ¡Ya los mantuve por mucho tiempo, ahora a ustedes les toca devolverme la mano! —Bramó al tiempo que subía por las escaleras, sin permitirle a nadie contradecirla.

—¿Pero  qué  es  lo  que  ha  pasado?  —Preguntó  Isabel,  visiblemente  afligida  al  encontrar  ese alboroto en la casa.

Mariel, quien de un modo que nadie se explicaba, siempre sabía cuando Isabel llegaba a la casa, había aparecido por la puerta de la cocina hecha un mar de lágrimas.

—¡Mariel, cariño! —Corrió a abrazarla, su institutriz—. ¿Qué ha sucedido?

—¡Mamá va a casarme!  —Dijo con el lenguaje a señas que sólo ellas compartían, y se soltó a llorar amargamente sobre su hombro.

Debió  pasar  un  buen  rato  antes  de  que  Mariel  pudiera  calmarse  y  las  cosas  quedaran  bien explicadas para los dos recién llegados. Una vez que Sonia, a veces interrumpida por Mariel para añadir  algo,  terminó  el  relato  de  lo  acontecido,  Mauricio  se  puso  de  pie  furioso  y  comenzó  a vociferar  a  grito  en  pecho.  Su  rostro  había  permanecido  contraído  mientras  escuchaba pacientemente a su hermana, pero ahora parecía a punto de explotar.

—"¡Devolverle la mano!" —Repitió iracundo—. ¡¿Cómo puede atreverse a decir eso, cuando no hemos hecho más que mantenerla todos estos años?! ¡¿Qué ha hecho ella por nosotros?! ¡Era mi padre  quien  se  partía  el  lomo  todo  el  día  en  la  oficina  para  ganar  el  dinero  que  tan negligentemente gastó en frivolidades! ¡Es por su culpa que ahora nos morimos de hambre, no la de ustedes! —Miró a sus hermanas, las cuales lo escuchaban en un silencio apesadumbrado—. ¡Si no hubiera sido por ella, ahora tendríamos el dinero de los ahorros que mi padre depositó en el banco!  No  seríamos  ricos,  pero  al  menos  no  estaríamos  pasando  estos  apuros  económicos.  La única  que  tiene  aquí  derecho  de  reclamar  algo  es  Isabel  —la  miró  de  reojo,  para  enseguida regresar la vista hacia sus hermanas—. Es ella quien sí nos ha mantenido estos meses.

—Saben que nunca haré tal cosa, y si quiere se lo vuelvo a aseverar, Mauricio. —Repuso Isabel, en tono solemne—. Puede que no pertenezca a su familia, pero han sido tantos los años a su lado, que ya los siento como míos.
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Mariel apoyó la cabeza en su hombro y la abrazó, retribuyéndole con ese gesto el sentimiento que tenían mutuamente.

—¿Qué vamos a hacer, Mauricio? —Preguntó Sonia, con tono pesaroso—. Mamá ya ha dado su palabra, y espera que nosotros también hagamos lo mismo en poco tiempo.

—¡Nadie  hará  nada!  ¿Me  han  entendido?  —Bramó,  mirando  a  cada  una  a  la  vez—.  ¡Mariel saldrá de esta casa sobre mi cadáver!

—Pero mamá...

—¡Yo soy el hombre de la casa ahora! —Vociferó de tal forma, que seguramente sus palabras se  escucharon  hasta  la  siguiente  cuadraron  mis  órdenes  las  que  se  obedecerán  aquí!  ¡Y  yo  digo que ni Mariel ni nadie se casa, y punto! ¡¿Está claro?!

Mariel, quien había atendido a su declaración conmovida hasta las lágrimas, se echó a los pies de  su  hermano  y  lo  abrazó  con  todas  las  fuerzas  que  le  permitieron  sus  brazos,  derramando gruesas lágrimas, ahora de alegría.

—No  seas  tonta  Mariel,  levántate  —sonrió  por  primera  vez  Mauricio,  separándola  de  sus piernas algo apenado, pero visiblemente enternecido por aquel humilde gesto.

—Has  renacido  justamente  cuando  más  te  necesitábamos,  hermano  —se  acercó  Sonia  y  lo abrazó  como  se  debe,  rodeándole  los  hombros  con  los  brazos—.  Nunca  dejaremos  de  estarte agradecidas.

Isabel sonrió tan complacida por las palabras del joven como las demás, y su pecho se hinchió de orgullo al verlo nuevamente sobrio y sobre sus cabales, con los pantalones bien puestos, como la mayor parte de su vida los había tenido.

 

 

No obstante, lo que nadie sospechó en aquel fraternal y esperanzador momento de gozo, era que sus palabras habían sido minuciosamente escuchadas por una persona desde el exterior de la ventana,  una  persona  que  nada  sabía  de  la  existencia  de  Mauricio,  y  temía  que  aquella  última determinación por el nuevo jefe de la casa arruinara sus planes.

—Rafael,  vete  al  mercado  y  busca  a  Julián.  Dile  que  me  esperen  en  la  posada  que  está  a  las afueras de la ciudad.

—Pero es muy lejos señor, y las reses aún no...

—¡Haz lo que te digo! —Lo interrumpió con vehemencia el hombre, y tras sacar unas monedas del bolsillo, se las entregó añadiendo—: busca un coche y ve por mi hijo. Esperen ahí hasta que yo vuelva.

—Sí, señor —contestó humildemente, sabiendo que cuando su amo tomaba aquella actitud, lo peor era contradecirlo.

El anciano se acercó a la calle y subió al primer  coche que  pasó. Antes de partir, le echó una última mirada al amo, cuya expresión maquiavélica, sabía por la experiencia que tenía a su lado, sólo podía determinar una cosa; el más siniestro plan que cruzara en ese momento por su mente se llevaría a cabo, sin importar quién se atravesara en su camino.



Página 139

 

 

 

 

CAPÍTULO 10 

 

—¿No le va a contar a sus hermanas las andanzas que tuvo hoy? —Se dirigió Isabel a Mauricio en tono de complicidad, al tiempo que ponía las tazas para el té sobre la mesa.

—¿Qué fue lo que hiciste? —Le preguntó intrigada Mariel, ataviada con uno de los vestidos de salida  de  Isabel,  quien  se  lo  había  prestado  para  que  luciera  presentable  durante  la  cena,  que aunque sencilla, era de carácter muy especial para ellos.

—Seguramente no pasar por la cantina  —dijo con voz de sorna su otra hermana—. Hace seis meses que esta casa no estaba libre del olor a tequila rancio.

—No seas grosera, Sonia —la reprendió Isabel—. Lo que hoy ha hecho su hermano es digno de admiración.

—No es para tanto —refunfuñó Mauricio, con las mejillas coloradas hasta las orejas.

—¡Claro  que  sí,  cosa  de  gran  valía  y  digna  de  mencionarse!  —Argumentó  Isabel  con  orgullo, sirviéndole a él primero el té—. Y si usted no les dice, me veré forzada a contarlo yo.

—Hoy fui a buscar trabajo  —espetó en forma brusca y se llevó la taza de té a los labios, más para disimular con ella el color rojo de su rostro que por las ganas de tomarlo, pero no se fijó que aún estaba caliente y se quemó la lengua.

—¡Ay, pobre hombre! —Se alarmó Isabel, cogiendo una servilleta para ayudarle a limpiarse—.

Si se ha quemado todo el pecho.

—Estoy  bien,  estoy  bien  —se  puso  tan  rojo  como  un  tomate.  —Con  calma  hermano,  este brebaje no tiene un gusano esperándote —se mofó Sonia, pero ante la mirada de enojo de Isabel, se calló al instante y continuó tostando el pan.

—¿Entonces  has  ido  a  buscar  trabajo,  Mauricio?  —Retomó  el  hilo  de  la  conversación  Mariel, pretendiendo  hacer  como  si  nada  hubiera  pasado  y  sentándose  a  su  lado  una  vez  que  hubo terminado de colocar los platos y las servilletas—. ¿Te ha ido bien?

—He  conseguido  un  empleo  provisional  en  el  banco.  No  es  mucho,  pero...  —se  encogió  de hombros.

—¡Es excelente, hermano! Estoy muy orgullosa de ti —sonrió Mariel abiertamente, tendiéndole una de las tostadas que acababa de llevar Sonia a la mesa—. Mañana mismo iré también a buscar trabajo, es poco probable que pueda encontrar algo tan bueno como lo tuyo, pero cualquier cosa bastará por ahora, para salir adelante.

—¡Por ningún motivo! —Golpeó la mesa con el puño, y su rostro ahora estaba rojo del coraje— .  ¡Ya  ha  sido  bastante  humillante  enterarme  de  que  había  estado  siendo  mantenido  por  una mujer! ¡Yo soy el hombre de esta casa y soy yo quien debe mantenerlas, y no al revés!

—No quería ofenderte hermano, es sólo que pensé que así las cosas serían más llevaderas —lo observó Mariel con temor, compartiendo una mirada de extrañeza a sus compañeras.

—¡Aunque tenga que partirme el lomo trabajando día y noche, y nuestra comida no sean más que frijoles, nadie que no sea yo saldrá de esta casa a ganar dinero! —Espetó bruscamente—. ¡Yo soy el que trae los pantalones aquí, y soy yo quien saldrá a buscar el pan! ¡¿Está claro?!

—Como el agua —contestó Sonia, con una sonrisa orgullosa en los labios.

—¡Bien! Ahora... vamos a comer —mordió la tostada que le había estado quemando todo ese tiempo la mano, pero en su enojo no se había dado cuenta.
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Las  tres  mujeres  obedecieron  sin  decir  palabra,  compartiendo  algunas  miradas  campantes  y optimistas entre ellas.

Cuando terminaron de comer, Mauricio se retiró a su habitación, estaba bastante cansado y al día  siguiente  tenía  que  levantarse  temprano  para  ir  a  trabajar.  Sonia,  quien  era  la  única  con  la valentía y los ánimos suficientes para volver a encarar ese mismo día a su madre, subió con una charola a ofrecerle su cena, mientras Mariel e Isabel se quedaban recogiendo la mesa.

—¿Cómo te enteraste de que Mauricio había ido a buscar trabajo? —Le preguntó Mariel en su lenguaje a señas, para que nadie más las escuchara.

—Me  encontró  afuera  y  me  pidió  hablar  conmigo  un  momento.  —Le  contestó  de  la  misma manera—.  Me  dijo  que  se  sentía  muy  avergonzado  porque  yo  hubiera  tenido  que  solventar  los gastos de la casa, y que me pagaría hasta el último centavo, además de mi salario, con el trabajo que había encontrado.

—¿En  verdad  te  dijo  eso?  —Exclamó  Mariel,  dejando  de  lado  las  señas—.  ¿Y  tú  que  le respondiste?

—Que  lo  había  hecho  con  mucho  gusto  y  que  no  me  debía  nada.  Además,  yo  era  aquí  una huésped y me sentía con la obligación de aportar algo para la casa, considerando que mi alumna es una mujer madura, culta, inteligente y más hábil para leer los labios que cualquier otra persona que  haya  conocido,  y  sería  ridículo  pensar  en  continuar  impartiéndole  clases  —le  dijo  con  su lenguaje a señas.

Mariel  sonrió  encantada,  y  respondiéndole  con  las  mismas  señas  que  su  maestra  tanto  se apreciaba de utilizar, le dijo:

—Gracias, Isabel, eres muy amable en considerarme así. Creo que eres la única persona que me ve realmente como a un igual.

—No tienes nada que agradecer, es la verdad. Eres como cualquier otra persona, Mariel, sólo es cosa de que te decidas a creerlo.

La joven corrió a abrazarla, pero el gato pasó en ese momento delante de ella, provocando que por poco tropezara llevándose con ella el mantel y la vajilla de la mesa.

—Será mejor que saques a ese animal, antes de que terminemos ahora sin platos.

Mariel  soltó  una  carcajada,  y  después  de  darle  un  rápido  beso  en  la  mejilla  a  la  mujer  que consideraba tan querida como a una hermana, salió por la puerta de la cocina con el gato entre los brazos, en dirección al patio de la entrada. Lo llevó hasta la verja y lo colocó sobre el suelo.

—Quédate  aquí  Recortes  y  no  hagas  desastres  en  la  noche,  mira  que  mamá  se  pone  furiosa cuando te pasas toda la noche maullando... —alguien cubrió sorpresivamente su rostro y la llevó hacia atrás, donde quedaban ocultos en la oscuridad.

Mariel pataleó y luchó para soltarse, mas nada logró conseguir contra los firmes brazos que la sostenían  contra  su  voluntad,  así  como  la  mano  que  tapaba  su  boca,  ahogando  sus  gritos  de auxilio.

—Gracias por facilitarme las cosas, chamaca —dijo una voz que ella no pudo escuchar, pero sí reconocer  el  olor  a  podredumbre  que  la  acompañaba—.  Tenía  todo  un  plan  desarrollado  para subir por ese árbol y robarte de tu cuarto.
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Mariel intentó zafarse una vez más, pero el hombre era extremadamente fuerte, y por alguna razón, ella se sentía cada vez más débil y somnolienta. Recortes maulló asustado y se alejó por la verja, desapareciendo en la oscuridad de la noche.

—Por eso nunca me gustaron los gatos. Un perro, por más chico que fuera, hubiera alertado de mi presencia, al menos a los que pueden oír de esta casa. Pero ese animal insignificante ni siquiera te advirtió de que me encontraba aquí, a pesar de que sus ojos se toparon directamente con los míos.  Pero  qué  más  da...  —sonrió  al  notar  como  los  ojos  de  Mariel  comenzaban  a  cerrarse, producto  del  cloroformo  impregnado  en  el  pañuelo  que  cubría  su  rostro—...  quizá  este  gato  le salvó la vida a tu hermano, después de todo, venía preparado para enfrentar a cualquiera que se hubiera  atrevido  a  intervenir  en  esto.  Ahora  no  hagas  ruido  y  tranquilita.  Te  voy  a  llevar  con  tu marido.
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CAPÍTULO 11 

 

—¡Vas a casarte hijo, felicidades! —Le había dicho su padre al entrar al cuarto de la posada.

Julián,  que  hasta  entonces  había  yacido  acostado  sobre  su  cama,  se  levantó  de  un  brinco, totalmente sorprendido.

—¿Qué cosa ha dicho, padre?

—Luego  te  explico,  ahora  tenemos  que  irnos  de  aquí.  Rafael,  vete  adelantando  a  la  casa  y prepara todo para recibirnos. Nosotros tardaremos un poco más. —Le entregó un fajo de billetes al anciano que se había quedado tan estupefacto como Julián, de pie junto a la puerta—. No vaya a ser que intenten seguirnos.

—Sí, señor.  —Obedeció el hombre, a pesar de la expresión de reproche  que le dedicaba a su amo.

—Julián, ven a darme una mano. —Sacó un puro y lo encendió, caminando hacia el exterior de la posada—. Tenemos que meterla en la carreta que acabo de comprar, pero debemos cuidar que nadie nos vea.

—¿Meter a quién? —Su hijo lo miró con ojos relampagueantes, temiendo lo peor.

—Ven y sorpréndete  —Manfredo sonrió en forma triunfante, conduciéndolo hasta el carruaje recién adquirido.

Cuidando  que  nadie  los  estuviera  espiando,  el  hombre  destapó  una  esquina  del  zarape  que cubría  un  gran  bulto  en  el  asiento  trasero  del  carruaje,  y  por  poco  Julián  se  va  de  espaldas  al percatarse de que se trataba de la muchacha que se habían encontrado en el mercado.

—¡¿Pero qué ha hecho, padre?! —Vociferó desconcertado, arrancando por completo la cobija que cubría a la joven, como si no pudiera creer lo que sus ojos veían.

—Te he conseguido la esposa que querías, por supuesto. —Lo hizo a un lado para volver a tapar a Mariel—. ¿Por qué me ves de esa forma? ¡Deberías agradecérmelo en lugar de poner esa cara de reproche!

—¡Padre,  no...  no  puede  hacer  esto...!  —Tartamudeó,  arrancándose  nerviosamente  el sombrero de la cabeza—. Tiene que regresarla a su casa...

—Ya he llegado a un acuerdo con su madre, y si no me la llevaba esta misma noche, corríamos el riesgo de que se echaran para atrás —murmuró bastante enojado por la reacción de su hijo.

—¡Pues que se echen para atrás, padre! ¡Esto no está bien, no es correcto!

—¡Mira  Julián,  me  he  arriesgado  mucho  en  conseguirte  esta  mujer,  así  que  mejor agradécemelo antes de portarte como un cobarde afeminado! —Le dio un bofetón—. ¿Qué no lo entiendes? Es una señorita de buena familia, te hará poner tu apellido al mismo nivel que el de los grandes  de  la  alta  sociedad,  todo  lo  que  siempre  habíamos  querido.  —Lo  miró  con  ojos relampagueantes—. ¡Así que no te me vengas a poner ahora rejego y haz lo que te ordeno!

Julián  obedeció  de  mala  gana,  y  llevó  a  la  chica  hasta  el  carruaje  que  acababa  de  adquirir  su padre. Ató a Boox en la parte trasera de la carreta, y partieron en seguida en dirección a la casa ubicada a orillas de la ciudad, atravesando los caminos más largos y complicados, con la intención de despistar a cualquiera que pudiera tratar de seguirlos.
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Al llegar ya era de madrugada. Rafael, al sentir el paso de los caballos, había salido a esperarlos en la puerta con una lámpara. Los mastines de Julián ladraron emocionados al reconocer el aroma de su amo, y corrieron a su encuentro.

—Llévala  adentro,  Julián.  Yo  me  encargo  de  los  caballos  —le  dijo  Manfredo,  deteniéndose frente a la puerta de la morada.

Julián bajó de un salto y llevó cuidadosamente a la joven, aún dormida, entre sus brazos. Rafael había encendido la chimenea y preparado  la única habitación de la diminuta morada. Al ver a la joven  se  sorprendió  mucho,  y  con  el  rostro  lívido,  guió  a  Julián  hasta  la  recámara,  donde  pudo depositarla sobre la cama.

—¿Qué es lo que ha hecho tu padre, Julián? —Le preguntó casi sin voz Rafael, manteniendo la vista fija en la chica aún dormida.

Pero  antes  de  que  Julián  pudiera  contestarle  nada,  Manfredo  había  regresado  a  la  casa  y entrado  con  ellos  en  la  habitación,  observando  con  satisfacción  el  "tesoro"  robado  tan diestramente.

—¿No  te  parece  toda  una  joyita  la  chamaca  que  le  conseguí  a  mi  hijo,  Rafael?  —Opinó henchido de orgullo, encendiendo uno de sus puros.

—No es correcto, padre —le dijo terminantemente Julián, saliendo del cuarto con los hombres y cerrando la puerta tras suyo.

—Déjate de tonterías, lo hecho, hecho está. —Vociferó Manfredo, comenzando a enfadarse—.

Ahora entra en esa habitación y haz lo que te corresponde como esposo.

—¿Que quiere que haga qué?

—¡No sea burro! —Lo golpeó en la cabeza—. ¡Si ya está grande para saber de lo que le hablo!

—No me pida hacer algo tan atroz como eso padre, porque tendré que desobedecerlo —le dijo resueltamente Julián, subiendo el tono de voz.

—Me vas a obedecer, condenado —levantó de nuevo la mano para golpearlo, pero Julián se la retuvo en el aire. Hacía tiempo que Manfredo se había dado cuenta de lo grande y fuerte que era su hijo, superándolo en ambas cualidades hacía muchos años atrás, y que tan sólo el respeto que le tenía era lo que lo mantenía acatando sus órdenes casi ciegamente.

—Hijo, tienes que entender como son las cosas —comenzó a explicarle Manfredo, con voz más suave—.  La  robamos,  ya  no  es  admisible  para  ningún  matrimonio  de  la  alta  porque  ya  está mancillada para ellos. Sencillamente ningún hombre de sociedad casaría a su hijo con una mujer de la que se dude de su pureza. Pero aún existe una pequeña posibilidad, ese minúsculo grado de incertidumbre  que  podría  hacerla  aún  admisible  para  que  algún  rico  te  la  arrebatara  —lo  miró directo a los ojos—. Por eso tienes que entrar ahí y hacerla tuya.

—¡No haré tal cosa! —Gritó airado—. ¡No abusaré de una niña!

—¡Vas  a  hacerlo  porque  te  lo  ordeno  yo!  —Lo  tomó  del  brazo  y  lo  empujó  dentro  de  la habitación—. ¡Consuma este matrimonio ahora mismo, si no quieres vértelas conmigo!

 

 

Julián estaba furioso cuando el hombre cerró tras él la puerta con llave. No quería una esposa, mucho menos a esa blanca tan bonita. Y lo que él le pedía hacer, era simplemente inconcebible.

De  seguro  Manfredo  confiaba  que  el  instinto  de  hombre  lo  llevaría  a  actuar  tarde  o  temprano 
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como él asumía debía hacerlo, pero Julián no era así. Le había hecho una promesa a su madre y la cumpliría, aunque conllevara desafiar abiertamente a su padre.

Se sentó en una butaca junto a la ventana a esperar el amanecer. Aún faltaban un par de horas para que clareara el día, pero no se sentía nada cansado, la excitación del momento lo mantenía con  los  nervios  de  punta,  y  ni  pensar  en  lo  que  diría  su  padre  cuando  descubriera  a  la  mañana siguiente que lo había desobedecido. Pero no le importaba lo que le dijera o hiciera en su contra, no faltaría a la promesa más importante jurada a su madre, la promesa de no cometer aquello que le  había  arruinado  la  vida  a  ella,  la  injuria  que  terminaría  con  el  espíritu  de  cualquier  mujer.  Ni siquiera esa chiquilla se merecía ese destino, por más presumida, altiva y bonita que fuera. Fijó la mirada  en  la  joven  aún  dormida  sobre  la  cama,  soñaba  y,  por  alguna  razón,  una  sonrisa  se dibujaba en sus labios.

Llevado  por  un  impulso  inexplicable,  Julián  se  encontró  arrodillado  a  un  costado  de  ella, observándola de cerca. Era tan hermosa, sus ojos con pestañas tupidas, largas y rizadas, mejillas rosadas y labios carnosos, tersos como pétalos de rosas  —los  rozó suavemente con los dedos— Evocó  entonces  la  memoria  del  pasado,  aquella  niña  pequeña  a  la  que  había  salvado  de  esa carreta. Recordaba cómo se veía, totalmente asustada, sin comprender el por qué el mundo ahora se movía tan diferente a su alrededor, aún aturdida por la conmoción que debió vivir. Julián sintió lástima por ella,  por  un segundo vio el sufrimiento de su propia madre  reflejado en el  rostro de aquella niña, ultrajada en su destino. Y a aquella que se había obligado aborrecer, ahora la vio más bella y pura que nunca.

La  cubrió  con  una  manta,  cuidando  de  no  despertarla.  Yacía  tan  plácida  y  tranquila.  Rozó  su rostro con  la yema de los dedos, y dejándose llevar por el momento, se acercó y  la besó en  los labios.

Mariel se movió entre sueños, como si fuera a  despertar. Julián  inmediatamente se retiró de regreso  a  su  sofá,  y  se  cubrió  el  rostro  con  ambas  manos.  Una  ferviente  oración  surgió  de  sus labios,  tan  ferviente  como  no  la  había  hecho  en  mucho  tiempo,  pidiéndole  a  su  madre  fuerzas para continuar. Sabía que necesitaría una enorme firmeza de voluntad para no tocar a esa joven.
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CAPÍTULO 12 

 

Como  si  su  mente  intentara  consolarla  en  ese  momento  desesperado,  Mariel  soñaba  con  los recuerdos más felices de su infancia, aquellos que se asentaban al lado de Gabriela y de su padre, tantos  años  atrás,  en  su  pacífica  vida  en  la  hacienda.  Un  lugar  que  conoció  tan  poco,  pero  que quedó firmemente grabado en su corazón. Aunque no lo sabía, una ligera sonrisa se dibujaba en su apacible rostro.

Cuando despertó, se encontró recostada sobre una cama desconocida, en un lugar que jamás había  visto  antes.  Todo  estaba  muy  oscuro,  pero  sabía  que  esa  no  era  su  habitación  ni  su  casa.

Comenzando a desesperarse, observaba cada rincón en busca de algo familiar que despertara su memoria, pero  no  reconocía nada a su alrededor. El día comenzaba a  clarear, y las  formas eran apenas notables con la escasa luz que penetraba por la ventana. Afuera, se vislumbraba un paisaje totalmente  diferente  al  de  la  ciudad  que  rodeaba  su  hogar.  No  tenía  ni  idea  de  dónde  se encontraba ahora.

De pronto su atención se fijó en una figura que la observaba desde un rincón. Estaba sentado en una vieja butaca con un rifle entre las piernas y el sombrero sobre el pecho. Sus ojos azules se mantenían fijos en ella desde las sombras, mas no parecía tener la intención de moverse ni decir nada.

—¿Dónde estoy? —Preguntó la joven con un hilo de voz—. ¿Quién es usted?

—Soy su marido —se puso de pie el hombre, y la luz de la ventana le dio de lleno en el rostro.

Mariel lo reconoció en el acto, era el mismo joven que había visto el día anterior en el mercado.

—¡Usted no es nada mío!  —Chilló la chica,  poniéndose también de pie—. ¡¿Por qué me trajo aquí?!  ¡Esto  es  un  ultraje  de  lo  más  bajo!  —Sus  ojos  se  abrieron  repentinamente,  como  si  un aterrador pensamiento cruzara por ese momento en su cabeza.

—Tranquilícese,  no  le  hice  nada  —le  dijo  Julián,  queriendo  acercarse  a  ella,  pero  Mariel retrocedió hasta la cama, ágil como un venado saltó sobre el colchón y corrió hacia la puerta, pero al intentar abrirla, se encontró con que estaba cerrada con llave.

—¡Déjeme  ir!  —Le  gritó  furiosa,  sin  evitar  que  sus  ojos  se  desviaran  hacia  la  ventana,  pero Julián,  anteponiéndose  a  su  idea,  se  paró  frente  a  ella,  provocando  que  la  joven  se  irritara  aún más—. ¡¿Qué es lo que pretende con esto?! ¡Déjeme salir de aquí en seguida!

—Veo que ya despertó la damita. —Apareció Manfredo en ese momento por la puerta, con una sonrisa que no denotaba más que complacencia—. ¿Cómo se encuentra mi nueva nuera? Espero que hayas pasado una buena noche al lado de tu marido, porque te esperarán muchas más como ésta en adelante.

—¡¿Cómo  se  atreve  a  decirme  eso  con  tal  descaro?!  —Bramó  la  chica,  furiosa  al  extremo—.

¡Qué desfachatez! ¡Yo no soy nada de usted ni de su hijo! ¡Déjeme ir en este instante!

—¿Dejarte ir? —Bufó el hombre sin la menor intención de moverse de la puerta—. ¿Dejarte ir a dónde?  ¡Estamos  en  medio  de  la  nada,  chamaca!  Lo  único  que  vas  a  encontrar  allá  afuera  son coyotes y serpientes.

—¡¿Dónde estamos?! —Gritó en una mezcla de temor y enojo—. ¡¿A qué lugar me han traído?!

—Eso  no  tiene  importancia,  no  será  tu  casa,  si  es  lo  que  te  interesa  —espetó el  hombre  con total sosiego.
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—¿Qué es lo que quieren? ¿Por qué me han traído aquí? —Sintió ganas de llorar, pero no quiso darles el placer de verla así, y bajó la mirada.

—Creo que eso queda claro  —le  levantó la barbilla para asegurarse de  que le entendía—. Te quiero  como  esposa  para  mi  hijo,  y  ya  que  por  la  discusión  de  anoche  me  quedó  claro  que  tu hermano  no  lo  consentiría,  no  tuve  más  remedio  que  robarte  —le  explicó  con  la  mayor desvergüenza—. Ahora ya nadie podrá oponerse a lo que ya fue.

—¡Es usted un cínico! ¡Mi hermano jamás permitirá esto! ¡Me buscará por cielo, mar y tierra antes de permitirlo!

—Es  por  eso  que  te  quedarás  aquí  hasta  que  las  cosas  se  calmen,  o  hasta  que  tu  hermano comprenda que en este país, mujer robada es mujer entregada —tomó un cigarro de su chaqueta y se lo llevó a la boca—. Ninguna sociedad te aceptará como una "señorita" ahora.

—Pero si yo... ¡yo no hice nada!

El hombre le echó una mirada iracunda a su hijo, antes de volverse una vez más hacia ella.

—Eso no importa. Lo único que cuenta para la gente es que te fuiste con un hombre, que fuiste robada  y,  por  lo  tanto,  ya  no  eres  pura—.  Se  le  acercó  más,  hasta  que  la  joven  pudo  sentir  la calidez de su fétido aliento—. Nadie más te va a querer después de esto, y tu nombre y el de tu familia quedará deshonrado, a menos que...

—¿A  menos  que  qué?  —Repitió  la  pregunta,  tomando  aire  para  darse  valor  en  aquel  difícil momento.

—A  menos  que  consientas  abiertamente  en  casarte  con  mi  hijo.  Te  regresamos  a  tu  casa, hacemos la boda como se debe y asunto arreglado. Las cosas quedan bien para ambas familias, y tu honor restaurado.

—¡No  consentiré  jamás  cosa  tan  horripilante!  —Sus  ojos  chispeaban  cuando  pronunció  estas palabras—. ¡Prefiero que me crean lo peor antes de verme ligada a su sucia familia!

El hombre, perdiendo  por completo el control,  levantó una mano dispuesto a golpearla en el rostro, pero su hijo lo detuvo, sosteniéndole el brazo justo en el momento antes de que fuera a tocarla, con sumo respeto pero con mucha más fuerza que su padre.

—Calma padre, a  las mujeres no se les pega, no es de hombres  —le dijo con voz firme,  pero sosegada.

Manfredo parecía a  punto  de explotar, pero al verse superado por la  fuerza indomable de su hijo, se volvió y se alejó con fiereza hacia la ventana, como si buscara contagiarse de la serenidad del amanecer del nuevo día.

—Mira  chamaca,  no  estoy  buscando  pelea  —se  giró  nuevamente  hacia  ella,  después  de  un largo rato de permanecer callado—. No tienes opción, te vienes con nosotros por las buenas o por las malas, no hay de otra. Pero piénsalo bien antes de decirme nada —continuó antes de que ella pudiera abrir  la boca—  porque ésta es una oportunidad  que no se te va a volver a presentar; si vuelves a decir que no, mi propuesta se irá a la basura y te juro que por más que supliques, no la volverás  a  ver  —se  acercó  más  a  ella,  para  que  entendiera  cada  palabra  con  toda  claridad—.  El trato que le  ofrecí a tu madre continúa en  pie; te casas con mi hijo y yo le doy el dinero que  le hace falta a tu familia para salir adelante. Podemos hacer las cosas por las buenas, te hago la boda de tus sueños, con todas las que se debe, y te  mudas a la hacienda, y de vez en cuando  podrás volver a ver a tu familia. Di que no, y tu familia se va a la ruina y jamás los vuelves a ver. —Dijo con 
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toda sequedad, provocando que a Mariel se le helara la sangre—. Piensa bien lo que vas a decidir, chamaca, porque te vas a venir conmigo de todas maneras.

La imagen de Mauricio llegó a la mente de Mariel, él sobre todos los demás miembros de su familia sería el que más sufriría la pena de condenarse a un trabajo de escritorio por el resto de su vida,  un  hombre  que  amaba  el  campo  y  el  trabajo  en  la  tierra,  partiéndose  el  lomo  día  tras  día para  apenas  poder  solventar  sus  gastos,  condenado  en  un  empleo  de  mala  muerte.  Un  día terminaría  como  su  padre,  aburrido  y  hastiado,  quizá  buscando  del  mismo  modo  alguna  vieja venganza que terminara con sus días. Con este dinero podría comprarse unas tierras y comenzar de nuevo, hacer lo que ama, volver a sus raíces, al aire libre.

—Mejor  piénsalo  bien,  porque  una  oferta  así  sólo  viene  una  vez  en  la  vida;  yo sólo  quiero  el prestigio que trae el nombre de tu familia, a cambio, te ofrezco la oportunidad de sacar adelante a los tuyos. —Continuó hablándole, Manfredo—. Te sacrificas tú y los salvas, o se sacrifican todos, y ellos terminan en la calle.

Mariel  lo  miró  con  odio,  mas  no  dijo  nada.  Era  claro  que  ya  todo  el  asunto  había  quedado saldado.

—¿Estamos entonces? —Sonrió malévolamente, tendiéndole una mano.

Mariel volvió la mirada y le estrechó la mano, sintiendo vivo desprecio por el contacto del, que ahora, era la persona que más aborrecía en el mundo.

—¡Eso  es!  —La  palmeó  en  la  espalda,  tal  cual  se  tratara  de  un  muchacho—.  ¡Sabía  que  eras inteligente y que se podía razonar contigo! ¡Ahora vámonos todos pa Santa Julia!

—Creí que me llevaría a mi casa —se soltó bruscamente Mariel.

—¿Y  correr  el  riesgo  de  que  tu  hermano  se  eche  para  atrás?  —Frunció  el  entrecejo—.  ¡Por supuesto que no! Te vas a casar en la iglesia de la hacienda, con todo el pueblo como testigo, y ya cuando estés habituada a tu nueva situación de señora, volvemos a contarle a tu señor hermano de su bodorrio.

—¡Pero usted prometió que...!

—El  dinero  mañana  mismo  se  lo  deposito  a  tu  hermano  en  el  banco,  no  te  preocupes  — encendió un cerillo para prenderle fuego a su cigarro—. Que lo acepte, pus ya es cosa de él.

—¡Miserable!  —Saltó  sobre  él,  pero  ahora  fue  a  ella  a  quien  Julián  tuvo  que  contener  a  la fuerza.

—Dómela  bien  de  una  vez  hijo,  mire  que  las  viejas  rejegas  son  las  peores  —sonrió burlonamente Manfredo, y salió de la habitación.

—¡Suélteme!  —Mariel  se  alejó  del  hombre  que  aún  la  abrazaba,  mirando  con  odio  aquellos penetrantes ojos azules, tan parecidos a los de su padre.

—Será mejor que se calme de una vez señorita, o se va a poner mala.

—¡¿Cómo  pretende  que  me  calme?!  —Espetó  furiosa—.  ¡Son  un  par  de  hombres  viles  y mentirosos de la peor calaña!

—¡De mi diga lo que quiera, pero a mi padre no lo insulte!

—¡Insulto a quien se me pegue la gana! —Lo encaró sin el menor temor—. ¡Y mucho más a ese desalmado brutal, al que osa llamar padre!

—¡No le permito...!
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—¡¿Que no me va a permitir?! —Gritó furiosa, arrojando todo cuanto encontró en el cuarto—.

¡Dígalo de una vez, si tan esposo mío se dice! ¡Dígalo para que yo de una vez pueda decirle que jamás  lo  cumpliré,  que  jamás  lo  obedeceré,  que  nunca  seré  nada  suyo!  ¡Mejor  máteme  de  una vez, porque mi cadáver será lo único que podrá obtener de mí!

—Será mejor  que  limpie lo que  ha hecho  —le dijo Julián, abriendo la  puerta—, porque  nadie más lo hará —cerró tras él con un portazo.

Mariel se soltó a llorar sobre la cama. Sentía toda su vida perdida de súbito. Hubiera preferido morir  antes  de  tener  que  enfrentarse  al  destino  que  le  esperaba...  y tendría  que  encararlo  sola, sola contra esos brutos desalmados que osaron robarla de su casa, quitarle su vida, arrebatarle su libertad.

Los odiaba y los maldecía, así como al día que decidió armarse de valor y salir de su casa. Tenía miedo, mucho miedo. ¿Es que acaso para todos la vida tenía que ser así de miserable?

 

 

Julián  cargó  con  la  escopeta  y  salió  al  campo,  llevando  a  sus  dos  fieles  mastines  como  única compañía. No soportaba oírla llorar. La odiaba, pero el llanto de una mujer le partía el corazón, sin importar  cuál  fuera.  Hasta  entonces  había  cumplido  la  promesa  hecha  a  su  madre,  pero  le preocupaban los días siguientes, las semanas, los meses cuando tuviera que hacer su vida al lado de  ella  en  Santa  Julia.  Ahora  era  su  esposo  y,  como  tal,  alguna  vez  tendría  que  cumplir  su obligación como marido. Su padre se lo exigiría, no sólo él, todo el mundo lo haría, y entonces no podría encontrar excusa para continuar negándose. Ella jamás cambiaría de opinión con respecto a  él,  eso  había  quedado  claro.  Para  ella,  él  sólo  era  un  bastardo,  un  hombre  sin  el  linaje  que seguramente siempre soñó su marido poseería, nada.

No obstante, él tenía una reputación que defender, no podía arriesgarse a que dudaran  de su hombría,  que  comenzaran  a  llamarlo  afeminado  o  cosas  peores.  Aún  así,  primero  estaba  la promesa hecha a su madre, su palabra por encima de todas las cosas, de todas las personas, de todos los chismes y diretes.

—¡Julián! —Apareció por el camino Manfredo, montado en su caballo. Hasta entonces el joven cayó en la cuenta de lo tarde que era, el sol se ponía por el horizonte y en pocos minutos estarían inmersos en la oscuridad—. ¡Julián entra en la casa, date prisa!

Julián corrió a su encuentro y lo alcanzó en el interior de  la morada. Rafael caminaba en ese momento  hacia  el  extremo  opuesto  de  la  habitación  llevando  consigo  un  par  de  maletas, dispuesto a preparar las cosas que llevarían empacadas en su interior.

—¿Qué ocurre, padre?

—Julián, mañana sales para Santa Julia.
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CAPÍTULO 13 

 

Despuntaba  el  alba,  y  Mariel  aún  yacía  dormida  sobre  la  cama.  Había  llorado  hasta  caer rendida,  dejándose  sumir  en  un  sueño  reparador,  uno  de  esos  sueños  que,  en  un  momento  de tristeza y sumo agotamiento, llegan a convertirse en el único consuelo para el cuerpo y el alma.

El tenue roce de unos dedos en su mejilla interrumpió abruptamente su calma. Mariel abrió los ojos y se encontró de frente con el rostro de Julián.

—¿Qué es lo que quiere? —Se hizo hacia atrás, asustada—. ¿Por qué me toca?

—Le  traje  el  desayuno.  Será  mejor  que  se  levante  y  coma  antes  de  que  se  enfríe.  —Julián frunció el entrecejo y se puso de pie, llevando consigo una escobilla y una bolsa llena con la basura que acababa de  barrer. Mariel se percató  de que el  cuarto había sido  recogido y limpiado, unas flores frescas adornaban un jarrón en la mesita del fondo, donde una vieja y humeante tetera y un plato de avena la esperaban.

En una circunstancia diferente, Mariel seguramente se hubiera mostrado más que agradecida por aquel gesto de amabilidad, pero era tanto su desdén hacia el hombre, y tan colmado estaba su corazón  de  tristeza,  que  ni  siquiera  aquella  muestra  de  benevolencia  hacia  ella  logró  sacar  un gracias de sus labios.

Julián salió de la habitación, cerrando con llave tras él, como siempre. Hasta que se encontró a solas  nuevamente,  Mariel  se  levantó  de  la  cama  y  se  acercó  a  la  mesita  de  noche,  donde  se encontraba  una  jarra  con  agua  fresca  y  una  toalla.  Se  lavó  lo  mejor  que  consiguió  en  aquellas condiciones  y  acomodó  como  pudo  su  cabello,  tan  desordenado  y  enredado  después  de  las brutales situaciones que había tenido que sobrellevar.

Cuando  ya  terminaba  su  plato  de  avena,  la  puerta  se  abrió  bruscamente  y  por  ella  entró Manfredo. Una automática expresión de repulsión se dibujó en el rostro de la joven.

—Al parecer tu  hermano sí está moviendo  cielo, mar y tierra para encontrarte, chamaca  —le informó sin el menor miramiento—. Vas a escribirle una carta diciéndole que viniste bajo tu propia voluntad y que no deseas regresar—Yo me ocuparé de hacérsela llegar.


—¡Jamás haré...!

—No me has entendido, chamaca  —la cortó con brusquedad, el  hombre—. Tu hermano está gastando  los  pocos  recursos  que  tiene  para  dar  contigo.  Si  continúa  así,  quedará  en  la  ruina  en unos pocos días.

Mariel bajó la mirada. ¡No podía ser que todo estuviera en su contra!

—Sabes que no te dejaré ir, mucho menos que te encuentren. Antes mato yo mismo a tiros a tu hermano. —Los ojos de Mariel chispearon al verlo pronunciar aquellas palabras, pero el hombre no le dio tiempo de replicar—. Si le escribes esa carta ahora, tu hermano podrá quedarse tranquilo sabiendo que estás bien, no desperdiciará el poco dinero que pueda conseguir en tu búsqueda, y no podrá rechazar el que le enviaré, conforme a lo pactado con tu madre, y tal vez algo más como agradecimiento  por  consentir  en  tu  matrimonio...  Como  ves,  soy  un  hombre  razonable  y  de palabra. Si cumples tu parte, yo cumplo la mía.

—¿Y cómo sé que no volverá a engañarme?

—Nunca te engañé, sencillamente no hice las cosas en el momento que tú querías —se encogió de hombros en forma despreocupada—. Además, no te queda de otra ¿verdad?
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—No le escribiré nada a mi hermano.

—Pensé  que  eras  razonable  —se  acercó  a  ella  violentamente—.  Puede  que  mi  hijo  te  tenga absurdas  consideraciones,  pero  yo  no  soy  así.  Y  si  no  haces  lo  que  te  digo,  créeme  que  yo  no dudaré en ponerte el puño encima.

—Puede matarme si quiere, no me importa —contestó de la forma más fría que pudo.

—¿Y no te importará que mate a tu familia? —Sacó una pistola y situó el cañón ante su rostro— . De seguro tu querido hermano no se esperará la bala entre los ojos que recibirá por culpa tuya — pegó el cañón contra su frente, a modo de intimidación—. Una culpa que ciertamente tu madre no dejará de recordarte día tras día, y tú tendrás que llevar la carga por el resto de tu vida de saber que los llevaste a todos a la ruina y a la deshonra con tu egoísmo idiota.

Los ojos de Mariel se llenaron de lágrimas, pero el hombre continuó hablando, haciendo caso omiso de ello.

—Piensa bien qué harás, Mariel. Después de todo, sólo estás cumpliendo con lo que quería tu madre. Recuerda que ella ya había dado su palabra en tu nombre cuando aceptó el compromiso —bajó  el  arma,  en  un  intento  de  hablar  más  claro  con  ella—.  ¿Cómo  crees  que  te  verá  cuando sepa que has regresado mancillada a su casa, después de rechazar al esposo que, a sabiendas de todos, ella había elegido para ti? ¡Claro!, si es que llega a recibirte nuevamente en tu casa. —Hizo una mueca de fingida preocupación—. Ya sabes como a veces el "qué dirán" puede anteponerse al amor de una madre, y más si es una madre que no ama mucho a su hija.

—¡Es usted un desgraciado!

—¡Si  lo  soy  no  me  importa!  ¡Lo  único  que  me  importa  es  salirme  con  la  mía!  Y  lo  que  ahora quiero, es que escribas esa carta —le tiró el papel en la cara—. Haz lo que te digo o yo mismo me encargaré de hundir a toda tu familia, ¿entendido?

—¿Por qué? —Se soltó a llorar la joven—. ¿Por qué me hace esto? ¡¿Por qué yo?!

—Porque  eres  la  única  hija  de  una  familia  con  apellido  de  renombre  que  estuvo  dispuesta  a casarse  con  uno  que  no  lo  tuvo  de  nacimiento  —sus  ojos  brillaban  cuando  pronunció  estas palabras—. No a todos los convence el dinero, chamaca, más si se trata de sus hijas. Pero con tu madre fue diferente, aceptó entregarte en cuanto le mencioné la cantidad que estaba dispuesto a darle a cambio de tu mano. ¡Hasta me aseguró que tu sordera se debía a un accidente, que no es hereditaria, y que me darías nietos fuertes y sanos!

—¿Nietos...? —Sintió que se le helaba la sangre al saber que su madre la había negociado como a un simple perro de cría—. ¿Cree acaso que yo tendré hijos?

—¡Más  te  vale  que  sí,  o  yo  mismo  te  obligaré  a  que  le  cumplas  como  mujer  a  mi  hijo!  — Vociferó,  tomándola  por  el  brazo  y  llevándola  hasta  la  mesa—.  ¡Si  Julián  no  te  hizo  suya  esta noche,  no  fue  por  otra  cosa  que  por  las  estúpidas  normas  moralistas  que  le  inculcó  su  madre!

¡Pero ahora es más hijo mío que de esa, y si no me obedeció esta noche, lo hará la próxima! ¡De eso, me encargo yo!

—¡Desgraciado!

—¡Seré desgraciado, pero igual soy tu nuevo padre a fin de cuentas! —La jaló bruscamente y la forzó a sentarse en la silla—. ¡Ahora escribe lo que te diga si no quieres que tu hermano se muera!

¡Y por cada error que cometas, te juro que te lo haré pagar con un azote!

Mariel,  derramando  gruesas  lágrimas  de  impotencia,  hizo  cuanto  el  hombre  le  exigió  y,  en cuanto hubo terminado de escribir su nombre al final de las palabras, muy lejanas de expresar sus 
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verdaderos  sentimientos,  Manfredo  le  arrebató  el  papel  y  lo  guardó  en  el  bolsillo  interior  de  su chaqueta.

La  joven  se  sentía  devastada,  pero  nada  había  en  sus  manos  que  le  permitiera  cambiar  las circunstancias. Si se  negaba, ese canalla, que claras muestras le había  dado de  que haría lo que fuera  por  lograr  lo  que  se  proponía,  mataría  a  su  hermano.  Y  eso  ella  jamás  lo  permitiría.  No importaba qué pasaría con ella, se sacrificaría en aras de salvar a su familia. Su destino y su vida no importaban con tal de que ellos estuvieran a salvo.

—Así  me  gusta  que  te  portes,  chamaca  —rió  entre  dientes  el  hombre,  levantándola bruscamente de un brazo—. Ahora será mejor que nos movamos. Te vas a ir con tu marido para Santa Julia.

—¿Santa Julia?

—La  Hacienda  de  Santa  Julia,  tu  futuro  hogar,  nuerita  —rió  en  forma  burlesca—.  Yo  los acompañaría, pero aún tengo unos asuntos que arreglar aquí —se palmeó el bolsillo donde llevaba la carta.

—Creí que esperaríamos aquí hasta que me llevara con mi hermano para casarnos.

—La  gente  que  te  busca  anda  ahora  como  a  unas  diez  millas  de  aquí,  y  lo  mejor  será  no arriesgarnos.

Mariel fijó la vista en la ventana, al tiempo que una luz renovada de esperanza se encendía en su mirada. ¡Mauricio a tan sólo diez millas de distancia!

—Sabía que tendrías esa reacción, chamaca —la tomó sorpresivamente por las muñecas y las ató juntas con una cuerda—. Y te advierto que de nada sirve que intentes gritar por ayuda, no hay una persona a diez millas a la redonda, y si acaso alguien te llegara a escuchar, te aseguro que ni pensará en meterse con tu marido para intentar rescatarte —sonrió malévolamente—. Tuviste la suerte de tener un esposo tan fuerte y temido como un oso, un hombre salvaje de montaña. Así que mejor ni te atrevas a desafiarlo, no vaya a ser que me encuentre una nuera desfigurada por los golpes cuando  regrese a Santa Julia, porque  así, ya ni a  nosotros nos interesaría conservarte como esposa de mi hijo.

La  joven  nunca  creyó  sentir  más  odio  por  una  persona  y,  sin  pronunciar  palabra,  salió  por  su propio paso de  la habitación, con la cabeza alta, tal cual le había enseñado su padre; mostrarse siempre fuerte a pesar del mal tiempo al que tuviera que enfrentarse.

El resto de la casa constaba solamente de otra habitación, siendo su único mobiliario una mesa con un par de sillas, una chimenea, y una butaca que a la vez servía de cama.

En  ese  momento  entró  en  la  casa  el  anciano  de  tez  oscura  y  cabellos  blanquecinos,  quien  al encararse con la joven, bajó la vista en forma apenada y pronunció rápidamente unas palabras de saludo, que Mariel no alcanzó a entender por lo muy apretado que sostenía el sombrero contra su rostro, en señal de respeto.

De repente una fuerte mano la tomó por el brazo izquierdo, sobresaltándola ligeramente. Era Julián, quien acababa de entrar a la casa y la recibía de manos de su padre, como si se tratara de una  mercancía.  No  le  dirigió  una  palabra,  ni  siquiera  volteó  a  verla  una  sola  vez,  y  se  limitó  a escuchar las indicaciones de Manfredo.

—Vete  por  la  hondonada,  en  esta  época  del  año  no  hay  nadie  allí  y  el  río  aún  no  está  tan crecido, la carreta debe pasar sin dificultades. Mantén siempre los rifles cargados, no lo olvides, y llévate a los perros, a mí ya no me harán falta —tomó la escopeta que su hijo llevaba en la mano y 
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revisó  la  munición—.  Ten  cuidado  con  el  parque,  llevas  suficiente  para  todo  el  viaje,  pero  no quiero que un descuido vaya a hacer volar toda la carreta contigo arriba.

—Sí, padre —fue la única respuesta del hombre.

—Rafael  y  yo  te  alcanzaremos  como  en  un  mes,  tal  vez  un  poco  más,  depende  de  cómo  nos salgan los asuntos. Mantén las cosas en orden en hasta que yo llegue —acentuó estas últimas palabras, fijando sus penetrantes ojos en los de su hijo.

—Señor  Julián,  me  tomé  la  libertad  de  prepararle  a  la  dama  una  maleta  con  algunas  cosas personales, que seguramente le harán falta en el camino —miró por un segundo a la joven, para en seguida volver a bajar la vista, como si se sintiera indigno de verla—. Un detalle insignificante, pero que podría llegar a necesitar.

Mariel  observó  a  aquel  hombre  en  forma  más  benévola  que  antes,  comprendiendo  por  su semblante  que  nada  tenía  que  ver  en  el  asunto,  pero  como  la  vez  anterior,  ninguna  palabra  de agradecimiento logró salir de sus labios.

La  fuerte  mano  de  Julián  la  jaló  hacia  fuera  de  la  casa,  y  con  más  brusquedad  que caballerosidad, la ayudó a subir a la carreta.

—No la pierdas de vista, hijo. Estas chamacas caprichosas son capaces de cualquier locura con tal de salirse con la suya. —Le aconsejó su padre, enlazando las amarras de Mariel a la baranda de la carreta.

—Sí,  padre  —fue  nuevamente  su  única  respuesta,  y  después  de  encasquetarse  el  sombrero hasta las orejas y asegurar el rifle a su izquierda, azotó las riendas de los caballos y se pusieron en marcha.  Los  dos  inmensos  mastines  corrieron  a  su  encuentro,  manteniéndose  sin  problemas  al paso de los caballos.

El camino era hermoso, rodeado por una vegetación casi salvaje nunca antes vista por Mariel; pinos que  parecían rozar el cielo, bosques tan tupidos que  un solo árbol  resultaba indistinguible entre  la  multitud,  águilas  volando  sobre  la  cima  de  las  montañas,  cuyas  cumbres  daban  la apariencia  de  ser  inalcanzables.  Un  paisaje  sin  duda  cautivador,  donde  incluso  el  citadino  más amante de su entorno, se hubiera sentido arrebatado por su belleza. Sin embargo, nada de esto parecía  impresionar  a  la  joven,  quien  mantenía  la  mirada  perdida  en  el  horizonte,  pensando únicamente en la miseria de su libertad robada.

Un  repentino  salto  de  la  carreta  la  sacó  de  su  ensimismamiento,  para  encontrarse  con  la penetrante mirada de Julián, absorto en ella. El temor de que aquél que se hacía llamar su esposo reclamara lo considerado suyo por derecho, le hizo sentir un escalofrío que recorrió cada rincón de su cuerpo.

—¿Qué  quiere?  —Espetó  Mariel,  intentando  aparentar  una  seguridad  que  no  sentía—.  ¿Por qué me mira?

El  hombre  frunció  el  entrecejo  y  regresó  la  mirada  al  frente,  sin  molestarse  en  contestar  a ninguna de sus preguntas.

—¡Ni piense en acercárseme! —Le advirtió sin dejar de verlo, reclinándose aún más al extremo de  su  asiento,  a  riesgo  de  caer  por  el  borde  de  la  carreta—.  ¡Usted  no  es  para  mí  más  que  un inmundo rufián, un cobarde de lo peor, un pelagatos que se aprovecha de una mujer desgraciada e indefensa...! —El filo de una daga frente a su rostro le cortó de tajo la inspiración.
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Los ojos de Julián centelleaban mientras mantenía la mano con la navaja firmemente ante ella.

Mariel  tragó  saliva,  asumiendo  que  aquellos  serían  sus  últimos  segundos  de  vida.  Los  ojos  del hombre descendieron hasta sus manos, y el puñal, de un solo y limpio corte, liberó sus muñecas.

—Acamparemos aquí—le dijo con sequedad, bajando de un salto de la carreta, sin molestarse en voltear a ver si su acompañante requería ayuda para hacer lo mismo. Tomó  la escopeta y su abrigo  de  cuero,  y  fijando  en  ella  sus  ojos,  aún  chispeantes  por  la  furia,  añadió—:  Acomódese como  pueda,  pero  ni  intente  escapar.  Estos  perros  corren  el  doble  de  rápido  que  usted  y  sus mandíbulas,  una  vez  cerradas,  no  vuelven  a  abrirse.  Pero  comparado  con  lo  que  le  espera  allá afuera... —señaló con la cabeza los terrenos de alrededor— créame que es lo mejor que le podría pasar.

Mariel sintió un nudo en el estómago, mas no dijo nada, y lo observó alejarse a paso firme por la  hondonada.  Volvió  la  vista  en  derredor,  la  aprensión  en  su  interior  crecía  a  cada  segundo, aunada con el temor de saber que pronto caería la noche. Uno de los perros aguardaba a su lado, atento a cada uno de sus movimientos, como si esperara ansioso a que la joven pusiera un solo pie en tierra para lanzársele encima.

La chica suspiró, viéndose acorralada. Estaba rodeada por un terreno verdaderamente agreste, y aunque consiguiera zafarse del can, no lograría salir viva de esas montañas. Sólo era una mujer sorda, si sentía terror de salir de su casa, ¿cómo conseguiría el valor para enfrentarse al mundo ella  sola?  De  seguro  la  advertencia  de  Julián  no  hubiera  sido  necesaria  para  desanimarla  de  un futuro intento de huida, por más enojo que reconocerlo le ocasionara.

Comenzaba  a  bajar  la  temperatura  y  Mari  el  sintió  frío,  pero  entre  las  cosas  guardadas  en  la parte trasera de la carreta, no tenía ni idea de dónde podría estar la maleta que le había enviado el anciano.

Unos  pájaros  volaron  en  las  lejanías,  en  dirección  a  los  bosques  de  coníferas  a  orillas  de  las montañas, donde la neblina comenzaba a descender. El recuerdo de sus acostumbrados chillidos llegó como una ráfaga fugaz a su memoria, una ráfaga que nunca duraba demasiado para poder apreciarla, y jamás lograba aparecer de manera consciente, pero cuando llegaba, era para Mariel como  si  volviera  a  escuchar  una  vez  más.  Momentos  breves  y  espontáneos,  pero  sumamente valorados por la joven.

No tardó mucho en volver a aparecer Julián por la ladera del bosque, llevando el rifle sobre el hombro  y  un  conejo  muerto  en  la  mano.  Se  acercó  a  Mariel,  quien  se  había  mantenido observándolo  fijamente  mientras  caminaba  hacia  ella  y  le  alargó  la  presa,  pero  al  notar  que  la única reacción de la chica era una severa expresión de asco, la lanzó a sus pies.

—Límpialo si quieres cenar algo esta noche —le ordenó, encajando la afilada daga a su lado.

—Pero no sé cómo  —masculló la joven, más asustada que molesta por  la faena que le  pedía realizar.

—Quítale la piel y el pellejo, pero ten cuidado de no ensuciar  la carne con las vísceras o será inservible —le dijo antes de encaminarse hacia la parte trasera de la carreta.

Mariel  intentó  desencajar  la  daga,  pero  estaba  demasiado  incrustada  en  la  madera.  No dispuesta a mostrarse débil ante su acompañante, se puso de pie y jaló de la empuñadura, mas el filo  apenas  cedió.  Armándose  de  todas  sus  fuerzas,  volvió  a  tomar  el  puño  con  ambas  manos, subió una pierna contra el asiento y se impulsó hacia atrás. Por fin la navaja salió, pero llevada por 
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la  inercia  del  impulso,  la  joven  perdió  el  equilibrio  y  cayó  hacia  atrás,  terminando  en  el  suelo enlodado y sucio del bosque.

—No puede ser  —se  intentó poner de pie,  pero  el piso estaba tan mojado que  de inmediato resbaló,  ahora  hacia  delante,  quedando  completamente  embarrada.  La  navaja,  que  aún  llevaba agarrada  de  una  mano,  no  hacía  más  que  estorbarle  y  empeorar  las  cosas,  y  en  su  intento  de levantarse no se fijó que por poco ella misma se abre un tajo en la pierna.

—Tenga  cuidado,  señorita  —la  levantó  de  un  brazo  Julián—.  No  sabe  el  problema  que  es mantenerse seco por estos lugares.

Mariel  lo  miró.  Aunque  el  hombre  aún  mantenía  su  hosco  y  mortecino  carácter,  una  ligera sonrisa se esbozaba en sus labios.

—¿Acaso  le  divierte  mi  desgracia,  señor?  —Se  zafó  de  su  brazo,  con  un  jalón  tan  fuerte,  que terminó nuevamente en el suelo.

—Será  mejor  que  me  entregue  eso  o  terminará  con  el  cuello  degollado  —se  inclinó  para intentar arrebatarle la daga, pero la chica se hizo hacia atrás para impedírselo y, aprovechando su momento de descuido, le apuntó la navaja a la yugular.

—¡Será mejor que usted me deje ir señor, ya estoy harta de este jueguito! —Lo amenazó a voz en grito, pero el hombre en lugar de preocuparse, comenzó a carcajearse en su cara.

—Señorita, no creo  que ni aunque lo intentara con todas sus fuerzas, lograría asestarme una puñalada —la alzó súbitamente con una mano y con la otra le arrancó la daga—. Pero de lo que no estoy seguro es de si usted sola se hizo daño. Revísese las piernas, porque si tiene una cortada, lo mejor será que se lave cuanto antes o podría infectarse con el lodo.

—¡Yo no soy tan estúpida como para...! —Comenzó a replicar, mas el hombre, exasperado por sus  constantes  quejas,  la  cargó  sobre  el  hombro,  cual  fuera  un  saco  de  harina,  y  la  llevó  cuesta abajo, haciendo caso omiso de los reclamos, pataletas y gritos de la joven.

Si  Mariel  hubiera  podido  oír,  seguramente  habría  escuchado  el  sonido  del  agua  del  río  que corría  a  sus  espaldas,  y  la  sorpresa  de  caer  súbitamente  en  el  agua  fría  de  montaña  habría  sido menos  inesperada.  Los  gritos  de  la  joven  cesaron  al  instante,  al  menos  por  un  leve  momento.

Julián, sin otorgar explicación alguna, se agachó  y le levantó la falda y las enaguas, y comenzó a tallarle con sus propias manos las pantorrillas con el agua.

—¡¿Pero  qué  es  lo  que  le  pasa?!  ¡Suélteme  inmediatamente!  —Mariel  intentaba  en  balde zafarse de la fuerza descomunal del hombre que la mantenía bien sujeta por la cintura, y ninguno de sus gritos ni golpes lo hizo desistir en lo más mínimo de su labor.

—Ahí  está  ¿no  se  lo  decía  yo?  —Le  enseñó  una  profunda  cortada  en  la  pantorrilla  derecha, sangrando profusamente con el agua.

Mariel, quien había tenido que sujetarse del cuello del hombre para no resbalar en el momento en  el  que  le  levantó  tan  bruscamente  la  pierna,  notó  con  viva  sorpresa  que  Julián  estaba  en  lo cierto.

—Si se hubiera quedado con esa cortada embarrada, seguramente habrían tenido que cortarle la  pierna  al  llegar  a  Santa  Julia  —le  dijo  soltándola  sin  el  menor  cuidado,  y  Mariel  terminó  de nuevo en el lecho del río—. Ya que está ahí, puede terminar de lavarse usted sola.

—¡Bruto desalmado! —Refunfuñó agarrándose de las piedras para ponerse de pie a pesar de la fuerte corriente, que parecía esmerada en arrastrarla consigo.
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—¿Es que acaso nunca estuvo antes en el campo? —La levantó sin problemas por un brazo y la llevó  a  rastras  hasta  la  orilla—.  Me  sorprende  que  pueda  existir  una  persona  tan  torpe  para moverse.

—No  soy  torpe  —lo  miró  en  forma  altiva—.  Tengo  una  discapacidad,  por  si  no  se  ha  dado cuenta, y eso me hace perder muchas veces el equilibrio.

—¡Deje de sentir  lástima por usted misma! ¡Está bien! Tuve un  perro sordo  una vez, y  fue el animal  más  listo  que  he  tenido.  Nunca  permitía  que  los  otros  perros  lo  dejaran  atrás,  por  el contrario, sabía antes que los demás cuando actuar y moverse, y siempre era el primero en lograr lo que quería.

—¡Yo  no  soy  un  perro!  —Chilló  la  joven,  notablemente  ofendida—¡¿Cómo  se  atreve  a compararme con una bestia?! ¡Es usted un bárbaro brutal!

—¿Va a empezar nuevamente con la cantaleta? —La cortó en seco—. Porque si es así, dígame de una vez para ya irme. —¡No puede dejarme aquí sola!

—¡No  voy  a  dejarla  sola!  —Perdió  nuevamente  la  paciencia—.  ¡Aunque  a  ninguno  de  los  dos nos guste, usted es ahora mi esposa y la tengo que cuidar! ¡Pero eso no significa que la tenga que escuchar mientras me insulta!

—¡Yo no soy nada suyo, y no necesito que me cuide! —Lo hizo a un lado para comenzar a subir por la enlodada ladera del río—. Puedo valerme perfectamente por mí misma.

—¡Claro!, ya me di cuenta —dijo en forma irónica, al verla caer una vez más—. Estas personas ricas de ciudad siempre lo andan sacando a uno de quicio, se creen superiores cuando ni siquiera pueden  encender  una  simple  fogata  en  el  llano.  —Dio  dos  zancadas  para  llegar  a  ella  y  la  alzó nuevamente por el brazo—. O lavarse una herida en el río.

—¿Qué es lo que dice? —Lo miró la joven con el ceño fruncido.

—Nada, nada... —la tomó por la cintura para ayudarle a llegar hasta donde estaba la carreta.

Mariel temblaba de frío. La temperatura disminuía a cada minuto, a medida que se avecinaba la noche. Ambos estaban empapados de pies a cabeza, mas Julián no parecía en absoluto incómodo, y  después  de  recoger  rápidamente  unos  cuantos  leños,  encendió  sin  problema  una  agradable fogata.

La joven, atraída instintivamente por las cálidas llamas, se acercó al fuego que ahora parecía ser más poderoso que su orgullo.

—Será  mejor  que  se  cambie  de  ropa  —le  entregó  una  maleta  que  había  llevado  hasta  ella desde la carreta, seguramente la que el anciano  se había preocupado de enviarle—. Si se queda así, pescará una pulmonía.

—¿Qué cosa? —Desvió  la mirada, al  notar  como el hombre  comenzaba a  desembarazarse de sus ropas sin ningún pudor—. ¿Quiere que me cambie aquí?

—¿Para qué se cubre el rostro? ¡Así no podrá entenderme nada! —Se acercó a ella y le quitó la mano con la que se tapaba los ojos, pero Mariel retrocedió al instante, aterrorizada.

—¡No me toque! —Exclamó con un hilo de voz.

—Tranquilícese señorita —le dijo con voz más suave Julián, acercándose a ella lentamente—. Si hubiera querido lastimarla, ya lo habría hecho hace rato ¿no cree? Yo no me aprovecho de nadie, y mucho menos de una mujer. —Se quitó su chaqueta de cuero y la colocó sobre los hombros de la joven.
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Mariel clavó sus ojos en él. Era la primera vez que lo contemplaba como a un ser humano.

—Si no quiere cambiarse, allá usted. Pero le advierto que hará más frío después. Si quiere un poco de privacidad, puede vestirse atrás de la carreta. Le aseguro que no la molestaré —se dio la media vuelta y regresó a la fogata, seguido por sus dos perros, ansiosos por los restos del conejo que sabían su amo comenzaría a despedazar dentro de poco.

La  joven  se  quedó  en  su  lugar  por  varios  minutos,  indecisa  sobre  qué  hacer.  Finalmente, convencida en que el hombre no le prestaba atención y motivada por el frío que la calaba hasta los huesos, se dirigió hasta el lugar de la carreta que quedaba oculto a los ojos de Julián y se dispuso a cambiarse lo más rápido que pudo. Dentro de la maleta encontró algo de ropa interior, artículos de tocador y de primera necesidad, y una capa. Por desgracia, no había otro vestido.

Se  cambió  de  ropa  como  pudo,  a  manera  de  falda  se  colocó  varias  enaguas  y  se  aseguró  de cubrirse bien con la capa. Si tenía suerte, su vestido podría estar seco para mañana.

Después de volver a colocarse los zapatos aún húmedos, se aproximó nuevamente al fuego. El olor a conejo asado era ya presente en el aire, provocando que su estómago revelara lo que ella no se atrevía.

—Tome, ya no la necesito —le dijo con voz seca a Julián, tendiéndole la chaqueta.

—Quédesela, hará frío en la noche.

—Usted la necesitará más, yo tengo esta capa y usted nada. —Julián se había puesto de pie, y después de tomar la chaqueta, la volvió a colocar sobre sus hombros.

—Yo  soy  hombre,  y  bastante  habituado  estoy  a estos  climas  y  al  campo.  En  cambio  usted  es una dama de ciudad, y cualquier resfriado la podría matar.

—Yo no...

—¿Cómo sigue su pierna? —La interrumpió. No estaba dispuesto a encajarse en otra discusión —Bien, ya está mucho mejor.

—Déjeme  revisarla.  —La  obligó  a  tomar  asiento  en  el  tronco  en  el  que  él  había  estado acomodado.

—Señor,  no  creo  que...  —pero  Julián  ya  le  había  levantado  nuevamente  la  falda  y  ahora  le colocaba una extraña pasta verde en la herida abierta.

—Si todo sale bien, sanará en poco tiempo.  —Rompió un trozo de  tela, que había mantenido cerca del fuego, y con ella vendó la herida—. Lo mejor será que la mantenga seca —bajó un poco la cabeza, centrando su atención en dejar bien firme el vendaje— y a usted lejos de las navajas.

—¡Oiga, entendí lo que dijo!

—Si  lo  dije  fue  para  que  lo  hiciera,  no  sé  por  qué  se  sorprende  tanto  —la  miró  con  el  ceño fruncido, clavando sus ojos azules en ella—. Y quítese los zapatos, así no hará más que llenarse los pies de hongos —se los arrebató sin solicitarle su permiso y los colocó cerca del fuego, antes de que Mariel pudiera replicar nada.

—Ahora  será  mejor  que  coma  algo  antes  de  que  se  duerma.  Tiene  que  reponer  fuerzas  — aseveró  como  si  temiera  que  la  joven  rechazara  el  improvisado  alimento  al  que  no  estaba acostumbrada, pero en cuanto le tendió un plato con un poco de la carne, la joven lo devoró tan rápido, que en seguida debió volver a servirle otra ración.

—Creo que el que dijo que las damitas de ciudad comían como pajaritos, estaba más loco que un chango emborrachado —rió por lo bajo, llevándole el plato con lo último de la carne.
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—¿Pero  es  que  no  va  a  comer  usted?  —Se  sorprendió  la  joven  al  notar  el  plato  vacío  de  su acompañante.

—Ya comeré mañana —se encogió de hombros y se alejó al otro extremo del fuego, donde se acomodó en una improvisada cama formada por una piel curtida y una manta de lana.

—Julián...  —el  hombre  se  volvió  hacia  ella,  quitándose  el  sombrero  de  los  ojos  y  mirándola visiblemente asombrado. Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre.

—Gracias.

Julián  pareció  aún  más  perplejo  después  de  que  ella  hubo  dicho  esta  palabra,  y  sin  poder pronunciar una sílaba, asintió, y se volvió a acomodar en su lecho.

Mariel hizo lo mismo en las mantas que él había dispuesto para ella, sin siquiera sospechar lo mucho que significó aquella palabra para él, aparentemente, rudo hombre.
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CAPÍTULO 14 

 

Al  día  siguiente,  al  alba,  Julián  ya  se  había  levantado  y  guardaba  nuevamente  las  cosas  en  la carreta. Mariel, quien apenas había podido pegar ojo en la noche, se levantó sintiéndose aún más cansada y adolorida que la noche anterior.

—Buenos  días,  señorita  —la  saludó  Julián—.  En  el  fuego  hay  pescado  fresco,  si  quiere desayunar algo. Me aseguré de pescar suficientes ahora, en caso de que siguiera con hambre.

—Gracias —se puso de pie, medio tambaleante. Se sentía toda sucia y maloliente, y ni siquiera había un poco de agua cerca para poder lavarse la cara. De pronto sintió cosquillas en la espalda y, asustada,  comenzó  a  gritar  histéricamente  al  tiempo  que  lanzaba  la  capa  lejos  de  ella.  Una cucaracha emergió de la tela y corrió fuera de su alcance, buscando la seguridad del bosque como un mejor escondite.

Julián,  quien  la  observaba  a  unos  pocos  pasos  de  ella,  comenzó  a  desternillarse  de  la  risa, olvidando en su regocijo atar bien los sartenes, que cayeron de montón al piso, provocando que los perros aullaran asustados.

—¡No se ría de mí! —Gritó Mariel, sacudiendo estrepitosamente su larga cabellera rubia—. ¡No tiene nada de gracioso!

—No lo tendrá  para usted,  pero  para mí es lo más divertido que he visto en muchos años  — tomó la capa del suelo y se la lanzó—. Ahora dese prisa, quiero pasar temprano por el pueblo.

—¿El  pueblo? —Lo miró intrigada,  dejando  de lado todas sus demás preocupaciones—. ¿Qué pueblo?

—San Agustín, un poblado antes de Santa Julia. Tengo que comprar algunas mercancías antes de llegar a la hacienda.

Mariel sonrió por primera vez mientras un plan se iba ideando en ese mismo momento en su cabeza.  En  un  pueblo  seguramente  encontraría  a  alguien  que  la  ayudara,  o  el  modo  de  mandar una carta pidiendo auxilio a su casa, inclusive existía la posibilidad de que hubiera un telégrafo.

—Ahora  cúbrase  con  la  capa,  aún  no  hace  calor  y  podría  agarrar  un  resfriado.  —Continuó hablándole,  Julián—.  Además  si  anda  enseñando  las  enaguas,  va  a  llamar  mucho  la  atención  — frunció el entrecejo— y eso no es bueno.

La  joven  recogió  la  capa  del  suelo,  pero  entonces  una  sensación  a  la  que  no  había  atendido desde el día anterior vino a recordarle con urgencia su presencia.

—¡Julián! —Se acercó a él, mirándolo avergonzada, sin saber cómo expresarle correctamente su necesidad—. Tengo que... debo...

—Vaya  atrás  de  esos  arbustos,  allí  nadie  la  molestará  —le  dijo  sin  el  menor  problema, regresando a su tarea de cargar las cosas de vuelta a la carreta.

—¿En los arbustos? Pero...

—Aquí no hay baños como en la ciudad, señorita. —Intentó explicarle pacientemente.

—Pero en la casa, el anciano...

—Tampoco  hay  letrinas,  lo  siento.  Tendrá  que  ir  a  los  arbustos  o  terminará  mojándose  los...

digo, la falda.

—¿Y los animales?
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—No  se  preocupe,  no  se  acercan  a  la  gente,  y  menos  de  día  —se  aproximó  a  ella  con  su escopeta—. Pero si le da miedo, la acompaño.

—¡No! —Saltó hacia atrás—. Voy sola. Sólo manténgase cerca, por favor.

—No se preocupe, aquí estaré —se volvió de regreso a la carreta, para poder reírse a gusto.

No  pasó  mucho  antes  de  que  Mariel  regresara  a  su  lado  y  pudieran  reemprender  el  viaje.

Parecía haber salido bien librada de su aventura personal, y Julián se abstuvo de hacerle preguntas al  respecto  que  pudieran  abochornarla.  Después  de  todo,  su  madre  le  había  enseñado  a  ser  un caballero.

Julián,  después  de  un  largo  rato  de  travesía,  sintió  el  impulso  de  volver  a  fijar  la  vista  en  su compañera  y,  para  su  sorpresa,  la  encontró  sonriendo  abiertamente.  Una  sonrisa  que,  desde luego, no era para él, sino de mera satisfacción por el plan que ya se había creado por completo en la mente de la joven. Y a pesar de la extrañeza que esto le provocó, prefirió guardar silencio y fijar la vista en el camino.

Continuaron a paso rápido durante toda la mañana, tomando caminos poco transitados, rurales en  su  mayoría,  muchas  veces  atravesando  el  terreno  a  campo  traviesa.  Mariel  no  entendía  qué dirección  llevaban,  era  como  si  simplemente  Julián  siguiera  un  mapa  grabado  en  su  cabeza, distinguiendo sin problemas, dentro de aquella inmensidad, dónde y cuando debía doblar, por qué camino cruzar y qué ríos estaban llenos y cuales vacíos, para poderlos atravesar.

Eran  como  las  dos  de  la  tarde  cuando  llegaron  a  la  entrada  de  un  pequeño  y  destartalado pueblo. Sólo estaba compuesto por unas cuantas casas y locales, tan viejos, que daba la impresión de que con un simple soplo de viento se vendrían abajo.

—Quédese  aquí,  señorita.  —Le  pidió  Julián,  deteniendo  la  carreta  frente  a  un establecimiento—. No tardaré mucho.

—Julián... —le tomó por un brazo, desconcertando aún más con su actitud al hombre—. ¿Cree que podría dar un paseo por el pueblo? Para despabilar un poco las piernas  —añadió al notar la mirada interrogativa que le dirigía su acompañante.

—No lo sé —observó en derredor con el ceño fruncido—. Estas tierras no son como su ciudad, señorita. No es seguro.

—Por  favor,  no  me  alejaré  —lo  miró  de  la  misma  forma  como  solía  hacerlo  con  su  padre cuando quería algo—. Le gritaré si es que lo necesito.

—Está bien —terminó por ceder tras unos segundos de indecisión—. Pero no se aleje de aquí.

—Ni  un  metro  —sonrió  angelicalmente,  aceptando  la  mano  que  le  ofrecía  para  ayudarla  a bajar.

—Puede acompañarme a la tienda, si gusta.

—No,  se  lo  agradezco  mucho,  pero  prefiero  quedarme  aquí  afuera  —contestó  con  fingida amabilidad.

Julián tomó un fardo de la parte trasera de la carreta y se encaminó a la tienda, seguido por la atenta mirada de Mariel. En cuanto hubo cruzado el umbral de la puerta, la joven se volvió sobre sus pasos y echó una rápida mirada a su alrededor. El pueblo se veía aún más viejo y estropeado desde  adentro,  y  supuso  que  sería  imposible  que  hubiera  un  telégrafo  en  un  lugar  en  esas condiciones.  Sin  embargo,  aunque  se  tratara  del  último  rincón  del  mundo,  debía  de  haber  al 
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menos una oficina postal por donde poder enviar una carta, o tal vez encontrara alguna persona que la quisiera ayudar, quizá un alguacil que representara la ley en aquel remoto lugar.

Caminó algunos pasos por los alrededores, examinando atentamente los letreros de las escasas tiendas  que  bordeaban  al  camino  principal.  Se  sentía  observada,  como  si  se  tratara  de  un  bicho raro.  Las  pocas  personas  que  encontró,  la  miraban  de  manera  hosca  y  reprimida  desde  las sombras de sus locales, protegidas del potente sol.

Terminó la calle y no encontró nada ni nadie que la pudiera ayudar y, antes de dar la vuelta por una esquina para continuar su travesía, decidió armarse de valor y acercarse a una mujer, pero en cuanto  fijó  en  ella  sus  ojos,  desapareció  dentro  de  su  destartalada  tienda,  como  si  se  sintiera temerosa de la posibilidad de entablar conversación con la joven.

Una  mano  se  posó  sobre  su  hombro.  Mariel  cerró  los  ojos,  sintiendo  cómo  el  cuerpo comenzaba  a  temblarle  involuntariamente  al  saberse  descubierta  por  su  acompañante.  Dejó exhalar una bocanada de aire y se volvió sobre sus talones, lista para enfrentar al hombre con una amplia  sonrisa  inocente,  después  de  todo,  no  había  desobedecido  la  orden  de  no  alejarse demasiado, ni siquiera había dado la vuelta a la esquina de la calle. Pero en cuanto abrió los ojos, se le heló la sangre al encontrarse de frente no a su forzado marido, sino a un trío de hombres por completo  desconocidos.  Nunca  se  le  había  ocurrido  que  su  situación  pudiera  empeorar  de  esa manera.

La sonrisa se borró de inmediato de sus labios. Dirigió un rápido vistazo a la tienda, en busca del que, hacía unos minutos, había deseado alejarse a toda costa, pero no se veía por ninguna parte, y por  lo  que  reparó  al  notar  cómo  las  puertas  y  ventanas  de  los  locales  se  cerraban,  nadie  más saldría en su ayuda.

—Te dije que sí querría cooperar con nosotros. Si las damitas de ciudad son todo, menos mal educadas —decía el que aún mantenía una mano sobre el hombro de Mariel, reacio a dejarla ir.

—¡Suélteme! —Le gritó la joven asustada, haciéndose hacia atrás.

—Vamos güerita, no te pongas pesada con nosotros —se adelantó otro, riendo déspotamente.

—Sí, niña. Ven con nosotros de una vez, no te gustará vernos enojados.

—¡Julián! —Gritó Mariel como primer instinto, tan fuerte como pudo. ¡Julián ayúdame!

—¿El Oso...? —Masculló el tercero, mirando confundido a sus compañeros.

Pero no tuvo mucho tiempo para hacerlo. Una bala rozó su cabeza, arrebatándole el sombrero y dejando tras sí un hilo de sangre proveniente de donde había estado su oreja.

Mariel miró aquello con los ojos abiertos como platos, tan lívida que parecía a punto de perder el conocimiento.

—Cualquier  asunto  que  quieran  tratar  con  mi  esposa,  tendrán  que  verlo  conmigo  primero  — apareció Julián, aproximándose con toda calma hacia ellos, empuñando en cada mano una pistola.

Clavó sus ojos en Mariel, y con un gesto de la cabeza, le ordenó que se alejara.

La joven, sin pensarlo dos veces, corrió a refugiarse a su lado, respirando aún agitadamente por la impresión.

Uno  de  los  hombres  hizo  un  rápido  ademán  intentando  llevarse  la  mano  al  cinto  donde guardaba su arma, pero Julián, mucho más rápido, le metió una bala justo antes de que alcanzara a tocarla.
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—Muévete otra vez y tu siguiente invitación la harás en el infierno —le dijo con total sequedad, sin necesidad de subir el tono de voz, por lo callado que se encontraba todo.

—Oso, no te enojes —comenzó a suplicar uno de manera sumamente cobarde—. No sabíamos.

—¿No sabían que la esposa de otro no se toca? —Espetó con voz ronca Julián, sin demostrar ni la más mínima lástima por los desgraciados—. ¿O aún no aprenden a respetar a ninguna mujer?

Porque a ellas se les respeta —agravó aún más la voz, quitándole el seguro a ambas armas.

—No sabíamos Oso —repitió el mismo hombre, sin atreverse a sostenerle la mirada—. Te juro por mi madrecita santa que no la volvemos a tocar.

—Pus como que no les creo —hizo una mueca despectiva—. Mejor me aseguro de una vez que lo vayan a cumplir —apuntó ambas pistolas en dirección a las partes íntimas de los hombres.

—¡No  Oso,  no  por  favor!  —Gimieron  en  forma  suplicante,  pero  el  hombre  no  los  escuchaba, manteniendo sus armas firmes frente a su rostro. Mariel, al ver cómo apretaba el gatillo de ambas armas con total frialdad, entendió que no bromeaba, y se abalanzó sobre él para impedirlo.

—¡Julián  no...!  —Le  bajó  el  brazo  en  el  momento  justo  en  el  que  se  disparaba  la  bala, esquivando por un pelo la pantorrilla del desdichado al que iba dirigida.

Los tres hombres no desaprovecharon esa oportunidad y salieron corriendo tan rápido como le permitieron sus piernas, desapareciendo por la primera esquina.

—¿Pero  qué  haces?  —Le  preguntó  la  joven,  sin  prestarle  la  más  mínima  atención  a  los fugitivos—. ¡¿Ibas a matarlos?!

—¡Por  supuesto  que  iba  a  hacerlo!  —Le  gritó  furioso,  al  tiempo  que  enfundaba  sus  armas—.

¿Cómo osas interferir en mis asuntos?

—¡No  puedes  andar  matando  a  la  gente  así  nada  más!  —Lo  miró  en  una  mezcla  de  enojo  y temor—. ¡Existen leyes! ¡Podrías ir a la cárcel!

—La  ley  no  alcanza  estos  lugares,  niña.  Será  mejor  que  te  vayas  acostumbrando  —se  dio  la media vuelta y marchó hacia la carreta, llevándola a ella a rastras por el brazo.

—¡Pero no puedes andar matando a la gente sólo porque sí!

—Ellos  te  atacaron.  ¡Tú  eres  mi  esposa!  —La  encaró  nuevamente.  Sus  ojos  chispeaban, encolerizados—. ¡Si te atacan a ti, es como si me atacaran a mí en persona!

—¿Porque soy de tu propiedad?

—No,  porque  eres  mi  mujer,  y  como  tal  se  te  debe  respetar  —y  levantando  el  tono  de  voz, sabiendo que todos los habitantes del lugar observaban y escuchaban atentamente, añadió—: ¡Y

ya saben lo que le espera a cualquiera que ose desafiarme! —Tomó de un brazo a Mariel y la subió de un tirón a la carreta—. ¡Ya están advertidos! ¡Métanse de nuevo conmigo o con mi familia, y conocerán realmente de lo que soy capaz!

Los pocos rostros que aún permanecían asomados por las puertas, se ocultaron en la oscuridad de sus locales. Nadie parecía tener el valor de enfrentarse al hombre, ni siquiera con palabras.

Julián subió a la carreta y de inmediato se pusieron en marcha, seguidos como siempre por los dos imponentes mastines, quienes como si entendieran todo, se habían mantenido al lado de su amo, listos para salir en acción.
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El sol se perdía en el horizonte. Mariel y Julián no habían cruzado palabra desde el incidente, y la  joven  se  había  limitado  a  dirigirle  discretos  vistazos  de  vez  en  cuando,  pero  ante  la  mirada exaltada y aireada del hombre, tan diferente a la hosca, pero mansa del día anterior, no se había atrevido  a  dirigirle  una  palabra.  Y  seguramente  entonces  lo  habría  pensado  dos  veces  antes  de decirle toda la sarta de barbaridades que le había gritado, si hubiera tenido la mínima idea de la calaña  de  persona  con  la  que  estaba  tratando.  Un  hombre  tan  temido  por  los  demás  no  debía serlo por una reputación muy admirable.

Al menos había corrido con suerte, Julián no parecía haberse percatado de su intento de huida y, por el momento, aún tenía el camino libre para buscar una nueva oportunidad de escape.

—Acamparemos  aquí  —le  dijo  secamente,  sin  molestarse  en  voltear  el  rostro  hacia  ella  para facilitarle que le entendiera e, igual que el día anterior, tomó su escopeta y su abrigo, dispuesto a marcharse en busca de una presa.

Mariel  miró  en  derredor,  el  paisaje  era  bastante  diferente  al  del  día  anterior,  mucho  más agreste y seco, sólo extensas planicies con algunos pocos árboles y cactus se alcanzaban a ver en las cercanías, con excepción del pequeño bosque a su izquierda.

De pronto sintió un jalón en sus manos y por poco pierde el equilibrio cuando Julián, sin previo aviso ni cuidado, amarró sus muñecas contra el barandal del carruaje, tal cual lo había hecho su padre.

Mariel  iba  a  reclamarle  algo,  pero  bastó  un  sólo  vistazo  de  su  ardiente  mirada  para comprenderlo  todo.  Julián  se  había  dado  cuenta  de  su  intento  de  huida.  Había  perdido  toda posibilidad de escape.
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CAPÍTULO 15 

 

Uno de los mastines permaneció a su lado, como el día anterior, mientras su compañero seguía a Julián hacia el interior del bosque.

Mariel permaneció pensativa y con la cabeza gacha. Tal vez hubiera podido intentar aflojar sus amarres,  que  ya  comenzaban  a  amoratar  sus  manos,  pero  el  perro  habría  sido  nuevamente  un obstáculo para su escape, sin tomar en cuenta que no tenía ni idea de dónde se encontraba ni los peligros  que  podría  atravesar.  Al  igual  que  cuando  estaba  ante  la  amenaza  de  aquellos  tres hombres, su única salvación estaba al lado de Julián, dependía por completo de él, le gustara o no.

No tardó mucho en aparecer nuevamente el hombre, llevando un venado sobre su hombro. Sin dirigirle  una  palabra  a  su  compañera,  juntó  unos  cuantos  leños  y  encendió  una  fogata,  para  en seguida disponerse a destazar la carne cuyos restos, al caer al suelo,  devoraban sin tardanza  los perros. Mariel observó todo aquello desde su lugar, no había sido requerida para ningún trabajo, ni invitada a participar de la comida, y comprendió que el pedido de la noche anterior debió ser una invitación en lugar de una orden, un privilegio del que había quedado excluida esta vez. Y por un segundo, sin entender por qué, se sintió dolida de verse rechazada por Julián.

A pesar de que las tierras en las que se encontraban ahora eran más cálidas que el bosque de la noche anterior, la joven comenzaba a sentir frío a medida que empezaba a anochecer. El vestido estaba seco, al  igual que sus zapatos, pero aún  percibía  la humedad calándole  los huesos,  quizá una humedad imaginaria al sentirse tan lejos del calor de las llamas del fuego, pero frío al fin.

Se  acurrucó  en  su  capa,  aunque  la  posición  que  la  obligaban  a  mantener  las  cuerdas  era demasiado incómoda como para adecuarse en una postura confortable para pasar la noche. Ahora añoraba dormir en la dura cama de la que tanto se había quejado la noche anterior. Cerró los ojos e intentó imaginar que se encontraba en otra parte, hacer como esos monjes de los que le había hablado Isabel y escapar de su cuerpo, volar lejos, lejos del sufrimiento, lejos del dolor, lejos de las ataduras que la tenían prisionera. De pronto sintió un ligero jaloneo en las manos y se vio libre de sus amarres. Abrió los ojos y encontró a Julián frente a ella, observándola.

—Acérquese  al  fuego  si  quiere.  La  cena  ya  está  lista  —le  dijo  con  sequedad,  para  en  seguida regresar por donde había venido.

La joven no esperó a que se lo repitieran dos veces. Saltó del carruaje y lo siguió a paso vivo, cubriéndose con su capa para evitar el viento cortante de la noche. Julián se aproximó al fuego y trinchó un gran trozo de carne, que le entregó servido en un plato junto con unos cuantos frijoles, además de una taza con café de olla, que había preparado. Mariel los tomó agradecida, sabía que los hombres rudos de montaña se servían sus propios alimentos, pero nunca había conocido a uno con la suficiente humildad en el corazón como para servirle a una mujer, y no esperar a ser servido por  ésta.  Sin  notarlo,  sus  ojos  se  fijaron  en  él,  quien  a  pesar  de  su  hosquedad  y  reserva, comenzaba a convertirse en una figura de admiración para ella.

Esta vez comió con más reserva, y no por falta de hambre, sino por sentirse un tanto intimidada por su acompañante, quien aún no se dignaba a dirigirle ni una mirada, mucho menos la palabra.

—¿Falta  mucho  para  que  lleguemos  a  Santa  Julia?  —Preguntó  repentinamente,  buscando  la manera  de  trabar  conversación.  Pero  el  hombre  no  se  movió,  y  ella  no  supo  si  es  que  le  había contestado o no. Una vez más, como tantas otras le había pasado en su vida, se sintió miserable por no poder escuchar.
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—Deberíamos llegar en un par de días —le dijo inesperadamente, como si hubiera adivinado su abatimiento— si las cosas marchan bien.

—Ya veo —se enrolló nerviosamente en su capa—. ¿Y es bonita la hacienda?

—Sí.

—Oh... ¿Su padre es el dueño, cierto?

—Señorita,  ya  duérmase  que  no  podrá  levantarse  en  la  mañana  —la  cortó  secamente, lanzándole una cobija a la cabeza.

Mariel se sintió ofendida y se calló. Había intentado mostrarse amable, algo que no hacía con cualquier persona, y si él había rechazado su cortesía, no era por otra cosa sino porque no tenía nada de la caballerosidad mínima que debía poseer una persona de su altura, con las cuales ella sí sabía tratar.

Claro que al repetir estas palabras en su mente, eran las frases memorizadas de su madre las que hablaban, y no su corazón, herido por sentirse rechazado.

Se dio la vuelta y se acurrucó en su  improvisado lecho,  de espaldas al hombre que la miraba atentamente desde el otro lado de la fogata, sin que ella lo supiera.

Julián  sintió  una  punzada  que  hacía  mucho  tiempo  no  recordaba  haber  experimentado.  Esa chica  lo  hacía  rabiar,  lo  había  desafiado  directamente  al  intentar  huir,  y  al  hacerlo,  había arriesgado su vida y la de él. No era más que una escuincla consentida, una señorita mimada de ciudad que no se creía digna de nadie ni de nada, que se veía a sí misma superior a todo el resto.

Sin embargo, algo había en ella que le simpatizaba, algo que le hacía sentir ternura, quizá hasta cariño...  ¡Pero  no,  no  podía  ser!  ¡La  odiaba,  estaba  seguro!  Además,  jamás  volvería  a  querer  a nadie, menos a una malcriada y malagradecida como ella.

Enojado consigo mismo, tomó su cobija y la acomodó cerca del fuego, pero al apoyar la cabeza contra  la  tierra,  algo  muy  diferente  a  la  calma  de  la  noche  fue  lo  que  percibió.  Los  perros levantaron  la  cabeza,  ellos  también  lo  habían  sentido,  y  ambos  miraban  a  su  amo,  atentos  a obedecer sus órdenes.

Julián  se  puso  de  pie  sin  pensarlo,  se  colocó  el  cinturón  con  ambas  pistolas,  tomó  su  rifle  y montó en su caballo, para inmediatamente partir a todo galope colina abajo, seguido por sus dos fieles  mastines.  No  les  daría  tiempo  de  atacar,  ya  suponía  que  podían  aparecer  y  se  había preparado para esperarlos, como tantas otras veces. Sólo que en esta ocasión, el pensamiento se le nubló un poco... ¡Todo por culpa de esa niña!

 

 

Mariel  despertó  con  el  sol  ya  brillando  en  lo  alto.  Para  su  sorpresa  no  encontró  a  nadie  a  su alrededor,  los  dos  perros  habían  desaparecido,  así  como  su  amo,  y  sólo  uno  de  los  caballos permanecía aún amarrado bajo un árbol.

Asustada,  se  puso  de  pie  y  miró  en  derredor.  No  había  pista  de  Julián  en  las  cercanías,  y  su primera impresión fue de temor, igual al pajarillo que se le deja abierta la puerta de su jaula y se queda  adentro,  observando  desde  su  percha  la  inminente  fuga,  sin  atreverse  a  realizarla.  Sin embargo, sólo pensar en esto bastó para decidirla a actuar, reprendiéndose interiormente por su cobardía,  segura  de  que  la  muerte  en  el  intento  de  huida  era  preferible  a  toda  una  vida  de captura.
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Corrió hacia el caballo y desató la cuerda que lo mantenía sujeto. No había silla, pero recordaba la manera en que su padre le había enseñado a montar a pelo cuando era una niña, y confiaba en recordar algo. Subió al tronco y se impulsó para montar sobre el lomo del caballo, el cual, a pesar de  no  ser  precisamente  un  manso  corcel,  esperó  con  paciencia  a  que  la  joven  se  acomodara,  y después de que se sintió lista, se lanzó a galope  por el camino que  recordaba habían tomado al llegar.

No supo cuántas horas corrió, o si es que en realidad lo habían sido, pero después de un largo rato galopando, se sintió extenuada y le permitió al caballo continuar al paso, creyéndose, por la distancia  ganada,  temporalmente  a  salvo  de  su  captor.  Aunque  de  hecho,  era  otra  cosa  la  que preocupaba a la joven; no reconocía nada de los alrededores. Al principio creía haber tomado el mismo trayecto emprendido por Julián, pero ahora estaba segura de que había errado la ruta, y no tenía  ni  idea  de  dónde  se  encontraba.  El  camino  era  cada  vez  más  árido  y  seco  a  medida  que avanzaba, ningún bosque se divisaba en el horizonte, así como ninguna señal de vida humana.

—¡Por  Dios!,  ¿dónde  estoy?  —Miró  asustada  en  derredor,  buscando  cualquier  cosa  que  le sirviera  como  referencia  para  regresar.  Por  horas  había  caminado  en  círculos,  y  ahora  no  podía salir de aquel lugar ni para volver al campamento. Estaba completamente perdida.

De repente, un suceso pasó inadvertido para ella, algo que resultó por completo claro para el agudo sentido de audición de su caballo. Inesperadamente el animal comenzó a encabritarse, y a pesar  de  los  intentos  de  la  joven  por  tranquilizarlo,  terminó  tirándola  en  el  camino  para  salir corriendo despavorido.

Mariel  se  levantó  del  suelo  con  lágrimas  en  los  ojos,  sabiéndose  totalmente  perdida.  Sin  su caballo  en  aquel  lugar,  en  medio  de  la  nada,  lo  único  que  le  quedaba  era  aguardar  sola  el desenlace  del  destino  final  en  el  que  había  caído.  Se  sintió  desdichada  y  estúpida.  Al  menos  en Santa  Julia  algún  día  habría  podido  tener  la  oportunidad  de  comunicarse  con  su  familia,  quizá hasta de llegar a volver a verlos. Pero ahora todo estaba perdido, y nadie sabría jamás cuál habría sido su miserable final. Unas rocas rodaron hasta sus pantorrillas, provenientes desde la cima del monte  que  la  rodeaba,  sin  las  cuales  jamás  hubiera  volteado  hacia  arriba  y  visto  la  verdadera amenaza  que  la  acosaba.  Al  fijar  sus  penetrantes  ojos  claros  en  ella,  estuvo  a  punto  de  caer  de rodillas  por  el  espanto,  pero  sabía  que  no  podría  hacerlo,  no  si  quería  continuar  con  vida,  y  sin detenerse  a  pensarlo,  corrió  colina  abajo  tan  rápido  como  le  permitieron  sus  piernas,  lejos  del puma que la había escogido como presa.

El felino era muy veloz y los pasos de la joven lentos y torpes en comparación. Mariel sabía que si no hacía algo, sería inminentemente devorada por la fiera. Por desgracia las cosas no parecían querer salir en su favor; un colosal río de rápidos corría justo delante de ella, impidiéndole el paso.

Sin dudarlo, se lanzó a las fuertes aguas, considerando preferible un final en el fondo del río que en el fondo del estómago de la bestia. La joven nadó tan rápido como pudo para internarse en la corriente, rezando por que el felino no se atreviera a seguirla en tan peligroso camino, y para su suerte, así fue.

No  obstante,  ahora  era  otro  el  problema  que  tendría  que  enfrentar;  tampoco  el  río  parecía dispuesto a dejarla ir.

Mariel  comenzó  a  ser  arrastrada  río  abajo  por  el  torrente.  Por  más  intentos  que  hacía  por agarrarse  de  algo,  todo  resultaba  inútil.  Las  uñas  se  le  rompían  contra  las  rocas,  las  ramas  se quebraban  bajo  su  peso  y,  mientras  tanto,  la  corriente  continuaba  arrastrándola  hacia  un  final incierto y, desde luego, fatal. Y cuando pensaba que las cosas no podrían ir peor, la visión de una 
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cascada delante de ella la aterrorizó. No sólo moriría ahogada, sino que lo haría aplastada contra las  afiladas  rocas  que  seguramente  la  esperarían,  como  su  cruel  verdugo,  quien  sabe  cuántos metros allá abajo.

Una enorme roca se atravesó entonces en su camino, como una última esperanza de salvación, y  utilizando  todo  lo  que  le  quedaba  de  sus  agotadas  fuerzas,  nadó  hasta  ella  y  se  aferró  cuanto pudo y como pudo. No podía permitirse resbalar, o encontraría la muerte.

No escuchó los gritos, no escuchó su llamado, pero algo sintió que la obligó a levantar la cabeza y volverse hacia una de las orillas del río, donde de milagro, había aparecido Julián. Nunca antes Mariel  se  alegró  tanto  de ver  a  alguien,  mucho  menos  a  una  persona  a  la  que  había  aborrecido totalmente hacía tan sólo dos noches.

—¡Sujétate! —Le gritó el hombre, aunque sabía que era imposible que ella lo entendiera a esa distancia.

La  joven  se  aferró  con  más  fuerza  a  la  roca,  animada  por  la  nueva  esperanza  que  venía  a iluminarla contra el oscuro final al que se aproximaba.

Julián  se  movió  rápido.  Cogió  una  cuerda  de  la  montura  de  su  caballo  y  la  ató  a  la  silla  y  en seguida lanzó el otro extremo hacia la joven. Sin embargo, Mariel se encontraba tan agotada, que apenas  tenía  fuerza  para  sujetarse  de  ella  y  en  dos  ocasiones  estuvo  a  punto  de  resbalar  de  la roca.

El hombre miró a su alrededor. Si continuaba así, no podría salvar a Mariel. Estaba demasiado débil,  aunque  intentara  asirse  a  la  cuerda,  seguramente  sería  arrastrada  por  la  corriente  al intentar atraerla hacia la orilla. Entonces una idea vino a su mente.

—¡Quédate  ahí!  —Le  gritó  intentando  explicarle  por  señas  lo  que  le  decía—.  ¡No  te  muevas!

¡Yo iré por ti!

Lanzó  la  cuerda  hasta  el  otro  lado  del  río,  lazando  la  rama  de  un  árbol  caído.  Después  de asegurarse  de  que  quedara  firme,  volvió  a  fijar  el  otro  extremo  en  la  silla  del  animal.  Luego  se acercó al oído de su caballo y le dijo unas palabras, para en seguida aventarse al río, agarrándose con  firmeza  de  la  soga.  Mariel  lo  observaba  petrificada,  si  él  llegaba  a  caer,  terminaría  en  una muerte segura al final de la cascada, y todo por culpa de ella.

—¡Dame la mano! —Le dijo una vez que hubo llegado hasta su lado, no sin pocos esfuerzos.

Mariel le tendió una mano temblorosa, que Julián sujetó firmemente mientras la jalaba hacia él.  La  joven  estaba  agotada,  pero  hizo  lo  posible  para  tomarse  de  la  cuerda  y  seguirlo  por  el camino  de  regreso,  sabiendo  en  el  riesgo  que  ponía  su  vida  si  llegaba  a  soltarse,  ya  que  él  se negaba  a  separar  el  brazo  que  mantenía  alrededor  de  su  cintura,  a  manera  de  cinturón  de seguridad improvisado.

Cuando  por  fin  pudieron  percibir  el  suelo  del  lecho  del  río  bajo  sus  pies  se  sintieron  más aliviados, y ni mencionar cuando llegaron a la orilla. Ambos estaban empapados hasta los huesos y extenuados al extremo, pero al fin y al cabo, vivos y a salvo.

Julián ayudó a Mariel a llegar hasta la orilla y la depositó cuidadosamente sobre la arena, para en seguida desplomarse, exhausto, a su lado. Así permanecieron por unos minutos, recobrando el aire y las energías agotadas por el episodio que acababan de vivir.

Mariel se incorporó, mirándolo fijamente descansar a su lado. Julián, asumiendo que la joven pensaba  en  un  nuevo  intento  de  huida,  de  inmediato  se  puso  en  pie,  dispuesto  a  encararla  y reprenderla  abiertamente  por  su  irreflexivo  y  peligroso  comportamiento,  cuando  él  no  había 
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hecho más que confiar en ella y tratarla con respeto. Pero en cuanto iba a abrir la boca, la joven se echó a sus brazos y comenzó a llorar.

Julián se quedó perplejo, observándola con los ojos como platos y la boca aún entreabierta, por la palabra que no había podido pronunciar. Sin saber cómo reaccionar o qué es lo que debía hacer, se  quedó  quieto,  sin  atreverse  a  mover  un  músculo,  hasta  que  fue  finalmente  la  emoción  que embargaba la voz de la joven al disculparse por su error, lo que lo motivó a estrecharla entre sus brazos y apoyar su cabeza contra la suya.

Nunca antes Julián se había sentido tan cercano a alguien.
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CAPÍTULO 16 

 

—Ya chamaca —le dijo después de un buen rato, cuando Mariel estuvo más calmada, tomando su cabeza entre sus manos para que pudiera verlo a la cara y entender lo que le decía—. Cálmese niña, que se va a poner mala.

—Mi  nombre  es  Mariel  —espetó  la  chica,  separándose  unos  pasos  de  él  para  secarse  las lágrimas—. No me llame chamaca, por favor. Es desagradable.

—Está bien... Mariel  —pareció dudar de poder pronunciar su nombre—. Tranquilícese de una vez. Ya está a salvo.

—Lo sé —lo miró con el ceño fruncido, hablando en un tono más sarcástico de lo que quería—.

Gracias.

—Será  mejor  que  nos  pongamos  en  marcha.  El  camino  de  regreso  es  largo,  y  si  no  nos apuramos, nos va a caer la noche. —Recogió la cuerda y la volvió a enrollar para colocarla en su lugar en la silla. En seguida revisó la carga de sus armas, que había dejado mientras tanto sobre la alforja, y se las colocó una vez más alrededor de la cintura.

Mariel  lo  observaba  desde  su  lugar,  temblando  de  frío,  con  el  orgullo  algo  dolido  y  un  cierto temor  por  la  incertidumbre  de  no  saber  cuál  sería  su  reacción  después  de  esto,  cuando  tenía  la total certeza de que había intentado escapar.

—Venga  aquí,  señorita.  La  ayudaré  a  montar  —le  tendió  una  mano,  con  el  sombrero  tan encasquetado en la cabeza, que Mariel con dificultad podía verle los ojos, ocultos bajo la sombra del ala.

—Usted  súbase  a  su  caballo,  yo  me  iré  caminando  —pero  Julián  no  estaba  para  aceptar  más réplicas. Se acercó a ella, la tomó por la cintura y la colocó sobre la silla del animal.

—Ahora  sujétese  bien  y  no  intente  nada,  mire  que  este  caballo  sólo  me  obedece  a  mí  —le advirtió secamente—. Si tenemos suerte, estaremos llegando al campamento para el anochecer.

—¿Pero es que no va a subir usted también? —Le preguntó la joven, al verlo tomar las riendas y comenzar la caminata al lado del corcel.

—No —negó con la cabeza.

—Pero si usted sube conmigo, podremos avanzar más rápido.

—Y el animal terminaría exhausto —la miró por un segundo, para en seguida regresar la vista al frente.

—De todos modos pasaremos la noche en el campamento, el caballo podrá descansar bastante antes de que partamos mañana por la mañana —se inclinó y le arrebató el sombrero, y un Julián extrañado  y  con  la  melena  revuelta  se  volvió  hacia  ella,  que  era  lo  que  la  joven  buscaba—.  Por favor Julián —lo miró a los ojos, aprovechando que ahora podía hacerlo—. No me haga sentir peor por lo que hice.

El  hombre  le  quitó  el  sombrero  y  volvió  a  ponérselo  hasta  las  orejas.  Ahora  Mariel  había perdido nuevamente de vista las reacciones de su rostro, pero se armó de todo lo que tenía para convencerlo.

—Vamos, no me haga suplicarle  —lo miró con esos ojos suyos que sabía a la perfección cuan encantadores podían ser—. Si no sube, me bajaré y caminaremos juntos el trecho de regreso.
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Julián no se intimidó en lo más mínimo, y continuó la marcha a pie. Mariel suspiró derrotada, y se  volvió  hacia  otro  lado,  con  el  orgullo  dolido.  Era  la  primera  vez  que  se  enfrentaba  a  un  no rotundo, ni siquiera su madre se resistía a las miradas de súplica que tan bien había aprendido a manipular.

 

 

Comenzaba a atardecer, y con la llegada de la noche llegaba también el frío. La joven tembló al sentir  una  ventisca  helada  por  la  espalda,  pero  ni  lo  notó,  pues  se  encontraba  sumida  en  sus propias  reflexiones.  De  pronto  percibió  una  cálida  y  pesada  tela  que  la  cubría  por  los  hombros.

Julián,  quien  a  pesar  de  todo  no  parecía  haber  perdido  pista  de  la  joven,  se  había  quitado  su propia chaqueta para dársela, sin importarle quedar expuesto, además de al cansancio por la larga caminata de regreso, al cruel frío de la noche que se avecinaba.

—Julián,  no  es  necesario  que  haga  esto  —la  voz  de  la  joven  se  quebró—.  Por  favor,  no  sea necio, ya ha pasado por demasiado ¿qué sentido tiene que sufra más?

—Eso debió preguntárselo antes de escapar ¿no cree? —Se detuvo en seco y la miró fijamente.

El enojo era claro en las expresiones de su rostro.

—¿Y qué esperaba? —Le reclamó indignada—. Me despierto y no encuentro a nadie, ni siquiera a  esos  horribles  perros  que  eran  mi  constante  amenaza,  ¿de  verdad  creía  que  no  intentaría recuperar mi libertad?

—Si  no  estaba  a  su  lado  al  despertar,  no  ha  sido  más  que  por  culpa  suya  —le  recriminó  al instante, subiendo el tono de voz.

—¡¿Por culpa mía?! —Estalló la joven, encolerizada—. ¡¿Qué culpa he tenido yo en eso?!

—¡Por  escapar  ayer,  cuando  le  dije  claramente  que  era  peligroso!  —Le  reprochó—.  ¡Los matones  de  ayer  nos  estuvieron  siguiendo  los  pasos  toda  la  noche,  listos  para  emboscarnos sorpresivamente!

Mariel se quedó petrificada, no se había esperado aquello.

—Y si no hubiera sido por esos horribles perros, como usted los llama, ahora probablemente ni usted ni yo lo estaríamos contando —sus ojos sacaban chispas cuando hablaba—. Fueron ellos los que me avisaron a tiempo para hacerles frente.

—¿Y los mató?

—¡¿Qué  esperaba?!  —Explotó  el  hombre,  lanzando  lejos  su  sombrero—.  ¡¿Qué  nos  mataran ellos a nosotros primero?!

—¡Santo Dios! —Hizo una señal de la cruz en el pecho, poniéndose tan blanca como la nieve.

—¡Ya  le  dije  que  aquí  se  resuelven  las  cosas  así!  —Julián  exhaló  aire,  como  siempre  hacía cuando  se  alteraba—.  Y  lo  mejor  es  que  se  vaya  acostumbrando,  si  no  quiere  acarrearme  más problemas.

—Jamás podré acostumbrarme a una barbaridad así —le dijo secamente—. Esto es peor que el infierno, y para mi desgracia, he ido a caer con el peor de los demonios.

—¡Mire señorita, no empecemos nuevamente con insultos, que si a esas vamos yo me sé más y peores! —Le soltó de golpe—. No se aproveche  de mi caballerosidad, que hasta el más hombre tiene un límite.
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—¿Caballerosidad? —Sonrió en forma burlesca, tomando una postura altiva que se agravó aún más desde la altura de la silla en la que se encontraba—. ¿Qué puede tener usted de caballero?

¡¿Desde cuándo las bestias brutas tienen algo de hombres?

Julián la tomó de un brazo y la bajó de un jalón, quedando a sólo centímetros de su cara. Mariel pudo  ver  con  claridad  lo  enrojecido  que  su  rostro  se  había  puesto  por  la  furia,  además  de  la cegadora chispa de sus ojos azules.

—Yo siempre la respeté, la respeté a pesar de todo y de todos, a pesar de mi propio padre que me  ordenó  tomarla  a  la  fuerza  y  hacerla  mía,  la  respeté  —los  ojos  de  la  joven  se  abrieron, sorprendidos—. ¡Y usted no ha hecho más que despreciarme, insultarme y abusar de la confianza que  le  he  dado,  escapando  a  la  primera  oportunidad!  —Se  alejó  unos  pasos,  respirando agitadamente. Sus ojos brillaban con intensidad, pero no de rabia, sino de pesar—. Quizá no me crea  digno  de  estar  a  su  lado,  pero  créame,  tampoco  usted  es  mi  ideal  de  esposa.  —Mariel  se sintió dolida en el orgullo, mas no dijo nada, manteniendo la frente en alto mientras él hablaba—.

Será  muy  bonita  y  muy  elegante,  pero  yo  hubiera  preferido  tener  a  mi  lado  una  mujer  que  me amara  y  respetara,  alguien  a  quien  pudiera  cuidar  y  consentir  como  se  merece,  alguien  que  me respondiera  con  cariños  y  cuidados,  no  con  insultos  y  correrías  por  salvarla  de  sus  intentos  de huida. —La miró directo a los ojos, de una forma como nunca lo había hecho antes—. Yo quería esto  tanto  como  usted,  señorita.  No  crea  que  la  única  persona  forzada  en  este  matrimonio  es usted.

Se volvió de espaldas a ella, en su intento de dominar el ímpetu que lo agobiaba. Mariel bajó la cabeza, apenada. No se le había ocurrido que allí hubiera otra persona obligada además de ella.

—¿Por qué hace esto, entonces? —Lo miró con los ojos humedecidos—. Si usted no me quiere a su lado ¿por qué me retiene?

—Mi padre me obliga —se volvió hacia ella, con los ojos gachos.

—Usted ya es adulto, no tiene que obedecerlo.

—¡Usted no entiende nada de nada! —La miró con vehemencia—. Puede que usted no respete a nadie, pero yo sí respeto y obedezco a mi padre.

—Yo también respeto a mi madre, si no...

—¿Si  es  así,  por  qué  no  aceptó  el  matrimonio  que  ella  le  arregló?  —La  encaró  de  frente—.

Porque  de haberlo  hecho nos habría ahorrado a  todos muchos  problemas, y habría salido de su casa  dignamente,  y  no  como  una  mujer  robada—.  Sus  ojos  parecían  sacar  chispas—.  No  sé  qué respeto diga tener a su madre si no la obedece, pero yo no soy así. A mí me educaron para ser un buen  hijo,  y  eso  nadie,  ni  siquiera  una  persona  tan  fastidiosa  como  usted,  me  va  a  hacer cambiarlo.

Mariel agachó la mirada, sentía que ya no podía ver de frente aquellos ojos.

—Pero  él  no  está  aquí  —murmuró  con  voz  débil—.  Pudo  decirle  que  escapé  y  morí  por  mi propia  culpa  cuando  usted  no  estaba  —levantó  la  vista  y  la  clavó  en  él—.  Ni  siquiera  estaría mintiendo. ¿Para qué arriesgar su propia vida en salvar a alguien a quien detesta?

—Porque es mi esposa —se acercó y la miró directamente a la cara—. Y me guste o no, tengo que protegerla.

—Pero él...

—Es una promesa que me hice yo mismo, hace muchos años  —la cortó antes de que pudiera decir nada—. Nada tiene que ver con mi padre.
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Mariel volvió a bajar la mirada, mas él le levantó nuevamente la barbilla.

—Ahora obedezca y súbase al caballo, que se hace tarde.

La joven lo miró por unos segundos, pero no dijo nada. Volvió la vista hacia atrás, y pensativa, se  alejó  unos  pasos,  recogió  del  suelo  el  sombrero  del  hombre  y  tras  sacudirle  la  tierra  con  la mano, se acercó nuevamente y se lo entregó.

—Por favor, señor —una lágrima rodó por su mejilla, sin atreverse a levantar la mirada—. No me haga sentir peor de lo que ya me siento, suba también usted al caballo. Sé que debe estar tan, o más agotado que yo.

Julián  respiró  hondo  y  tomó  el  sombrero,  sin  pronunciar  palabra.  Mariel  lo  miró  acongojada pero no se atrevió a decir nada más. Puso un pie en el estribo para subir, y de inmediato sintió las fuertes manos del hombre alrededor de su cintura, ayudándola a tomar su lugar en la silla y, para su sorpresa, él la siguió. La joven sonrió abiertamente al verlo acomodarse en las ancas y sujetar con firmeza las riendas. El caballo, reconociendo el trato de su amo, partió en seguida al galope, recorriendo en poco tiempo gran parte del trecho, acompañado por los inagotables perros.

Mariel comenzó a sentir algo aquel día, algo que nunca antes había sentido y que no tenía ni idea  de  lo  que  era,  algo  cuya  presencia  seguramente  ni  siquiera  advertía,  pero  que  sin  duda,  se hacía más intenso a cada roce contra los fuertes brazos que la rodeaban, aquellos brazos que por nada del mundo se habrían permitido dejarla ir.
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CAPÍTULO 17 

 

A la mañana siguiente, Julián se despertó después de la hora acostumbrada. La noche anterior habían llegado muy tarde al campamento y encontraron todo el lugar saqueado por los animales de la zona. Se demoró mucho en poner  las cosas en orden, encender una nueva fogata y comer sólo frijoles, pues ya estaba muy obscuro para internarse en el bosque en busca de alguna presa para  la  cena.  Cuando  terminó,  estaba  tan  exhausto,  que  se  quedó  dormido  en  cuanto  se  sentó sobre  sus  cobijas,  aún  con  el  plato  servido  en  la  mano.  Mariel,  al  notarlo,  pensó  en  despertarlo para obligarlo a comer, tal como le habían hecho a ella desde pequeña, pero al verlo tan plácido, no tuvo valor para hacerlo. Le quitó el plato de las manos y lo ayudó a acomodarse sobre su lecho, lo  cubrió  con  la  manta  de  lana  y  le  puso  encima  la  misma  chaqueta  que  él  le  había  ofrecido anteriormente,  temerosa  de  que  fuera  enfermarse  por  el  frío  que  comenzaba  a  calar  aquella noche.  Cuando  acabó,  regresó  a  su  lugar  y  se  recostó  en  su  propia  cama  y,  por  primera  vez,  se quedó profundamente dormida.

Pese a esto, lo primero que notó Julián al despertar fue la ausencia de Mariel.

—¡No puede ser! —Dio un furioso patadón contra las cacerolas a su lado, haciéndolas volar por todas partes.

—¿Pasa algo? —Preguntó una fina voz detrás de él.

Julián se volvió en el acto, arqueando las cejas por la sorpresa de encontrar allí a la joven a la que ya daba por fugada.

—¿Está  bien?  —Mariel  se  acercó  tímidamente,  temiendo  un  nuevo  arranque  de  furia  contra ella.

—Sí, no fue nada —tomó una larga bocanada de aire, pasándose una mano por la cara.

—¿Qué dijo? —Lo miró un poco confundida—. No puedo entenderlo si se cubre el rostro.

—Lo siento —se cuadró en el acto, cual si estuviera frente a un general—. Dije que no fue nada.

Encontré un bicho entre mi ropa, sólo eso.

Mariel sonrió  ligeramente, quizá no podía escuchar el tono  de voz de una conversación, pero había aprendido a leer muy bien el lenguaje corporal, y sabía que le estaba mintiendo, adivinando cuál debió ser el primer pensamiento que cruzó por su mente al despertar y no encontrarla allí.

—Prepararé  el  desayuno  —se  rascó  compulsivamente  la  coronilla—  para  que  podamos ponernos en marcha cuanto antes.

—Julián —dijo la joven antes de que él pudiera volverse, mirándolo de forma reservada.

—¿Qué ocurre? —Se extrañó, caminando unos pasos hacia ella, preocupado.

—Yo... yo... —tartamudeó viéndolo a los ojos. Una pizca de rubor se encendió en sus mejillas—.

Lo siento mucho.

—Está bien, olvídelo —se encogió de hombros, aliviado de que sólo se tratara de eso.

—No,  de  verdad  quiero  que  lo  sepa  —sus  ojos  se  humedecieron  repentinamente—.  Usted arriesgó  su  vida  por  mí.  Pudo  haber  muerto  por  mi  culpa.  Lo  menos  que  puedo  hacer  es agradecérselo.

—Señorita, ya le dije que no fue nada. Era mi obligación —contestó con un tono algo nervioso, que Mariel no notó.
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—No lo era, y aunque lo hubiera sido, no por ello su acción es menos digna de mérito  —clavó sus oscuros ojos en los de él—. Quiero que sepa que me siento agradecida y en deuda con usted, y...  No,  espere,  déjeme  terminar,  por  favor  —le  hizo  un  gesto  con  la  mano  para  que  guardara silencio, adivinando lo que pensaba decirle y, después de tomar aire para darse valor, continuó—: No volveré a poner en peligro su vida por mi culpa. Le prometo que no intentaré volver a escapar —le tendió la mano, pero Julián no se movió, mirándola incrédulo.

—No tiene que dudar de mí, señor, le doy mi palabra —aclaró la joven, haciendo lo posible por mantenerse  serena  y  no  dejarse  llevar  por  el  fuerte  carácter  que  poseía—.  Ya  no  deseo  más peleas. Quiero que nos llevemos bien, que seamos amigos.

Julián la miró de una forma inescrutable, una forma que la joven no supo cómo interpretar.

—¿Y  bien,  señor?  —Le  preguntó  directamente,  aún  con  la  mano  extendida—.  ¿Acepta  mi disculpa?

Julián  entrecerró  los  ojos,  mirándola  fijamente,  mas  no  pronunció  palabra.  Y  justo  en  el momento en el que la joven se daba por vencida y comenzaba a bajar la mano, él alargó la suya para estrechársela.

Una  clara  y  franca  sonrisa  se  dibujó  al  instante  en  el  rostro  de  Mariel,  quien  movida  por  la emoción  del  momento,  se  paró  de  puntitas  y  lo  besó  en  la  mejilla.  Julián  abrió  los  ojos  como platos,  llevándose  una  mano  al  lugar  donde  lo  había  besado  la  joven.  Obviamente  era  algo  que nunca se hubiera esperado.

—Las corté para usted —le alargó un ramo de flores que había estado escondiendo con la otra mano tras la espalda—. Quería traerle algo para el desayuno, pero pensé que podría meterme en más problemas y llevarlo a usted a rastras conmigo nuevamente  —se encogió de hombros—. En fin, es algo bonito y más seguro, ¿no cree? —Le sonrió, dándole el ramo.

Julián,  un  hombre  rudo,  criado  casi  solo  entre  la  montaña  y  el  campo,  cuya  única  enseñanza para razonar con los hombres eran los golpes y los balazos, se sintió extraño al recibir tan delicado y femenino obsequio para su gusto,  pero al observar la abierta sonrisa de la joven y la emoción que  embargaba  su  rostro,  no  tuvo  corazón  para  rechazarlo,  y  lo  aceptó  con  gratitud, retribuyéndole el gesto con una forzada mueca que intentaba ser una sonrisa.

—Ahora prepararé el desayuno —declaró la joven—. Usted siéntese a descansar, que aún debe estar muy fatigado por la caminata de ayer.

—¿Usted  va  a  hacer  qué  cosa?  —Repitió  pasmado,  como  si  no  pudiera  dar  crédito  a  lo  que acababa de escuchar.

—Descanse, Julián —le palmeó el brazo al pasar por su lado—. Y no se preocupe por nada. Sólo abriré una lata de frijoles y la calentaré al fuego. ¿Dónde dejó esa pistola suya?

—¡Señorita  no...!  —Se  volvió  espantado,  para  encontrarse  de  frente  con  el  rostro  de  Mariel desternillado de la risa.

—¿ Creía que sólo usted podía jugar bromas ? —Sonrió la chica, mientras tomaba una lata y el puñal del lugar donde Julián guardaba las armas.

—Mejor déjeme hacer eso —la detuvo en el momento en que levantaba la daga.

—No se preocupe, lo puedo hacer sola.

—Mejor nos aseguramos, ¿no cree? —Quiso arrebatarle las cosas, pero ella se negó.
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—Confíe en mí, usted mismo dijo que podía valerme por mí misma tan o mejor que cualquier otra persona, ¿no?

Julián  suspiró,  sin  encontrar  más  argumentos  que  refutarle,  pero  no  se  movió  de  su  lado,  en caso de que fuera a necesitar su ayuda. Mariel tomó una piedra y con ella golpeó con suavidad el puñal,  la  punta  perforó  el  metal  y  la  joven  comenzó  a  cortar  con  entusiasmo  la  tapa.  Se  tardó bastante y quedó muy dispareja, pero al final le enseñó contenta cómo había logrado su cometido.

El hombre sonrió también, por primera vez en aquel largo viaje, mientras observaba como la joven preparaba el desayuno por sí sola, orgullosa de su trabajo, aunque tan sólo se tratara de calentar frijoles.

—Aquí tiene —se acercó a él con un plato humeante, lleno de comida.

Julián  observó  el  contenido  con  curiosidad,  pero  ante  la  mirada  atenta  de  la  joven,  no  pudo hacer menos que comenzar a probar el alimento que le había preparado.

—Está bueno —le dijo aún con la boca llena, y de inmediato se echó un trago de su cantimplora a la boca.

Mariel  sonrió  satisfecha  y  comenzó  a  comer  también,  sentándose  a  su  lado  en  el  suelo,  sin importarle  mancharse  el  vestido  con  la  tierra,  ni  prestarle  atención  a  la  tela  chamuscada  por  el fuego.

Julián suspiró por lo bajo, en adelante tendría que tener más cuidado cuando ella se acercara a la fogata, no fuera a ser que no escuchara el crepitar de las llamas la hiciera más vulnerable a la posibilidad de quemarse.

Pero  al  menos  había  hecho  algo  por  sí  misma  y  se  sentía  entusiasmada  por  ello,  aunque únicamente se tratara de un simple desayuno y, en cierta forma, él también estaba orgulloso. Es decir, cuando la conoció sólo era una chica de ciudad a la que todo el mundo le había hecho creer que  era  una  minusválida  incapaz  de  lograr  nada.  Pero  ahora,  por  primera  vez,  comenzaba  a experimentar su propia fuerza en el mundo, su propia capacidad de enfrentarse sola a su destino, el valor que cada persona lleva oculto en alguna parte de su alma. ¡Por Dios, si casi logra escaparse de él, y eso ya es mucho! Es cierto que también casi muere, pero al menos hizo el intento de huir, y eso tiene mérito. Sí, en el fondo era una chica valiente y, tenía que admitirlo, también buena.

 

 

Después de comer guardaron las cosas y emprendieron nuevamente la marcha. La yegua en la que Mariel se había escapado y cuyas huellas Julián había seguido para poder dar con ella, regresó en el momento preciso en el que partían, el hombre no tardó en lazarla y colocarla en su  lugar, al lado de su compañero.

Emprendieron el viaje cuando ya estaba bien avanzada la mañana, el clima era bueno a pesar del sol. Mariel se sentía como si estuviera dentro de un horno, se había amarrado el cabello en un moño alto y desabotonado el cuello del vestido, pero aun así parecía que se estaba quedando sin aire, abanicándose compulsivamente con el viejo sombrero de cintas de colores que había hallado en la maleta, al tiempo que jugueteaba con la cadenita que colgaba de su cuello con su mano libre.

—No está acostumbrada al calor, ¿verdad?  —Le  preguntó el hombre, observándola de  reojo, pero la joven no lo vio y, por lo tanto, no supo que le había hablado.

Julián fijó de lleno la vista sobre ella. Era uno de esos escasos momentos que aprovechaba para observarla, sin que Mariel se diera cuenta. Y es que, aunque no le agradaba en absoluto admitirlo, 
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no  podía  negar  sentirse  atraído  hacia  ella.  Era  una  mujer  de  una  belleza  extraordinaria.  Sus cabellos  dorados  brillaban  bajo  el  sol,  unos  cuantos  rizos  formados  por  la  humedad  caían desordenadamente sobre su fino rostro, enchapado por el calor. Sus ojos almendrados eran de un color  castaño  oscuro,  casi  negro,  enmarcados  por  esas  pestañas  largas  y  rizadas,  que  tanta efusividad le daban a su mirada, y ni hablar de esas cejas oscuras y enarcadas que se movían bajo la maniobrabilidad de sus emociones. Y su boca. Si podía existir algo favorito en aquel conjunto, sin duda eran sus labios; aquellos dos pétalos de rosa, suaves como la seda y tan cálidos como el más ardiente volcán. Sólo  los había probado una vez, aquella primera noche a su lado, mientras ella  aún  yacía  inconsciente.  Al  verla  indefensa,  dormida  como  un  ángel,  no  pudo  tocarla.  No importaba lo que su padre le hiciera como represalia por desobedecer sus órdenes, no mancillaría a  una  pobre  niña  inocente.  Pero,  sencillamente,  no  pudo  resistirse  a  aquellos  labios,  y  le  bastó aquel  primer  beso  robado  para  quedar  prendado  de  ella  para  siempre,  como  en  un  cuento  de hadas,  un  hechizo  poderoso  y  sin  sentido.  La  había  amado  desde  ese  mismo  momento,  aunque sabía,  en  el  fondo  de  su  corazón,  que  ella  jamás  dejaría  de  despreciarlo  y  aborrecerlo.  Era  una dama  fina  y  educada;  él,  sólo  un  tipo  cualquiera  con  suerte.  Y  era  claro  que  nunca  llegarían  a entenderse.

Mariel se volvió, como si hubiera sentido su intensa mirada, pero a diferencia de las anteriores ocasiones, al verle, una afable sonrisa se dibujó en sus labios. Julián sintió un vuelco en el corazón, y un ligero rubor se encendió en sus mejillas, algo que nunca antes  le había sucedido con nadie.

Pero  en  lugar  de  dar  rienda  suelta  a  sus  emociones,  desvió  la  mirada  y  la  fijó  en  el  camino, encasquetándose el sombrero aún más sobre los ojos.

—Me  la  regaló  mi  padre  cuando  cumplí  seis  años.  —Le  contó  Mariel,  asumiendo  que  era  su medalla lo que él observaba—. Tiene grabada a la Virgen de Guadalupe, ¿ve? —Acercó el dije a los ojos de Julián.

—Es muy bonita —fue su corta respuesta, para en seguida volver la vista adelante.

Mariel hizo lo mismo, pero un destello plateado en el paisaje llamó de inmediato su interés.

—¿Podríamos  detenernos  un  momento  a  refrescarnos  en  ese  río?  —La  joven  tomó  su  brazo para llamar su atención, cosa que no necesitaba en absoluto.

Julián volvió la vista hacia el lugar donde ella le señalaba, intentando mantenerse lo más sereno posible.

—Está bien —desvió la carreta—, un baño de agua fría nos caerá bien.

Mariel sonrió emocionada y, ni siquiera esperó a que se detuviera por completo la carreta para saltar fuera y correr hacia el río. Los dos perros la siguieron, también acalorados y, mientras Julián desenganchaba los caballos para  que también pudieran tomarse un respiro, observaba divertido como los tres jugaban en el agua.

—¡Julián, acérquese! —Le gritó la joven desde la orilla—. ¡No está fría, no tema!

—Pero si eso es lo que quiero —ocultó las palabras con el sombrero que bajó a la altura de la cara  mientras  se  acercaba,  obedeciendo  al  llamado  de  la  joven.  Mariel  reía  abiertamente empapada hasta las orejas, mientras que uno y otro perro intentaban escapar  de los chorros de agua que les lanzaba.

Julián se agachó en la orilla y, cuidando de no mojar su sombrero, se remojó la cara y el cuello con las manos. Sin embargo, su precaución quedó de sobra cuando apareció Mariel frente a él y lo empapó de pies a cabeza.
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—¡Señorita! —Se levantó furioso, pero la sonrisa traviesa de la joven no daba cabida al enojo y, tomándolo por las manos, lo intentó llevar con ella hacia el interior del río, donde los dos perros los esperaban.

—No  se  enoje,  señor  Julián  —le  replicó  con  un  fingido  puchero  cuando  el  hombre  se  negó  a avanzar hacia donde ella  quería—. Le prometo  que seré una buena niña  —sonrió,  levantando al mismo tiempo la mano derecha.

—Me parece bien, pero...

—¡Desde mañana!  —Se arrojó sobre él junto con los dos perros, y entre  los tres lo tiraron al agua.  Sin  permitirle  levantarse,  Mariel  comenzó  a  hacerle  cosquillas  en  las  costillas  y  bajo  los brazos, igual que si se tratara de un par de chiquillos jugando en el agua. Julián se revolcaba, pero nada podía hacer para zafarse de la joven, sin golpearla.

—¡Señorita! —Se reía inconteniblemente, haciendo un esfuerzo descomunal para no pasarla a llevar  en  un  arranque  incontrolable—.  ¡Por  favor,  deténgase!  ¡Mariel,  ya  basta!  —La  tomó  por ambas manos y la hizo hacia atrás.

—¡Me la debía, señor! —Lo miró de manera picara—. Pero creo que ahora quedamos a mano.

Mariel se puso de pie trabajosamente, y tomando la pinza que le sujetaba el peinado, sacudió su cabello libremente sobre su espalda. Gruesos rizos dorados enmarcaron su rostro, mojado por el agua.

—Bueno, ¿va a venir o piensa quedarse otro rato ahí metido? —Le preguntó al notar que aún permanecía sentado en el lecho del río, observándola con un perro a cada lado.

—No, vaya usted, yo necesito quedarme otro rato. —Se dejó caer hacia atrás, hasta que el agua cubrió por completo su cuerpo.

Mariel se encogió de hombros, divertida, y se alejó en dirección a  la carreta. Tomó la maleta con sus pertenencias y la abrió en busca de algo para secarse y ropa limpia, y cuán grande fue su sorpresa,  cuando  descubrió,  guardado  entre  sus  cosas,  un  hermoso  vestido  nuevo.  La  joven  lo tomó extasiada y lo extendió con cuidado frente a ella y, al volverse, se encontró con el rostro algo apenado de Julián.

—Creí que lo encontraría antes —se rascó nerviosamente la coronilla—. Supongo que hubiera sido mejor que se lo entregara directamente. Es de tela más delgada, para el calor—se colocó de nuevo el sombrero—. Creí que le haría falta para el camino, y en Santa Julia...

—¡Gracias, Julián! —Lo abrazó emocionada.

—No agradezca nada —se quedó una vez más petrificado—. No es la gran cosa, y no sabía si le iba a gustar, pero no habían muchos modelos para escoger.

—¡Me  encanta!  —Sonrió  abiertamente  la  joven—.  Voy  a  ponérmelo  ahora  mismo.  —Corrió hacia la parte trasera de la carreta, desabotonándose el vestido en el camino.

—Y  yo  me  voy  por  allá,  a  tomar  otro  baño  de  agua  fría  —masculló  Julián,  alejándose nuevamente en dirección al río, acompañado por los dos perros.

—¡Julián,  ya  salga  de  allí  que  se  va  a  enfermar!  —Regresó  Mariel,  ya  cambiada  de  ropa, sonriendo abiertamente ante la mirada de asombro que le dedicó Julián.

—Está bien —se puso de pie perezosamente.

—¿Y no me va a decir cómo me veo? —Le preguntó, dándose una vuelta completa para que la admirara.
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—Se ve muy linda, como siempre —llenó el sombrero de agua y se lo echó encima.

—¡Ya deje eso que se va a provocar una pulmonía! —Le tendió una manta para que se secara— . Al principio no quería ni tocar el agua y ahora no se quiere salir. Es igual a un niño pequeño. ¡Oh, esto  no  cede!  —Pateó  el  suelo  enojada  por  no  poder  anudar  la  cinta  de  su  sombrero,  el  cual estaba tan viejo, que casi tenía las cintas de colores totalmente deshilachadas.

—Ese sombrero ya no sirve —le dijo Julián y se acercó para ayudarla—. En cuanto lleguemos al pueblo, lo mejor será que le compre uno nuevo.

—¿El pueblo? —No pudo disimular una expresión de disgusto.

—No  la  pocilga  que  atravesamos  en  el  camino,  me  refiero  al  pueblo  de  San  Francisco  —le aclaró,  entendiendo  cuál  era  su  preocupación—Está  a  una  legua  de  Santa  Julia.  Allí  es  a  donde vamos con frecuencia a hacer nuestras compras. En ese lugar no debe temer de encontrarse con la clase de alimañas como las que se topó en ese pueblucho olvidado por el mundo. No, ahí hay pura gente buena y decente, gente de quien fiarse y que me conoce. Podrá darse todos los paseos que quiera sin que nadie la moleste, se lo aseguro.

—En ese caso, me gustaría mucho ir con usted, gracias  —sonrió nuevamente la joven—. Y no tema por... me quedaré a su lado, se lo prometo.

—Eso también me gustaría mucho —sonrió de igual forma. —Ya es tarde, no llegaremos muy lejos antes de que se ponga el sol —Julián miró en derredor—. Lo mejor será que acampemos aquí y  mañana  nos  levantamos  temprano.  Si  nos  damos  prisa,  llegaremos  a  Santa  Julia  antes  del anochecer.

—¿De  verdad?  ¿Tan  pronto?  —Se  sorprendió  la  joven,  como  si  en  alguna  parte  suya  jamás hubiera  concebido  la  idea  de  que  el  viaje  tendría  un  final—.  Y  su  padre,  supongo  que  también estará...

—No se ponga así —Julián posó una mano sobre su hombro, y Mariel pudo notar por primera vez, que su mirada no expresaba su habitual rudeza—. Es buena gente la que le espera, aprenderá a quererlos rápido.

—Estoy segura —esbozó una ligera sonrisa, pero una lágrima traicionera reveló cuáles eran sus verdaderos  sentimientos.  Apenada,  Mariel  bajó  la  mirada,  retorciendo  nerviosamente  la  manta que llevaba en las manos—. Es sólo que nunca había estado lejos de mi familia.

—No hay nada que temer —acercó tímidamente una mano a su rostro y enjugó sus lágrimas—.

Yo la cuidaré, se lo prometo. Yo seré su nueva familia.

—Gracias, Julián. Sé que lo será —sonrió más tranquila—. Ahora, váyase a secar antes de que se enferme —y retomando su humor habitual, colgó la manta alrededor del cuello del hombre.

Julián se alejó a paso lento de vuelta a la carreta, sin adivinar que los ojos, que ahora eran su adoración, lo seguían de cerca.

Mariel se apoyó en el árbol a su espalda y bajó la mirada, intentando dominar ese fuego que comenzaba  a  arder  en  su  pecho  de  forma  tan  inexplicable  e  irracional,  desobediente  a  dejarse gobernar por su voluntad.
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CAPÍTULO 18 

 

Era el atardecer del siguiente  día y Mariel sentía que no podía mantener por más tiempo los ojos abiertos. La noche anterior apenas había podido pegar un ojo y se habían levantado unas dos horas antes de la salida del sol para ponerse de nuevo en marcha, y a esas alturas, la joven estaba simplemente exhausta.

Había notado como el paisaje había ido cambiando a lo largo de la travesía. Ahora eran árboles tupidos y  floreados los que los rodeaban, unidos a un agobiante y húmedo  calor que  provocaba que la ropa se le pegara a la piel. Cientos de animales extraños se cruzaron por su camino, tanto por tierra como por aire, algunos que ella nunca antes había visto. Julián sonreía divertido ante la mirada  de  asombro  de  la  joven  al  ver,  por  primera  vez,  una  iguana  o  una  bandada  de  aves multicolores.

Pero tras el largo y tedioso día de constante camino bajo el incandescente sol, inclusive Mariel perdió  el  interés  en  el  paisaje,  y  comenzó  a  luchar  contra  el  sueño  que  la  agobiaba.  Sin  darse cuenta  se  quedó  dormida  y  usó  como  almohada  el  hombro  de  su  acompañante,  quien  ante  la sorpresa de sentir su cabeza contra él, por poco deja caer la carreta dentro de un bache.

Fue  esta  la  primera  imagen  que  Santa  Julia  recibió  de  ellos,  o  como  también  podría  decirse, como ellos recibieron la primera vista de la hacienda.

Julián suspiró tranquilo al cruzar el portal que anunciaba el nombre de su amada hacienda en grandes  letras  grabadas  a  fuego,  en  un  inmenso  cartel  de  madera  colgado  sobre  sus  cabezas.

Inclusive  los  caballos  parecían  más  animados,  como  si  ellos  también  reconocieran  la  proximidad del hogar.

Cuando Mariel abrió los ojos, se encontró ante la vista de la colosal casona de la Hacienda de Santa Julia, la cual se había levantado y mantenido en pie desde tiempos de la colonia.

Era  un  largo  edificio  colonial  pintado  de  rojo  y  blanco,  con  ventanas  en  forma  de  arco  e iluminadas  por  el  resplandor  proveniente  del  interior.  Una  gruesa  puerta  doble  de  madera  de roble cerraba su entrada, enmarcada por un inmenso arco de hierro forjado.

En  cuanto  se  aproximaron  a  la  entrada,  varios  peones  corrieron  a  recibirlos.  Mariel  los  miró asustada, más por el destino que le esperaba en aquel lugar, que por la vista de los hombres, y se ocultó en su fina capa.

—Bienvenido,  señor  —lo  recibió  un  trabajador  de  edad  mayor.  Llevaba  puesto  un  amplio sombrero de ala ancha, y la mitad de su rostro estaba cubierto por un grueso bigote negro. ¿Todo bien en el viaje?

—Sí Celedonio, gracias. —Bajó de un salto, e hizo un gesto a los demás para que se alejaran del lado de la joven—. Encárgate de bajar todo ¿quieres?

—¿Llevo todo a su recámara, señor? —Había algo de intriga en la mirada de todos al momento de pronunciar esta pregunta.

Julián tomó a Mariel por la cintura y la ayudó a bajar. Su cuerpo temblaba ligeramente mientras echaba rápidas miradas atemorizadas a su alrededor.

—No —contestó con voz seca—. La maleta de la señora, llévala a la recámara junto a la mía. Esa será en adelante su habitación.

—Como diga, patrón —obedeció el hombre en el acto.
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Julián  tomó  del  brazo  a  Mariel  y  la  condujo  al  interior  de  la  morada.  La  joven  estaba  muy nerviosa, y su cuerpo tan trémulo, que parecía a punto de desmayarse. Sin embargo, a pesar de la gran  ansiedad  que  recorría  en  ese  momento  su  mente  y  su  cuerpo,  no  pudo  evitar  quedarse extasiada ante la vista que se le presentaba. No existen palabras para describir aquel lugar, si no son  otras  que  magnífico.  Entraron  a  un  recibidor  altísimo,  con  paredes  pintadas  a  la  usanza  y decoradas  por  óleos,  cuyos  paisajes,  dedujo  la  joven,  debían  de  pertenecer  a  los  lugares  que rodeaban la hacienda. En el centro de la estancia se encontraba una mesa redonda, decorada por un  fino  jarro  de  porcelana  china,  adornado  con  un  precioso  ramo  de  flores  silvestres.  Muebles rústicos, pero de finos acabados, componían el resto del lugar, dándole un ambiente de grandeza, más que de elegancia.

—Buenas noches, señor. ¿Estuvo bien el viaje? —Apareció una niña de unos diez años. Era muy bonita, de piel morena, tostada por el sol, y ojos verdes.

—Sí, Claudia. Gracias —contestó Julián, observando a su alrededor—. ¿Y tu madre?

—Ella me ha enviado, señor. Pide que la disculpe, se siente indispuesta. Ya sabe, por su pierna.

—Bien, dile  que  le mando mis saludos y  que se  cuide. Para cuando  llegue mi padre, debe  de estar nuevamente en su puesto.

—Sí, señor. No se preocupe —hizo una ligera reverencia, pero en lugar de marcharse, clavó sus ojos en Mariel, provocando con su mirada un instantáneo escalofrío que recorrió cada centímetro del cuerpo de la joven. Había algo en ella que le resultaba extrañamente familiar.

—Ella es la señora María Elena Pérez Gómez  —le informó, adivinando cuál era el deseo de la niña—. Es mi esposa y la nueva ama. Avisa a todos en la casa, ¿quieres?

—¡Sí,  señor!  —Sonrió  la  niña  rebosante  de  alegría,  haciendo  una  nueva  reverencia  hacia Mariel—. Me alegro mucho de que todo salió en el viaje como lo planearon, y haya encontrado la esposa que fue a buscar.

Julián  frunció  el  ceño,  sin  comprender  del  todo  las  palabras  de  la  niña,  que  ya  se  marchaba felizmente con la buena nueva, pero sus ojos se encontraron con la fulminante mirada de Mariel.

—Ya  veo  que  todo  fue  planeado  con  anticipación  —se  soltó  bruscamente  de  su  brazo—.  ¿Y

siempre fue a mí a quien quiso, o sencillamente fui la primera que se topó en el camino?

—Mariel, le juro que no tenía idea...

—¡Claro!  Si  ya  comienzo  a  sentirme  como  en  casa  —espetó  sarcásticamente—.  ¿Podría llevarme de una vez a mi habitación? Estoy cansada.

Julián exhaló aire, como siempre lo hacía cuando se exasperaba y necesitaba calmar su ímpetu, y sin pronunciar palabra, la guió hasta una de las habitaciones de la casa.

—Enviaré una criada para que disponga todo —le abrió la puerta para que pudiera pasar.

—No gracias. Estoy bien. —Cerró de golpe tras ella.

Julián  estuvo  a  punto  de  recibir  la  puerta  en  la  cara,  y  aunque  al  principio  pareció  que  iba  a explotar en cólera y meterse a la fuerza a reclamarle su grosería, logró controlar una vez más su carácter vehemente, se dio la media vuelta y se marchó a su habitación, cerrando también con un portazo.

Mariel observó a su alrededor. Había una vela sobre la mesa de noche y no tuvo problemas en encenderla,  y  con  ella  comenzó  a  recorrer  toda  la  habitación.  Era  ésta  una  estancia  bastante amplia, mucho más que cualquier otro cuarto que hubiera visto antes. Una gran cama con doseles 
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estaba a la derecha, junto a una ventana que daba al jardín posterior. A su lado se encontraba un amplio  ropero  de  madera  tallada  y  frente  a  ella  un  fino  tocador.  Una  pequeña  mesa  con  dos butacas  ocupaban  un  lugar  frente  a  otra  ventana,  un  lugar  excelente  para  escribir  una  carta acompañada por una taza caliente de té.

Tocaron la puerta, pero como Mariel no escuchó, al volverse sobre sus pasos se dio de frente con una mucama.

—¡Santo Dios! —Se tragó un grito la mujer, al encontrarse también de sorpresa con la chica—.

¡¿Es que acaso no escuchó cuando llamé?!

—¿Cómo  dice?  —Por  el  susto,  Mariel  dejó  caer  la  vela  y  ésta  se  había  apagado, imposibilitándole entenderle una sola palabra.

—Disculpe,  señora.  No  quise  gritarle,  es  sólo  que  me  asustó  hasta  los  huesos  —corrió  la mucama a encender un candil de la pared. La habitación se iluminó en el acto.

—¿Quién  es  usted?  —Le  preguntó  Mariel,  quien  aún  no  había  logrado  obtener  nada  de información de la mujer, que se movía sin parar de un lado a otro de la habitación.

—Soy  Romina,  señora  —se  detuvo  finalmente  ante  ella—.  El  señor  me  mandó  a  arreglarle  el cuarto.

—¿Julián?

—Sí, señora  —Mariel suspiró tranquila, aún el "otro" señor  no  llegaba a la hacienda—. Voy a mandarle algo de comer ¿quiere que también se le prepare el baño?

—Me encantaría, gracias —contestó la chica, sentándose en una de las butacas.

—Como ordene, señora —hizo una elegante reverencia y salió de la habitación.

No  pasó  mucho  tiempo  hasta  que  entró  la  misma  pequeña  niña  de  antes,  cargando  una inmensa charola.

—En seguida le preparo su baño, señora —sonrió la pequeña, soportando apenas el peso de lo que traía encima. Mariel se puso de pie en el acto para ayudarla, pero una mirada asustada de la niña la detuvo.

—¡Claudia!  —Apareció  repentinamente  Julián  y  le  arrebató  la  bandeja  a  la  niña—.  ¿Por  qué estás  cargando  esto?  ¿No  te  he  repetido  un  millón  de  veces  que  no  cargues  cosas  pesadas,  y mucho más si traen agua caliente?

—Lo siento, señor —se disculpó Claudia, bajando la vista, apenada.

—¿Otra vez te ordenó hacerlo Romina?

—No señor, de verdad...

—¡Romina! —Gritaba ya Julián, si prestarle atención a los ruegos de la niña.

La criada no tardó en aparecer, llevando encima su camisón de dormir en lugar del uniforme.

—¡¿Qué te ordené?! —Rugió el hombre, ocultando a la niña tras de sí.

—Que atendiera a la señora —contestó con un hilo de voz.

—¿Y por qué mandaste a la niña?

—Yo... estaba cansada.

—¿Y prefieres irte a dormir y mandar a la niña a hacer tu trabajo?

—Señor...
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—¡Tú eres la sirvienta, no ella! —Espetó furioso, sin permitirle contestar—. ¡Es a ti a quien pago un  sueldo,  no  a  la  niña!  ¡Pero  si  tanto  odias  tu  trabajo,  mejor  dímelo  de  una  vez  y  voy consiguiendo a otra persona!

—No señor, por favor...

—¡No  quiero  oír  tus  reclamos!  —La  calló  en  seco—.  ¡Si  vuelvo  a  enterarme  de  que  andas mandando a la niña en tu lugar, date por corrida! ¡¿Está claro?!

—Sí, señor —bajó la cabeza, avergonzada.

—Ahora ve a preparar el baño de la señora.

—Sí, señor —hizo una reverencia y se alejó por el pasillo.

Mariel los miraba atónita, se había perdido la mayor parte de la conversación y no comprendía bien por qué Julián estaba tan enojado y la sirvienta tan apenada.

—Claudia  —se  agachó  Julián  a  la  altura  de  la  niña,  para  hablarle  de  cerca—  quiero  que  en cuanto regrese tu madre, le pidas que ella se haga cargo de la señora y mande a Romina a otra parte de la casa. No la quiero cerca de mi esposa ¿de acuerdo?

—No  se  preocupe,  amo...  señor...  Julián  —se  corrigió  ante  la  cara  de  reproche  que  le  puso Julián—. Mamá ya viene para acá.

—¿Pero no dijiste que se encontraba mal de la pierna?

—Sí Julián, mucho. Pero en cuanto le conté la noticia de que la señora había llegado a la casa, se puso como loca y dijo que tenía que venir ella misma a verla con sus propios ojos.

—¿Pero  cuál  es  el  apuro?  —Se  extrañó  el  hombre,  sintiendo  la  mirada  inquieta  de  Mariel pegada sobre él—. Puede verla mañana ¿para qué se levanta ahora, a riesgo de lastimarse más la pierna?

—No  lo  sé  —se  encogió  de  hombros  la  niña—.  Dijo  que  no  podía  esperar,  que  su  corazón  la impulsaba a levantarse y ver, con sus propios ojos, si el milagro que tanto tiempo había esperado, realmente se había hecho realidad.

—¿El  milagro?  —Frunció  el  entrecejo  Julián,  visiblemente  ofendido  al  enterarse  de  que  al parecer no sólo su padre estaba desesperado por verlo sentar cabeza.

—Eso dijo —volvió a encogerse de hombros—. "El milagro de ver a mi...

—¡María Elena! —Terminó la frase una mujer parada en el umbral de la puerta.

Mariel fijó de inmediato la vista en ella. Era una mujer morena, alta, de complexión delgada, de edad madura  pero bien conservada. Muy hermosa. Sus ojos negros poseían una chispa singular, una chispa que se avivó a medida que se acercaba a la joven, a la joven que parecía a punto de estallar en llanto.

—¿Yayi?  —Preguntó  Mariel  con  un  hilo  de  voz,  acariciando  con  la  yema  de  los  dedos  aquel rostro  que  tanto  había  amado,  aquel  rostro  que  gustaba  de  aparecer  sólo  en  sus  sueños  para desaparecer  tan  rápidamente  como  había  llegado,  como  una  tormenta  que  cruza  el  cielo  de  un suelo asediado por la sequía, invadiendo de esperanza a aquella tierra desolada, para sólo dejarla añorando el agua que nunca caería.

—¡Patito! —La estrechó entre sus brazos la mujer, soltándose ambas a llorar a viva voz, ante la mirada estupefacta de las dos personas que los acompañaban.
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CAPÍTULO 19 

 

Aquella noche Mariel casi no durmió, y no le importó, porque se desveló al lado de la mujer a la que había añorado volver a ver durante casi toda su vida. Si existieran palabras para comparar cuál era su sentimiento en aquel momento, bastaría con describir a la madre que se daba por muerta y se vuelve a ver en el momento de más necesidad en la vida.

Julián y Claudia se quedaron a su lado, escuchando sus anécdotas y recuerdos hasta quedarse dormidos,  pero  ni  Gabriela  ni  Mariel  se  molestaron  en  moverlos,  tan  inmersas  como  se encontraban en ellas mismas, felices de verse una vez más reunidas de manera tan milagrosa.

—¡Estás tan bella! —Le decía la mujer, sin dejar de acariciarle el rostro, como si se tratara de su propia hija—. Sabía que serías hermosa, pero eres aún más bella de lo que jamás imaginé.

—¡Tú también! —Mariel sonreía sin parar—. Y ahora tienes una hija.

—Sí, mi Claudia —suspiró, volviéndose por un segundo hacia la niña dormida sobre la cama—.

Mi otra luz, que vino a consolarme cuando creí perdida a la primera —pasó una mano por los rizos de la joven—. ¿Y cómo está tu familia?

—Bien —se encogió de hombros—. Sobreviviendo.

—¿Y tu padre?

—Murió —contestó con voz triste—. Hace ya un año.

Gabriela se llevó ambas manos al rostro, y sus ojos se inundaron de lágrimas.

—¡Qué Dios lo tenga en su Gloria! —Dijo después de un largo rato de silencio, como si aquella verdad  le  fuera  muy  difícil  de  concebir—Parecía  un  hombre  tan  sano,  tan  fuerte  —sacó  un pañuelo  de  su  bolsillo  y  se  secó  las  lágrimas—.  ¿Cómo  fue,  Mariel?  ¿Sufrió?  Un  hombre  así  no merecía sufrir —sollozó amargamente.

—No  lo  sé  —agachó  la  mirada—.  Lo  mataron  cuando  fue  a  ajustarle  cuentas  a  Duque  ¿lo recuerdas?

—¡Cómo podría olvidar a ese engendro del...! —Se contuvo de continuar hablando.

—Papá lo halló en la ciudad, creemos que fue a matarlo para hacerle pagar lo que nos hizo a todos,  pero  él  también  terminó  muerto  —le  contó,  con  la  voz  entrecortada  por  la  emoción—  y nosotros acabamos en la ruina.

—No  puede  ser.  ¿Perdieron  todo,  todo?  —Arqueó  las  cejas  sorprendida,  era  obvio  que  esa revelación  tampoco  se  la  esperaba—.  ¿Es  por  eso  que  te  casaste  con  el  señor?  —Bajó  la  voz, volviendo la mirada hacia el hombre dormido sobre la butaca.

—Sí, algo así —hizo una mueca irónica—. Si casarse lo consideras que te roben.

—¡¿Él te robó?! —Se escandalizó la mujer, subiendo demasiado el tono de voz.

—Sí, bueno no él en realidad, su padre —rió, no encontrando otra forma de ver esa situación—.

El padre me robó para el hijo.

—¡Eso es una desfachatez! —Se horrorizó Gabriela—. ¡Tu familia no pudo permitirlo! Tu madre habrá puesto el grito en el cielo, ya me la imagino.

—De hecho, mi madre le había concedido mi mano al padre de Julián. —Gabriela abrió los ojos como platos—. Él le ofreció darle una importante suma de dinero si accedía a casarme con su hijo —suspiró  Mariel,  poniendo  una  cara  de  "ya  la  conoces"—.  Mauricio  y  Sonia  son  los  que  me 
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apoyaron en su contra, y Manfredo, después de haber escuchado tras la ventana la conversación que  sostuvimos  negándonos  rotundamente  a  que  se  efectuara  el  compromiso,  me  robó  de  mi casa.  Luego  me  hizo  firmarle  una  carta  dirigida  a  mi  hermano,  en  la  que  yo  daba  mi consentimiento  al  matrimonio  bajo  mi  propia  voluntad,  para  que  así  dejara  de  buscarme, jurándome que le entregaría el dinero que había prometido si accedía, o lo mataría si me negaba —sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas—.  Todo  por  un  apellido.  No  tuve  opción,  Gabriela.  Tuve  que ceder o los mataría a todos.

—No  es  necesario  que  me  lo  digas  —gruñó  la  mujer,  virando  el  rostro  hacia  Julián  para asegurarse de que no la escuchaba—. Ese hombre es un desalmado de lo peor, sería capaz de todo por lograr...

—¿Qué dijiste...? —Le volvió el rostro hacia ella—. Si no me hablas de frente no te entiendo.

—¿Qué...?  ¿Por  qué...?  —La  miró  confundida—.  ¿Por  qué  no  me  entiendes  si  no  te  miro  de frente?

—Gabriela, estoy sorda —le reveló con toda calma.

—¿Qué cosa, cariño...? —Palpó sus orejas, como si intentara asegurarse de que estuvieran allí.

—Fue en la explosión —bajó la mirada, hablando con una tristeza profunda en la voz—. Cuando te raptaron esos hombres. Los médicos dijeron que tuve suerte, si no hubieras cubierto el hueco con la alfombra que colocaste para disimular la puerta, el fuego se hubiera colado por la rendija por la que intentaba asomarme, y me hubiera quemado la cara y los ojos. Como verás, tuve suerte de no quedar ciega y desfigurada, además de sorda —intentó pretender una risa que no pareció en absoluto sincera—. Creo que mi mamá se hubiera muerto en ese momento con esa desgracia.

—Mariel...  —no  supo  que  más  decir  Gabriela,  tomando  la  mano  que  la  joven  mantenía nerviosamente unida a la otra. Dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas.

—Está  bien  —se  encogió  de  hombros,  intentado  fingir  una  sonrisa  despreocupada—.  Ya  me acostumbré. Tengo que vivir la vida como cualquier persona normal ¿sabes? Julián me enseñó eso.

No puedo andarme autocompadeciendo por algo que ya no tiene importancia.

—Eres muy valiente, mi niña —acarició dulcemente el rostro de la joven, de la misma manera como solía hacerlo cuando era pequeña.

—No,  no  lo  soy  —suspiró  al  tiempo  que  secaba  sus  lágrimas—.  Tú  sí  lo  eres,  tú  que  debiste pasar  quien  sabe  cuántas  barbaridades  y  lograste  salir  adelante  —tomó  sus  manos  entre  las suyas—. ¡Y con una hija!

Gabriela sonrió, girando de nuevo el rostro hacia la niña profundamente dormida.

—Cuéntame,  Gabriela,  ¿qué  fue  de  tu  vida  después  de  que  te  llevaron?  —La  miró  con  una profunda melancolía—. ¿Por qué nunca regresaste? ¿Por qué nunca nos dijiste donde te hallabas?

Te  buscamos,  pusimos  anuncios...  —Gabriela  se  cubrió  el  rostro  con  ambas  manos—.  ¿Por  qué Yayi? ¿Por qué nunca regresaste?

—Ya  es  tarde  querida,  deberías  dormir  un  poco  —se  puso  de  pie  bruscamente—.  En  la hacienda el día comienza temprano y no se ve bien a los no madrugadores.

—Pero Yayi...

—Mañana  continuaremos  con  nuestra  charla,  querida  —sacudió  a  la  niña  en  la  cama,  la  cual abrió  levemente  los  ojos  y  tomó  la  mano  que  su  madre  le  tendía,  siguiéndola  fuera  de  la habitación con paso adormilado.
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Mariel las observaba de pie desde su lugar, sin entender el por qué de la repentina prisa por levantarse  temprano,  sospechando  que  era  algo  malo  lo  que  había  dicho,  seguramente  había ofendido, sin querer, a Gabriela.

—¿Quieres  que  despierte  al  señor  para  que  se  vaya  a  su  recámara?  —Le  preguntó  Gabriela, desde el umbral de la puerta.

—No, no me molesta que se quede. Ya me acostumbré a verlo dormir frente a mí —bromeó la joven, pero Gabriela sólo asintió y salió de la habitación, cerrando la puerta tras ella.

Mariel suspiró con tristeza, sin comprender cuál había sido la prisa de la mujer. Bajó su mirada y se encontró con Julián, profundamente dormido en la butaca. Tomó una manta y lo cubrió con ella, tocando por casualidad su rostro. Pero en lugar de retirarse, volvió a acariciarlo con suavidad.

Algo había en su cálida piel que la cautivaba, le resultaba fascinante sin razón. Sus dedos rozaron el  rostro  del  hombre  y  se  perdieron  por  sus  cabellos.  Tenía  la  barba  crecida,  lo  cual  le  daba  un aspecto  aún  más  varonil  en  su  rostro  cuadrado,  así  como  la  delgada  cicatriz  que  atravesaba  su mejilla.  La  joven  pasó  un  dedo  por  sus  cejas,  aquellas  cejas  pobladas  y  rectas  que  tanto  se juntaban cuando él se enojaba, o que tan bien se arqueaban cuando sonreía. Y esos ojos, esos ojos tan grandes y luminosos, que con sólo una mirada lograban hacerla entender lo que él quería. Y

sus labios... —los rozó con cuidado— gruesos y cuadrados, algo oscuros, y tan suaves al tacto.

"¡Qué estoy haciendo!" pensó, alejándose súbitamente de su lado, llevándose ambas manos a las  sienes.  Volvió  una  vez  más  la  mirada  hacia  él.  Aún  continuaba  dormido,  no  había  sentido  ni escuchado  nada.  —"Bien,  Mariel  ¡cálmate!"  —Se  dijo,  respirando  profundamente  mientras  se dirigía  a  su  cama,  olvidando  mantener  el  mutismo  de  su  pensamiento—.  Es sólo  la  emoción  del momento la que te embarga —murmuró, echándose las cobijas encima.

Mariel se quedó dormida casi al instante, sintiendo la gloria renovada de estar de nuevo en una cama.  "El  aprecio  de  una  carencia"  como  decía  Isabel,  cuyas  palabras  llegaron  a  su  mente  en  el momento preciso antes de perder la conciencia y sumirse en un profundo sueño.

Julián, desde la butaca a los pies de la joven, abrió los ojos y sonrió abiertamente, cruzando los brazos tras la cabeza. Existían muy pocas cosas que no lograban sacar al Oso salvaje de su sueño, y una de esas, absolutamente no era una muchacha acariciándole el rostro.
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CAPÍTULO 20 

 

Cuando Mariel abrió los ojos al día siguiente, ya era avanzada la mañana. Miró en derredor, y encontró  que  Julián  ya  no  se  encontraba  en  su  lugar.  En  la  mesa  junto  a  la  ventana,  se  hallaba servido  un  suntuoso  desayuno,  acompañado  por  un  inmenso  jarrón  con  flores  recién  cortadas.

Mariel sonrió sin darse cuenta, sabiendo muy bien quién había sido el autor de aquel detalle.

Después de comer y lavarse, la chica se colocó uno de los vestidos que se encontraban en su guardarropa,  que  aunque  le  quedaban  un  poco  grandes,  resultaron  muy  buenos,  tomando  en consideración lo sucios que habían quedado los otros dos después del viaje. Gabriela, al igual que cuando era pequeña, le ayudó en todo momento a arreglarse,  inclusive preparó una  fórmula de manzanilla  y  con  ella  enjuagó  sus  cabellos,  tan  cariñosa  y  alegre  como  Mariel  la  recordaba,  y decidida a no querer volver a romper ese encanto, decidió guardarse sus preguntas, y disfrutar de la  compañía  de  la  persona  a  la  que  tanto  había  querido  y  extrañado.  Si  ella  algún  día  deseaba contarle su pasado, estaría abierta para escucharlo.

—¿Julián está en casa,  Yayi?  —Le  preguntó, mientras su nana le acomodaba el cabello en un peinado alto, más adecuado para al clima.

—Creo que fue al pueblo, querida. Pero no ha de tardar en regresar —colocó unas flores como culminación del tocado.

—¡Oh... está bien! Avísame cuando regrese ¿quieres? —Fijó la vista en las flores que sujetaba en la mano.

—No te pongas triste, mi niña —le polveó un poco el rostro—. Los enamorados quieren estar todo el tiempo juntos, pero no por eso tienen que estar a todo momento pegados uno al lado del otro.

—¿Enamorados? —Se ruborizó la chica—. Ya te dije que ellos me robaron, yo no...

—Cariño,  a  mí  no  tienes  que  mentirme  —sonrió  abiertamente  Gabriela,  sentándose  junto  a ella—.  He  visto  como  él  te  mira,  y  he  visto  como  tú  lo  miras  —le  tocó  ágilmente  la  punta  de  la nariz—. Es natural cariño, y aunque él te haya robado, considero que deberían casarse de todas formas —bajó un poco la mirada—. Para formalizar las cosas, que seas su señora por ley, y que no por un capricho cualquiera, puedan echarte un día a la calle.

Mariel abrió los ojos como platos, llevándose una mano al rostro.

—No  Julián,  por  supuesto  —negó  inmediatamente,  la  mujer—.  No,  ese  chico  es  un  hombre completo  de  pies  a  cabeza  desde  que  lo  conozco.  Una  buena  persona,  de  corazón  puro,  algo rudo...  pero  bueno  de  verdad...  —sonrió,  pasando  una  mano  por  el  rostro  más  tranquilo  de Mariel—.  No,  es  su  padre  el  que  me  preocupa.  Es  él  la  alimaña  de  la  casa,  tiene  el  corazón  de piedra, y por desgracia Julián hace todo cuanto él le ordena.

—Mamá, Romina está tirando nuevamente la leche —apareció Claudia por la puerta.

—¡Esa mujer! —Se puso de pie en el acto—. Me va a hacer perder la paciencia que no perdí con ninguno de los niños que cuidé. Termina tú querida, ¿quieres?  —Le entregó el cepillo a Mariel y salió corriendo de la habitación hacia donde le indicaba su hija.

Mariel suspiró y dejó el cepillo en el tocador, sin siquiera mirarse.  Las palabras de Gabriela la habían dejado sumida en un doloroso pensamiento.
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Cuando estuvo lista, salió al jardín a dar un paseo. Era un día espléndido, muy soleado y con un calor moderado, los árboles estaban tan verdes y brillantes como no recordaba haberlos visto en mucho tiempo, trayéndole dulces memorias de su niñez en el campo. Caminó alrededor de la casa, observando los terrenos de la hacienda, tan vastos que se perdían en el horizonte. era mucho más grande que la hacienda de los Pérez Gómez, seguramente debió crecer en los últimos años, algo sorprendente tomando en cuenta lo difícil que era conservar terrenos como aquellos en esos tiempos. Muchos amigos de su familia, como ellos mismos, habían sufrido la expropiación de sus tierras y posesiones, quedando la mayoría en la completa ruina.

—¿Admirando  el  paisaje?  —Apareció  frente  a  ella  Julián,  tan  repentinamente  que  la  chica  se llevó un sobresalto.

—¿Dónde estaba? —Fue lo primero que saltó de sus labios, y la chica se ruborizó de su suelta demostración de sinceridad.

—Le  fui  a  comprar  un  regalo  —sonrió  el  hombre,  observando  complacido  las  mejillas encendidas de la joven—. Venga para que se lo enseñe.

—¿Fue al pueblo sin decírmelo? —Iba a reclamarle Mariel, pero se quedó con la boca abierta en cuanto Julián la dio vuelta y se topó con un precioso caballo alazán frente a ella.

—No fui al pueblo, sino a un rancho vecino, de un viejo amigo mío que cría caballos —sonrió el hombre, llevándola de la mano hacia el corcel—. Le pedí el mejor, pero que fuera mansito, para que  no  la  vaya  a  tirar,  y  con  la  paciencia  pus...  para  aguantarla...  —se  rascó  nerviosamente  la coronilla, temiendo haber hablado de más.

Mariel frunció el ceño, mas no dijo nada, tan absorta como estaba en la preciosa criatura frente a ella.  Era alto, pero  no  demasiado  como para imponerle miedo, con las  crines de un  rubio  casi blanco y el pelaje de un color miel oscuro.

—Hasta se parece a usted, ¿no cree? Digo, si fuera caballo...

La joven sonrió divertida, tomando a broma el comentario de Julián comparándola nuevamente con un animal.

—Gracias,  Julián.  Es  precioso.  —Acarició  la  suave  crin  del  corcel—.  Nunca  tuve  un  caballo,  ni siquiera cuando vivía en la hacienda de mi padre.

—¿Le gustaría dar una vuelta?

—¿Ahora? —Se sorprendió la joven—. Pero no traigo la ropa y...

—Ya está ensillado, no necesita más. —La tomó por la cintura y la subió al lomo del caballo—.

No lo necesitó para escapar...

—Pero, pero...

—Yo  iré  junto  a  usted,  no  se  preocupe  —montó  en  el  Boox  y  se  situó  a  su  lado,  para  poder hablarle de cerca—. Vamos, no tenga miedo. Si va a ser mujer de rancho, tendrá que habituarse a montar a caballo. Aquí no puede moverse todo el tiempo en una carreta.

Mariel  asintió,  y  lo  siguió  por  donde  él  la  conducía,  al  principio  alrededor  de  la  casa,  luego bordeando los maizales y demás plantaciones, hasta finalmente internarse en terreno salvaje. El paisaje era magnífico, por más que avanzaban, los terrenos de no parecían tener fin, ofreciéndoles vistas tan variadas como maravillosas; plantaciones de tabaco, trigo, maíz, entre las que Mariel pudo distinguir. Hectáreas enteras de pastizales con ganado vacuno, vigilado de cerca por vaqueros montados en caballos tan hermosos como los suyos. Algunos niños se encargaban, 
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en las cercanías, de los rebaños de ovejas y carneros, mezclados con algunos cabritos que subían por los montes, rebeldes a los llamados de sus amos. Perros pastores a sus lados, cuidaban tanto a los animales como a sus dueños, corriendo incesantemente de un lado al otro del rebaño. Y donde terminaban  los  terrenos  cultivados  y  los  pastizales,  lejos,  allá  donde  la  vista  casi  no  alcanzaba  a llegar, nacían  las espesas selvas, que crecían hasta las cimas de  las montañas, impenetrables en sus  secretos  y  tesoros.  Todo  parecía  darse  bien  y  vivir  en  armonía,  un  perfecto  orden  donde naturaleza y hombre convivían palmo a palmo.

La joven, al principio se sentía nerviosa, pero su caballo demostró ser tan manso que no tuvo problemas  en  hacerlo  obedecer,  y  pronto  entró  en  confianza.  Igual  como  cuando  su  padre  la llevaba  de  paseo  por  la  hacienda  y  le  enseñaba  a  sujetarse  fuertemente  con  las  piernas  de  la montura, Julián la cuidaba y estaba muy atento de ella, aunque intentara disimularlo, caminando a unos  cuantos  pasos  delante  suyo,  y  eso,  aunado  a  la  seguridad  que  le  otorgaba  su  caballo  y  la belleza exuberante del paisaje que  los  rodeaba,  la hacía sentirse por completo feliz,  como si  los primeros y alegres momentos de su infancia revivieran en su vida presente.

—¿Todo bien?  —Se situó a su  lado  Julián, encajándose el sombrero hasta las orejas, como  le gustaba.

—Sí, muy bien. Gracias  —sonrió  la chica, mirando en  derredor pensativa, jugueteando con el dije que colgaba de su cuello.

—Si  está  cansada,  podemos  regresar  —le  dijo,  deteniendo  el  paso  de  los  caballos—.  No  me extrañaría  que  se  esté  muriendo  de  sueño,  después  de  la  larguísima  platicada  que  tuvo  con Gabriela.

—Sí,  lo  sé.  Pobre  mujer,  debe  estar  cansadísima  y  aún  más  teniendo  que  realizar  sus obligaciones.

—No debería. Le, di el día libre —se encogió de hombros—. Me dijo que sólo se iba a dedicar a atenderla, y me pareció bien, siempre y cuando estuviera descansada. No anda muy bien de salud últimamente.

—Julián...  —bajó  la  mirada,  como  si  no  se  atreviera  a  formular  la  pregunta  que  pensaba—.

¿Usted sabe qué fue lo que le pasó a Gabriela?

—¿Qué acaso no se lo contó ya ella?

—No, no quiso hablar del tema y...

—Entonces déjela. Respete su privacidad  —la miró a los ojos—. Si ella no quiere hablar de su pasado, no la presione. No siempre los recuerdos son agradables.

—Lo sé, y lo haré. Es sólo que es difícil no saber  —lo miró también—. ¿Usted no sabe qué fue de ella cuando se la llevaron esos bandidos?

—No eran bandidos, no los llame así —frunció el ceño, enojado.

—Para mí lo son, y puedo decirle mil formas peores de llamarlos.

—¡Fueron nuestros libertadores! —Levantó la voz, el hombre—. ¡Si no hubiera sido por ellos, el yugo de los ricos sobre los pobres de este país, nos seguiría aplastando!

—Tú no eres pobre, Julián —espetó desdeñosamente.

—Pero  lo  fui,  y  mucho  —la  cortó  en  seco—,  y  si  no  hubiese  sido  por  el  General  todavía  lo seguiría siendo.
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—¿Quieres  decir  que  esta  hacienda  se  la  quitaste  a  alguien,  con  ayuda  de  ese  hombre?  —Lo miró con desprecio.

—¡Yo jamás le he quitado nada a nadie, ni tampoco el General! —Vociferó Julián, arrancándose el sombrero.

—¿Pero entonces...?

—Esta hacienda ha sido de la familia de mi padre por generaciones, y es todo lo que tiene que saber —la cortó secamente—. Y si mi padre la mantuvo a salvo, fue en mucho gracias al General.

Él  era  un  hombre  bueno,  de  honor,  valiente  y  preocupado  por  el  bienestar  del  pueblo.  ¡Fue  un orgullo pelear a su lado en la revolución!

—¿Tú... tú fuiste un revolucionario? —Lo miró sorprendida—. ¡Pero si tan sólo eras un niño!

—¿Y eso qué más da? ¡Quería pelear por mi país, como cualquier otro patriota!

—¿Pelear  por  tu  país?  —Repitió  en  tono  irónico—.  ¿Quitándole  a  la  gente  decente  sus propiedades, violando a sus mujeres y matando a los hombres? ¿Ser patriotas les dio derecho de quitarles a otros patriotas todas sus posesiones, dejarlos en la ruina y destruir sus vidas?

—¡Yo  jamás  hice  nada  como  eso!  —Espetó  furioso,  pero  su  ímpetu  se  calmó  al  instante  de notar las gruesas lágrimas que caían por el rostro de Mariel—. ¿Su... su hacienda...?

Mariel asintió, clavando sus brillantes ojos en los de él.

—Ellos llegaron en la noche, y se llevaron todo —su voz se quebraba a momentos, víctima de la emoción—.  Papá  y  Mauricio  intentaron  detenerlos,  pero  no  pudieron  hacer  nada,  eran demasiados.  Quemaron  la  casa,  se  llevaron  a  las  mujeres  y  a  Gabriela...  Nosotras  nos  habíamos escondido en una cava, bajo el salón principal, pero ella no pudo entrar a tiempo y cerró la puerta para evitar que nos descubrieran —sollozó, llevándose una mano al rostro.

Julián,  conmovido  al  verla  tan  afectada,  se  acercó  a  ella  y  estrechó  su  mano,  sin  encontrar palabras  adecuadas  que  dedicarle  en  aquella  situación,  como  tantas  veces  le  ocurría  en  esas circunstancias  delicadas.  Pero  Mariel  pareció  no  notarlo,  y  apretó  la  mano  que  él  aún  mantenía unida a la suya.

—Aún  puedo  verla  por  las  noches,  Julián...  —sus  ojos  reflejaban  sincero  dolor—  llevada  a  la fuerza  por  esos  hombres,  su  rostro  aterrorizado,  sus  gritos.  Sus  gritos  fueron  lo  último  que escuché. Después hubo una explosión y todo se volvió oscuridad y silencio.

—Lo siento mucho, Mariel —le dijo con sentido pésame, alargando los brazos para estrecharla, pero a mitad de camino se arrepintió, y volvió a juntarlos contra el dorso. Algo que ahora Mariel sí notó.

—Me alegra que no haya hecho nada de eso, Julián, porque odio a esos hombres y los odiaré siempre,  y  no  podría  vivir  al  lado  de  una  persona  que  convivió  con  esos  bandoleros  —declaró enojada, secándose las lágrimas con su pañuelo.

—No  puede  juzgar  a  todos  por  la  acción  de  unos  cuantos,  ni  a  la  causa  verdadera  del movimiento.

Mariel voló los ojos, y enojada como estaba, espoleó su caballo, dispuesta a partir de regreso a la hacienda, pero Julián la detuvo. Ahora era su momento de hablar.

—La causa no era robarle a la gente sus terrenos, ni violar a sus mujeres, ni matar a sus hijos.

Hubo  gente  que  lo  hizo,  lo  reconozco,  pero  ellos  no  compartían  Ja  verdadera  razón  de  la revolución.  Lo  que  nosotros  buscábamos  era  la  forma  de  quitarle  la  opresión  al  pueblo,  darle 
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libertad  a  nuestra  gente  hambrienta  y  necesitada,  y  sacarlos  adelante.  Que  nuestros  niños pudieran ir a la escuela como cualquier otro niño rico, que pudieran abrirse un futuro en la vida y no  vivir  condenados  a  la  esclavitud.  —Sus  ojos  brillaban  mientras  hablaba—.  El  General  fue  un héroe  para  nosotros,  él  llegó  a  enseñarnos  a  vivir  de  verdad,  a  buscar  un  mejor  futuro  para nuestro pueblo. Porque sabía que sin pan en la panza ni libros para el cerebro, no puede crecer la mente ni el cuerpo, y por eso los pobres nos quedamos tantas veces oprimidos sin remedio por el rico, aceptando una realidad infame que no nos merecemos, pero que nos hicieron creer que así debía ser. No estuvo bien lo que le hicieron a su padre y a su familia, ni a tantas otras personas, pero también debe entender que mucha de esa gente fue pisoteada por años por aquellos contra quienes  se  levantaron,  sus  terrenos  fueron  robados  por  los  hacendados,  y  nadie  se  preocupó jamás  de  defender  sus  derechos  —una  dolorosa  punzada  en  el  corazón  le  hizo  a  Julián  guardar silencio, agradecido de que la joven no pudiera escuchar la manera en que se le quebró la voz en esa última frase.

Mariel lo miraba boquiabierta, jamás había tomado el lugar de los otros en aquella rencilla de la que se sentía totalmente víctima.

—Yo  peleé  junto  al  General,  que  Dios  lo  tenga  en  su  gloria.  —Continuó  Julián,  con  vivo sentimiento en la voz—. Era un hombre bueno y justo, tan preocupado por los pobres como si se tratara de su propia familia. Yo peleé a su lado  por nuestra libertad, por nuestros derechos,  por una vida mejor y lo digo con orgullo. No fue otro que el mismo General quien encontró a mi padre y me dejó a su cuidado. Si no hubiera sido por él, yo ahora no estaría aquí, ni nada de esto sería mío  —señaló  a  su  alrededor  con  un  brillo  singular  en  los  ojos—.  Ahora  yo  me  encargo  de  mis tierras y de mi gente, y por mí consta que ningún peón sufra hambre, ni ninguno de sus hijos deje de ir a la escuela. Si mi gente quiere llegar más lejos, yo les daré las armas para que lo logren, igual como el General me las dio a mí para salir adelante.

—Vaya —suspiró Mariel, notablemente asombrada—. No sabía nada de eso. ¿Entonces, usted no vivió toda su vida en esta hacienda?

—No —frunció el entrecejo con más fuerza, encasquetándose nuevamente el sombrero.

—¿No va a contarme?

—No.

—¿Por qué no?

—Porque yo tampoco quiero hablar de eso —se largó al galope por el valle, dejando a la joven con la palabra en la boca.

Mariel suspiró y volvió a echar a andar a su caballo, mirando a aquel hombre de una manera renovada. A pesar  de su rudeza y hoscos modales, parecía que a cada segundo Julián  hacía algo nuevo que la sorprendía, haciendo crecer su admiración por él.

Caminaron  por  el  valle,  y  luego  se  internaron  por  una  vereda  del  bosque.  El  día  estaba  muy calmo,  pero  el  calor  se  incrementaba  a  medida  que  subía  el  sol  en  el  cielo,  provocando  que  la chica comenzara a sentirse cansada. Julián, notando su agotamiento, amenguó el paso y se situó unos metros delante de ella.

—¿Le gustaría que nos diéramos un chapuzón como...? —Se volvió con una amplia sonrisa que se desvaneció en el acto.

—¿Qué pasa? —Preguntó asustada, la joven.

—No se mueva —le dijo él muy serio, bajando del caballo y acercándose a ella lentamente.
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—¿Qué? —Julián le hizo un gesto con el dedo para que guardara silencio, y le tendió los brazos para ayudarla a bajar. La joven obedeció sin chistar, conociéndolo ya demasiado bien para saber que  no  se  trataba  de  una  broma.  Le  rodeó  el  cuello  con  los  brazos  y  se  dejó  llevar  por  él  hacia abajo, siguiendo con los ojos la dirección en la que él mantenía fija la mirada. Un inmenso panal de abejas yacía sobre ellos, a unos pocos centímetros de donde había estado la cabeza de Mariel. La joven  no  lo  había  visto,  oculto  como  se  encontraba  entre  las  ramas  y  hojas.  Su  zumbido característico había sido un aviso completamente inservible para ella.

—No  hagas  ruido  —le  dijo  Julián  sólo  moviendo  los  labios,  tomando  las  riendas  del  caballo  y conduciéndolo despacio hacia adelante. Pero algo debió asustar al animal, quizá el mismo piquete de una de las abejas, que ya comenzaban a volar agresivamente fuera de la colmena, porque de súbito relinchó y se paró sobre sus patas traseras.

La colmena voló lejos, y las abejas salieron al instante a dar batalla al que se encontrara cerca.

Julián ni lo pensó, tomó a la chica de la mano y salió corriendo a todo lo que le daban las piernas, al mismo tiempo que ambos caballos hacían lo propio.

Mariel  sentía  los  aguijones  penetrando  su  piel  por  todo  su  cuerpo,  pero  no  podía  detenerse, tenían que alejarse lo suficiente como para ponerse a salvo. Julián no dudó ni un momento en lo que debía hacer. Conocía a la perfección el terreno, y la condujo tan rápido como le fue posible hasta la orilla de un risco y, sin detenerse a pensarlo, saltó al vacío, llevándola con él hacia abajo.

El  grito  agudo  de  Mariel  mientras  caían  se  perdió  con  el  chapuzón  que  se  escuchó  al  chocar ambos cuerpos contra el agua. Las abejas no tardaron en marcharse, y Julián permitió a la joven salir a la superficie.

—¿Estás bien? —Tomó su rostro entre sus manos.

—Sí, creo que sí —respiró agitadamente, tomando el aire que tanta falta le había hecho—. ¿Y

tú...? ¿Cómo estás? —Lo tuteó como él lo había hecho con ella.

—Bien, bien —le rodeó la cintura con un brazo—. Vamos a la orilla, ya se fueron las abejas.

Nadaron hasta alcanzar la orilla. Se sentaron en una de las rocas de la superficie, y por primera vez la joven pudo notar que se trataban de las aguas cristalinas de un manantial, algo de lo que sólo había escuchado, pero nunca visto, maravillándose con su extraordinaria belleza.

—¿Traes  enaguas,  verdad?  —Le  preguntó  Julián,  sentándose  frente  a  ella.  Escurría  por  todas partes, y por un segundo la joven sonrió divertida de su imagen.

—Sí, ¿por qué?

Sin decir palabra, el hombre la rodeó con los brazos y le arrancó el vestido.

—¡¿Pero qué haces?! —Se alejó asustada, cubriéndose el pecho con la tela desgarrada, a pesar de que llevaba un corsé bien ajustado que ya hacía ese trabajo.

—Necesito  ver  si  te  picaron  muchas  de  ellas  —tomó  su  brazo  y  extrajo  un  aguijón—.

Demasiado veneno puede ser mortal.

—Yo puedo  hacerlo, tú revísate sólito  —apartó su brazo, pero él volvió a sostenerlo con más fuerza.

—No  seas  terca  niña,  esto  es  serio  —le  quitó  otro  aguijón,  y  Mariel  emitió  un  ligero  grito  de dolor—.  Lo  siento  pero  no  puedo  dejarlos,  mientras  más  tiempo  se  quedan  dentro  de  la  piel liberan más veneno —clavó sus azules ojos en ella.

—Tú también tienes piquetes.
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—No  importa,  yo  soy  hombre  y  soy  más  grande.  Puedo  resistir  más  que  tú  —bajó  la  cabeza, para continuar con el otro brazo. De pronto sintió el ligero roce de unos fríos dedos en su mejilla, y encontró a Mariel observándolo muy cerca a su rostro.

—Tienes un piquete en el rostro, no te muevas —le pidió la joven, concentrándose en el punto donde  estaba  el  aguijón,  pero  tuvo  que  acercarse  más  para  alcanzar  a  verlo  bien  y  poder arrancarlo sin que se quebrara.

La  punta  era  diminuta  y  difícil  de  agarrar,  pero  finalmente  logró  afirmarla  con  las  uñas  y extraerla de la piel.

—¡Listo! —Sonrió enseñándole el aguijón entre sus dedos, pero Julián no le devolvió la sonrisa.

La miraba de manera extraña, fija...

Las mejillas de Mariel se encendieron, al tiempo que la sonrisa se borraba de su rostro. Pero no tuvo  tiempo  de  decir  nada,  Julián,  dejando  a  un  lado  toda  inhibición,  tomó  su  rostro  entre  sus manos y, en un arrebato de pasión, la besó en los labios.
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CAPÍTULO 21 

 

Mariel se reclinó hacia atrás, asustada, observándolo con los ojos muy abiertos y la respiración entrecortada.  Temblaba  de  pies  a  cabeza,  manteniendo  las  manos  aún  aferradas  alrededor  del cuello de Julián, quien a su vez, la retenía sujeta por la cintura, sin permitirle alejarse. Lo miraba en forma fija, inexpresiva, incapaz de articular palabra por la emoción que la embargaba.

Y justo cuando Julián pareció recobrar los cabales y centrarse en su posición, Mariel se acercó lentamente y lo besó una vez más.

Julián  la  miró  anonadado  ante  él,  ahora  ella  no  se  había  alejado  y  sus  rostros  estaban  tan cercanos que podían sentir sus mutuas respiraciones, acompañadas por el fuerte latir del corazón dentro  del  pecho  del  otro.  Dejándose  llevar  por  la  exaltación  del  momento,  rodeó  el  trémulo cuerpo de la joven con sus fuertes brazos y comenzó a besarla vigorosamente; en los labios, en el cuello,  en  sus  hombros...  mientras  sus  manos  parecían  moverse  de  forma  independiente, buscando el modo de arrancarle el detestable corsé que lo mantenía aislado de ella.

—No... espera... —Mariel quiso apartarse de su abrazo, pero éste era demasiado fuerte.

Julián  la  besaba  una  y  otra  vez,  apoderado  por  la  pasión  que  lo  había  gobernado  los  últimos días, y a la que ahora daba rienda suelta.

—¡Julián basta! —Gritó la chica, propinándole tremenda cachetada—. ¡Te digo que me sueltes!

Mariel  se  separó  bruscamente  de  los  brazos  del  hombre,  que  la  miraba  desconcertado  y, sujetándose el corsé a medio desabrochar, salió huyendo a toda carrera en dirección al bosque.

—¡Mariel espera! —Corrió tras ella Julián—. ¡Mariel!

La  espesa  vegetación  ocultaba  todo  rastro  de  la  joven,  y  sus  gritos  de  nada  servirían,  ella  no podría  oírlos.  Después  de  propinarle  un  descomunal  patadón  a  un  árbol  de  abedul,  causándose más daño él mismo que a la gigantesca planta, juntó ambos índices en la boca y chifló. Su caballo no tardó en aparecer, obediente al llamado de su amo. Julián montó sobre el lomo del animal, sin esperar a que el corcel se detuviera, y corrió tras la chica, esperando encontrarla pronto sana y salva.

No tardó en dar con el rastro dejado por la joven a su paso y, para su sorpresa, se percató de que  se  dirigía  en  el  camino  correcto  de  regreso  a  la  hacienda.  Más  adelante  un  par  de  huellas pequeñas se le unieron, y juntas retomaron el camino directo de vuelta a la casa.

—¡¿Dónde está Mariel?! —Vociferó al entrar como una tormenta en la vivienda. Los empleados se quedaron petrificados, temerosos al carácter explosivo del Oso salvaje—. ¡Contesten! ¡¿Dónde está la señora?!

Todos al mismo tiempo señalaron en dirección a la recámara de Mariel y, a grandes zancadas, Julián  se  dirigió  a  su  encuentro,  pero  se  dio  de  frente  con  Gabriela,  quien  le  había  salido deliberadamente  al  paso.  Sus  ojos  centelleaban,  al  igual  que  los  de  la  pequeña  Claudia,  quien, aunque de manera más temerosa, lo miraba con visible disgusto y profunda decepción.

—La señorita no quiere verlo, señor —espetó la mujer, cortándole el camino.

—¡¿Dónde está?! —Gritó furioso.

—Está  descansando  en  su  habitación...  —no  pudo  terminar  la  frase,  Julián  ya  la  había  hecho bruscamente a un lado y caminaba en dirección  a la puerta, pero al intentar abrirla,  la encontró cerrada con llave.
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—¡Mariel, ábreme de inmediato! —Gritó, golpeando furiosamente la puerta.

—¡Ella no puede oírlo, señor! —Bramó la mujer.

—¡Ya sé que no puede! —Espetó furioso. Se hizo unos pasos hacia atrás y, abalanzándose con todo su peso contra la puerta, la tiró de par en par de sus goznes.

Mariel, de pie en el interior del cuarto, observó aquello boquiabierta, cubierta de pies a cabeza con el cobertor de la cama, puesto que aún no se había cambiado de ropa.

—¡Señor, no le voy a permitir...! —Quiso intervenir Gabriela, pero Julián no la dejó entrar.

—¡Déjennos solos! —Bramó el hombre, tomando ambas piezas de madera y colocándolas en su lugar.

—Pero señor, tiene que calmarse...

—¡Les dije que se fueran!

Gabriela  lo miró con una  chispa colosal de furia  en los ojos, pero no dijo  nada,  limitándose a quedarse plantada en su lugar.

—Es  mi  esposa,  no  le  voy  a  hacer  daño,  Gabriela.  Me  conoces  —exhaló  aire,  como  siempre hacía cuando necesitaba calmar su ímpetu—. Sólo quiero un poco de privacidad para poder hablar con ella.

La mujer pareció dudar un momento pero finalmente cedió y, tomando a la niña de la mano, se alejó por el pasillo.

Julián se volvió hacia Mariel, quien lo observaba desde un rincón, cubierta completamente por la manta. Las huellas del llanto aún eran visibles en su pálido rostro, y a pesar de su intento por mantenerse serena, no dejaba de temblar mientras lo observaba acercarse, con los ojos arrasados en lágrimas.

—Mariel, por favor...

—Vete —le dijo secamente, volviendo la mirada, como quien se tapa los oídos para no escuchar lo que el otro dice.

—No me voy a ir, no hasta que hablemos —le levantó el rostro para que lo viera a la cara.

—¡No  quiero  hablar  contigo!  —Chilló  la  chica,  haciéndose  bruscamente  hacia  atrás—.  ¡No quiero estar cerca tuyo, ni verte! ¡Sal de mi habitación!

—¡Ésta  es  mi  casa  y  aquí  se  hace  lo  que  yo  digo!  —Subió  el  tono  de  voz  Julián,  perdiendo  la paciencia—. ¡Y no me voy a mover hasta que aclaremos esto!

—¿Que aclaremos qué cosa? —Espetó, con lágrimas en los ojos—. ¿Cómo quisiste hacer valer tus derechos de esposo? ¡Creí que me respetabas!

—Y  la  respeto,  de  verdad  —se  rascó  nerviosamente  la  coronilla—.  Pero  usted  debe entenderme... soy hombre y usted...

—¿Mujer? —Terminó la frase, arqueando las cejas déspotamente—. Esa es la frase más antigua del mundo. ¿Eso es lo que me dirás cuando te encuentre con  otra mujer en la cama? ¡Que eres hombre y que no pudiste resistir tu impulso!

—¡Por supuesto que no! —Se enfureció Julián—. ¡Yo soy hombre de una sola mujer, y usted es mi esposa!

—¡¿Sí?!  ¡¿Según  quién?!  —Preguntó  en  tono  mordaz—.  ¡Porque  por  lo  que  yo  sé,  tú  puedes correrme a patadas de la casa cuando se te dé la gana!  —Se le quebró la voz—. ¿Qué va a pasar 
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después  Julián,  cuando  ya  no  sea  bonita  o  te  hartes  de  mí?  ¿Dejaré  de  servirte,  como  dijo  tu padre? ¿Me echarás, para buscarte otra más linda y más joven, o que no te moleste tanto?

—¡Yo  nunca  haría  eso!  —Gritó  sinceramente  ofendido—.  ¡¿Por  qué  canalla  me  toma  para asumir que yo haría algo tan brutal como eso?! ¡Usted es mi esposa!

—¡Yo no soy tu esposa! Al menos, no todavía... —bajó la mirada—. Para el mundo no soy más que una arrimada, una concubina, tu amante.

—¡Déjese de decir tantas barbaridades, si no quiere que la meta al agua fría para que se calle de una vez! ¡Para que fuéramos amantes tendría que haber pasado algo mucho más grande entre nosotros, y a usted le consta que no la he tocado! —La tomó por los hombros para que no tuviera más  opción  que  verlo  de  frente—.  ¡Y  por  lo  que  a  los  demás  respecta,  usted  es  mi  esposa  y  se acabó! ¡Yo no necesito ningún papel ni ceremonia que me certifique quien es mi mujer, porque yo lo sé muy bien! ¡Pero si a usted tanta falta le hace, mañana mismo vamos al pueblo a casarnos!

—¿Me quieres, Julián? —Lo miró a los ojos. Toda pizca de burla o sarcasmo había desaparecido de su mirada.

—¡¿Pero qué cosa dice?! —Retrocedió, poniéndose nervioso.

—¿Me quieres? —Insistió la joven, encarándolo directamente.

—¡¿Cómo me pregunta eso?! ¡Ya le dije que es mi mujer!

—No, Julián. Quiero que me digas si me quieres a mí, no a la mujer que te impuso tu padre. — Tomó ahora ella la barbilla de su rostro para que la viera a los ojos—. Quiero saber si me quieres en verdad, a mí, a Mariel.

—¡Qué sarta de tonterías está diciendo! —Comenzó a enojarse nuevamente—. ¡Ya le dije que es mi esposa, y que si quiere nos casamos mañana mismo!

—¡No me casaré con alguien que no me quiere! —Sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¡Ya le dije que usted es...!

—¡No  Julián,  no  quiero  que  me  digas  que  soy  tu  esposa  porque  no  lo  soy!  —Lo  interrumpió vehementemente—. ¡Y no me casaré contigo  hasta saber que me  quieres por algo más que tan sólo el deseo de tenerme en tu cama!

—¡Usted está loca!  —Se alejó bruscamente—. ¡Yo ya le dije que no la voy a obligar a nada, y mucho menos a firmar un cochino papel que para mí no significa nada! —Abrió con violencia las puertas,  olvidando  que  estaban  fuera  de  sus  goznes,  ocasionando  que  se  derrumbaran estrepitosamente dentro de la habitación.

Julián,  rojo  hasta  las  orejas  por  la  furia,  atravesó  las  tablas  en  dos  zancadas  y  salió  de  la habitación,  pero  antes  de  que  Mariel  pudiera  darse  la  vuelta  y  soltarse  a  llorar  sobre  la  cama, regresó sobre sus pasos y le gritó, queriendo dejar bien claro en la discusión: —¡Y usted es mi esposa y se acabó! —Para en seguida marcharse por el mismo camino.

Mariel no supo si reír o llorar y, melancólica, se sentó sobre la cama a observar, con la mirada perdida en el infinito, el atroz desorden que había quedado en su habitación.
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CAPÍTULO 22 

 

Durante los siguientes días Mariel y Julián se evitaron a toda costa. Él salía mucho al pueblo o a los campos, y estaba poco tiempo en la casa. Ella, por su parte, se refugiaba en su habitación o en los jardines, siempre procurando regresar antes de la llegada de su esposo a la casa.

A Gabriela no había querido contarle nada, se había excusado con que le dolían los piquetes de las abejas y deseaba descansar, aunque sospechaba, y con razón muy acertada, que la mujer debía de haberse enterado por sus gritos ya bastante de lo que había pasado entre Julián y ella.

Los días pasaban y no se veía la remota posibilidad de una pronta reconciliación entre ambos y Gabriela,  quien  sentía  un  sincero  aprecio  por  el  hombre,  y  un  cariño  maternal  por  Mariel, comenzaba a preocuparse. Intentó hablar con ambos por separado acerca del tema, pero ni uno ni otro se mostraron dispuestos a ceder, orgullosos como eran.

Todo  continuó  igual  por  un  par  de  semanas,  hasta  que  un  día  Mariel,  harta  de  tener  que quedarse encerrada en su cuarto a causa de una prolongada estadía de Julián en la casa, se dirigió a los establos, decidida a dar un paseo en su caballo. Al salir se topó de frente con el hombre, pero enojados como estaban, ninguno se molestó en dirigirle la palabra al otro ni para el mínimo saludo de  cortesía,  y  la  joven  escapó  a  paso  rápido  y  con  la  cabeza  alzada  hacia  su  destino.  No  había caminado  mucho  cuando  Claudia  la  alcanzó,  con  una  no  muy  bien  disimulada  excusa  de  que estaba  aburrida  y  deseaba  acompañarla.  Asimismo,  los  dos  inmensos  mastines  aparecieron misteriosamente ante ellas, tan decididos como la niña a acompañarla a donde fuera que partiera.

Mariel  exhaló  aire,  de  la  misma  manera  como  lo  hacía  Julián  cuando  necesitaba  calmar  su ímpetu,  y  tomando  a  la  niña  de  la  mano,  continuó  con  la  decisión  de  realizar  su  paseo.  No permitiría que aquel hombre se lo arruinara. Lo que no advirtió, por la furia que sentía de querer salirse con la suya, era que Julián sólo quería cuidarla.

—¿A  dónde  quiere  ir,  señora?  —Le  preguntó  la  niña,  después  de  que  ambas  estuvieron montadas en sus respectivos caballos.

—¿Tú  conoces  bien  los  alrededores,  no  es  así?  —Sonrió  Mariel,  sujetando  con  fuerza  las riendas de su caballo—. ¿Por qué no decides tú algún lugar bonito al cual podamos ir?

—Muy bien, señora. Con mucho gusto —se sorprendió la niña de aquella enorme demostración de confianza depositada en ella, y de inmediato puso en marcha su jaquita.

Comenzaron  a  avanzar  por  el  paraje,  seguidas  de  cerca  por  los  dos  gigantescos  perros,  a  los cuales los caballos ya estaban bien acostumbrados. Claudia se preocupaba de detenerse de vez en vez para explicarle cada detalle del paisaje a Mariel, cuidando atentamente de hablarle claro y de cerca, de seguro a pedido de su madre.

—... y este valle lo llamamos "el valle del conejo", porque siempre en primavera está lleno de ellos  —charlaba  sin  parar  la  niña,  señalando  hacia  una  llanura  situada  entre  unos  montes,  a  la derecha  de  su  camino—.  Y  por  allá  pasta  el  ganado,  en  verano  es  cuando  más  reses  tenemos, porque es la época en que nacen las crías...

Mariel atendía a sus palabras cortésmente, aunque se sentía muy desanimada. El recuerdo del paseo anterior al lado de Julián venía a cada momento a su mente, y aunque no lo quería admitir, lo extrañaba.

—¿Quiere que paremos un momento a descansar? —Le preguntó la niña, observando el rostro abatido de la joven.
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—Está bien, Claudia, gracias —intentó esbozar una sonrisa, aunque apenas logró un asomo de la misma.

Detuvieron  los  caballos  junto  a  la  ladera  de  un  pequeño  arroyo.  El  agua  corría  alegremente entre  las  piedras,  rodeada  por  una  hermosa  floresta  de  narcisos  de  un  brillante  amarillo,  que perfumaban el aire con su exquisita fragancia.

—¡Qué lugar tan hermoso! —Se maravilló la joven, bajando del caballo mucho más animada.

—Este es mi lugar favorito —le confesó la niña, acariciando la cabeza de uno de los perros—.

Me encanta venir aquí.

—Es maravilloso, Claudia —se sentó en una roca situada a orillas del agua, y palpó el frío líquido con los dedos—, un lugar realmente encantador. Sólo le faltan las hadas.

—Muchas veces creo haberlas visto. ¡De verdad! —Añadió ante la mirada de incredulidad de la joven—. Vuelan entre la orilla del agua y las flores, y al anochecer suben a dormir hasta la copa de ese nogal.

—Me encantaría poder verlas algún día —confesó la joven, quitándose el sombrero y dejándolo a su lado.

—¡Claro  que  lo  hará!,  sólo  es  cuestión  de  tener  paciencia  —le  contó  muy  animada—.  Ahora usted vive aquí, y podremos venir todos los días hasta este lugar y esperar a que salgan. Es algo muy hermoso, de verdad.

—Te  creo,  en  serio  —sonrió  Mariel,  notando  la  insistencia  que  la  niña  ponía  en  que  ella reconociera  como  ciertas  sus  palabras—.  Yo  también  creí  poder  verlas  cuando  era  niña,  en  la hacienda de mi padre.

—¿Dónde solía vivir mamá? —Preguntó tímidamente Claudia, bajando un poco la mirada.

—Sí,  donde  vivía  tu  mamá.  Gabriela  fue  mi  nana,  ella  me  crió  desde  que  vine  al  mundo  — suspiró con tristeza—. Cuando se la llevaron, fue como si me arrebataran a mi propia madre.

—Me imagino —asintió lentamente—. También fue muy difícil para ella. Aunque casi no habla de eso, puedo ver el dolor en su mirada cada vez que tocamos el tema y ni hablar de las pesadillas.

No hay noche en la que no se despierte gritando.

—Pobre  Gabriela,  el  tormento  que  debió  sufrir.  ¡Y  todo  por  esos  desalmados  bandidos!  —Se guardó el resto de su comentario en consideración de la niña que la escuchaba.

—No todos son malos... ya ve a Julián ¡digo, al señor!  —Se corrigió espantada, pero Mariel le sonrió  despreocupadamente,  y  la  niña  se  calmó  de  inmediato—.  ¿Usted  sabe  que  fue  un revolucionario?

—Sí, algo me dijo.

—Era sólo un niño, pero se ganó el respeto de todos sus mayores. El mismo General fue el que le puso el apodo de "el Oso salvaje".

—¿Y por qué lo nombraron así? —Se sorprendió la joven, quien sólo había visto usar ese apodo a los hombres que la habían atacado en el horrible pueblo en el que pararon de camino.

—Bien no sé, pero creo que es porque es tan bravo y fuerte como un oso, y prefería armarle pelea a todo mundo en  lugar de ceder en algo que él quería  —le contó la niña, divertida por  la expresión de asombro que ponía Mariel—. Aunque la mayoría de sus compañeros eran mayores que  él,  Julián  nunca  se  dejó  de  nadie,  sin  importarle  si  salía  con  un  ojo  morado  o  la  nariz sangrante. Fue un milagro que no se malograra en ese ambiente. Yo lo atribuyo a la influencia que 
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tuvo  en  él  su  madre  —dijo  con  palabras  que  no  parecían  suyas,  como  si  aquella  conversación hubiera salido de otra persona, y Mariel comprendió que Gabriela y ella debieron tocar el mismo tema en muchas ocasiones—. Fue una lástima que la perdiera tan joven.

—¿Qué edad tenía cuando eso pasó?

—Unos  diez  años,  creo  yo  —entrecerró  los  ojos,  como  si  le  costara  recordar—.  Él  la  quería mucho, al parecer eran muy unidos. Dicen que después de que ella murió, se fue a vivir al bosque, entre los osos y los lobos. De ahí sacó toda su fuerza y ferocidad.

Mariel  sonrió  nuevamente,  divertida  por  el  comentario  del  que  estaba  segura  ya  era  de  la propia cosecha de la niña.

—Quieres mucho a Julián, ¿verdad?

—¡Oh, sí! ¡Claro que sí lo quiero! —Exclamó con toda seguridad—. A veces puede ser enojón y rabioso,  o  bueno,  casi  siempre...  —se  encogió  de  hombros—,  pero  es  un  hombre  bueno,  muy amable cuando quiere, y siempre respeta a las mujeres. Eso le enseñó su mamacita.  —Cogió una flor y comenzó a juguetear con ella—. A mí me quiere mucho, como a una hermana creo yo. Como me conoce desde que nací y lo crió en parte mi madre.

—¿Tu mamá crió a Julián? —Repitió Mariel, visiblemente sorprendida.

—Eso digo yo. No es que él necesitara que alguien lo criara, pero mi madre siempre estuvo a su lado  cuando  la  necesitó.  —Se  pasó  la  flor  por  los  cabellos—.  Le  curó  los  raspones,  cuidó  sus fiebres, lo limpió y lo vistió siempre que lo requirió la situación. A veces creo que si no hubiera sido por  mi  madre,  Julián  no  hubiera  soportado  la  vida  al  lado  de  su  padre  y  se  habría  marchado nuevamente a la montaña.

—No sé cómo puede soportar estar al lado de ese hombre, es un...  —se calló nuevamente lo que pensaba.

—Lo sé, a mí tampoco me cae bien —frunció el ceño la niña, adoptando una expresión bastante divertida—. Cuando Julián se enteró de que yo venía aquí todos los días a pasear, me regaló esta jaca —acarició a la yegua que pastaba tranquilamente a su lado—. Pero cuando su padre se enteró me la quiso quitar. Decía que la hija de una sirvienta no merecía tales atenciones. Pero Julián se negó a quitármela, y se impuso a su padre de tal manera, que tuvo que terminar cediendo.  —Se acercó más a Mariel, como si le fuera a contar un secreto—. Julián siempre obedece a su padre, desde niño. Las pocas veces que no lo hizo, lo agarró a palos hasta sacarle sangre. ¡Una vez hasta lo mandó tres semanas seguidas en cama, por como lo dejó después de la paliza que le puso!  — Sus ojos verdes brillaban de rabia—. Pero el día que su papá me quiso quitar la jaca, fue el primero que lo vi imponérsele al viejo, y creo que fue el día en el que ese malvado se dio cuenta de con quién se estaba metiendo. Cuando levantó la mano para golpearlo, Julián la detuvo sin problemas.

Su rostro ya no mantenía la aceptación y pasividad de siempre, sino la ferocidad y el vigor del Oso salvaje que conocíamos todos y, por primera vez, vi el miedo reflejado en el rostro de su padre.

—"La  niña  se  queda  con  la  jaca"  —dijo  Julián  con  una  voz  que  parecía  sacada  del  mismo infierno.

—Su  padre  lo  miró  lívido,  trémulo  por  la  impotencia,  pero  no  hizo  nada.  Se  soltó  del  fuerte brazo  con  el  que  lo  sostenía  Julián,  y  se  marchó  —rió  totalmente  complacida,  como  si  reviviera aquel victorioso momento en su cabeza—. ¡Y yo me quedé con la jaca!

—Me alegro por ti, Claudia.
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—Gracias —se puso seria repentinamente—. Señora Mariel, yo sé que Julián a veces puede ser un poco rudo y gruñón, pero es un buen hombre, de verdad. Tiene el corazón duro, porque la vida lo formó así, pero es tan bueno como el oro.

—Un corazón de oro...

—¡Exacto, un corazón de oro! —Rió la niña. De pronto, se volvió hacia atrás y prestó atención a algo que Mariel no captaba.

—¿Sucede algo?

—Nos  están  buscando  —se  puso  de  pie  Claudia,  fijando  la  vista  en  el  horizonte.  Tras  las montañas, el sol se ocultaba lentamente, dejando atrás otro día de Santa Julia—. Será mejor que regresemos.

—Está  bien.  —Mariel  tomó  el  sombrero  que  había  dejado  a  su  lado  y  se  lo  colocó,  para  en seguida montar sobre su caballo.

Cabalgaron a paso rápido hasta la casa. Gabriela las esperaba cerca de la puerta, manteniendo el ceño fruncido mientras las veía aproximándose.

—¿Dónde  han  estado?  ¡Ya  está  anocheciendo,  me  tenían  muy  preocupada!  —Exclamó, ayudando a ambas a bajar de sus monturas.

—Estábamos en el río de las hadas, mamá. Se lo estaba enseñando a la señora Mariel.

—Querida, déjate de fantasías que ya estás mayorcita —la cortó secamente, la mujer—. Te he repetido mil veces que las hadas no existen.

Mariel  dedicó  una  mirada  decepcionada  a  su  antigua  nana.  Le  costaba  creer  que  la  misma mujer, de la que tantos cuentos fantásticos y de magia aprendió, ahora le hablara de esa forma a su propia hija.

—Mariel sí me cree mamá y me va a acompañar todos los días a verlas.

—Mariel,  el  señor  quiere  verte  —se  volvió  hacia  ella  Gabriela,  decidida  a  no  continuar escuchando las fantasías de su hija—. Te espera en el estudio, querida.

—Gracias, Gabriela —se alejó a paso lento, observando desde lejos como la mujer se marchaba en dirección a las caballerizas con la niña aún insistiéndole acerca del tema.

Mariel entró en la casa, pero se dio de frente con Julián, quien salía en ese mismo momento a su encuentro.

—¿Quieres algo del pueblo? —Le preguntó, con el ceño fruncido y la voz seca.

Mariel lo miró sorprendida, no se había esperado aquello.

—No, gracias —contestó, adoptando la misma actitud que la suya.

Se  volvió  para  dirigirse  al  interior  de  la  casa,  pero  una  corriente  sorpresiva  de  aire  sopló  en aquel instante, arrancándole por poco el sombrero mal anudado con las cintas rotas.

—¡No  puede  ser  que  sigas  usando  esta  porquería!  —Bramó  enojado  Julián,  ayudándole  a apretar las cintas.

—Está bien, no importa. ¡Ay! —Se quejó la joven, llevándose una palma a la cabeza.

—No seas exagerada, no te lo amarré tan fuerte.

—Lo sé —hizo una mueca de dolor—. Es mi cabeza, me duele mucho.

—¿Quieres que te quite el sombrero?

—Ya déjalo Julián, no tiene importancia —entrecerró los ojos, sintiéndose algo mareada.
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—¿Te  sientes  bien?  —Pareció  preocuparse  por  primera  vez,  tomándola  por  los  hombros  al notar que avanzaba en forma vacilante.

—Sí. Creo que sólo fue mucho sol... —se llevó una mano temblorosa a la frente—. Mejor me voy a recostar un rato...  —el mareo se hizo peor, el dolor insoportable, la cabeza y las manos le hormigueaban.

Julián la sujetó firmemente, observándola de una manera inquisidora.

—¿Dónde estuvieron? —Le preguntó en forma imperiosa.

—En  el  río,  no  muy  lejos.  ¡Ay!  ¡Duele  mucho!  —Se  llevó  ambas  manos a  la  cabeza, sintiendo que le ardía como si la tuviera al fuego vivo.

Julián sacó el puñal de su cinturón y cortó de tajo las cintas del sombrero, inmediatamente lo tomó y le dio la vuelta para examinarlo de cerca, pero no hizo falta. Un diminuto alacrán cayó al suelo,  con  el  aguijón  levantado.  El  hombre  furioso,  lo  pisó  con  su  bota,  pero  ya  era  tarde.  Su veneno había hecho efecto.

—Julián... me... me siento mal... —se desplomó Mariel en sus brazos.
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CAPÍTULO 23 

 

—¡Gabriela!  —Gritó  Julián  con  todo  el  aire  de  sus  pulmones,  tomando  en  brazos  a  Mariel  y corriendo al interior de la casa—. ¡Celedonio! ¡Vengan rápido!

—¿Qué ocurre, señor? —Apareció de inmediato la mujer, paralizándose de espanto al ver a la joven desmayada en sus brazos.

—¡Rápido, dile a Celedonio que vaya por el médico y tráeme compresas! ¡A Mariel le picó un alacrán!

—¡Dios Santo! —Se cubrió el rostro con ambas manos.

—¡Rápido  mujer!  —La  apuró  Julián,  corriendo  al  interior  de  la  casa—.  ¡No  podemos  perder tiempo! ¡Dile a Celedonio que se lleve mi caballo!

—¡Sí, señor! —Corrió a obedecer la orden que le había dado.

Julián  abrió  las  puertas  de  su  habitación  de  un  patadón,  causando  que  por  poco  también salieran volando de sus goznes, y depositó a toda prisa a la joven en la cama. Estaba sudorosa y temblaba, signos clásicos del veneno de alacrán.

—Te vas a poner bien, bonita —acarició su rostro—. No te preocupes.

Julián sacó la navaja de su bolsillo y la calentó en la llama de la lámpara a su lado. En seguida, se acercó a la cabeza de Mariel, buscando el sitio de la picadura. Ella dio un grito de dolor cuando sus dedos rozaron un lugar cercano a la frente, y el hombre de inmediato retiró el cabello de la zona.

Estaba muy hinchada y comenzaba a decolorarse. Tomó el cuchillo y abrió la herida, provocando que la joven chillara, pero como si comprendiera que todo aquello era por su bien, no se movía, permitiéndole a Julián continuar con su trabajo. Este se acercó más y succionó con  la boca todo cuanto consiguió sacar del veneno, hasta estar seguro de que no podía hacer más. El resto, tendría que depender de Mariel.

—Aquí está el agua y las compresas, señor —entró a las carreras Gabriela, dejando lo que traía sobre la mesa de noche. Claudia se quedó observando desde la puerta, con una expresión de total preocupación.

—¿Ya fue Celedonio por el médico? —Le preguntó, al tiempo que tomaba una de las compresas y comenzaba a limpiar la herida.

—Sí, señor, ya han de venir para acá —se acercó a ver a la joven.

—Será  mejor  que  la  cambies  de  ropa,  tiene  que  estar  cómoda  —se  puso  de  pie,  dándole  la espalda a Mariel para que no pudiera entender lo que decía—. Lo que le espera, no será nada fácil.

—¿A dónde vas? —Lo detuvo Mariel por la mano, apretándola con fuerza. Sus ojos, afiebrados y humedecidos a causa del veneno, habían continuado todo el tiempo fijos en él.

—Regreso  en  un  momento,  Gabriela  te  va  a  poner  el  camisón  de  dormir  —le  dijo pacientemente, volviéndose a sentar a su lado—. No te preocupes, no me iré a ninguna parte.

—¿Me voy a morir, Julián... ?

—No, bonita, claro que no —fingió una despreocupada sonrisa—. Pero tienes que ser fuerte, la picadura de alacrán puede doler mucho.

—Está bien —sonrió débilmente, liberándole la mano por la que lo mantenía sujeto.

Julián se puso de pie y marchó hacia la puerta, donde aún se encontraba Claudia observando.
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—Tranquila  pequeña,  se  va  a  poner  bien  —le  dijo  Julián  al  verla  tan  alterada,  pero  sólo consiguió que la niña se soltara a llorar.

—Fue  mi  culpa  —sollozó  la  chica,  abrazándose  a  la  cintura  del  hombre—.  Me  descuidé.  Debí decirle que tuviera cuidado con las rocas.

—No  es  tu  culpa,  Claudia,  ni  de  nadie  —le  dijo  hincándose  frente  a  ella  y  secando  sus lágrimas—. No llores por favor, o te vas a poner mala.

—¿Puedo hacer algo por ella, para ayudarla? —Le preguntó, con emoción viva en la voz.

—Vete a jugar.

—¡No Julián, en serio! —Replicó frunciendo el entrecejo—. ¡Quiero ayudar!

—Está bien. Ve a preparar el té.

—¿En qué la va a ayudar eso?

—Al doctor le encanta el té. Mientras más té le des, más tiempo se quedará junto a Mariel.

—¡En ese caso voy a hacer todo un barril de té! —Corrió emocionada en dirección a la cocina—.

¡Y Julián...! —se detuvo en seco. El hombre la miró desde la distancia, atento a lo que tenía que decirle—. Cuídala mucho. Ella sí te quiere de verdad.

Julián bajó la cabeza, apesadumbrado. Fue como si las palabras de la niña lo desalentaran en lugar de animarlo, pero Claudia ya corría nuevamente en dirección a la cocina y no se percató de esto.

La puerta se abrió y apareció por ella Gabriela. Su rostro reflejaba viva preocupación.

—No  se  ve  bien,  señor  —murmuró  con  la  voz  entrecortada—.  Le  puse  paños  fríos,  pero  la herida continúa hinchándose, y el dolor es...

—El doctor ya viene para acá —espetó Julián, de manera cortante.

—Creo  que  deberíamos  llamar  a  un  sacerdote  —una  gruesa  lágrima  resbaló  por  su  mejilla,  y llevándose un pañuelo al rostro, se soltó a llorar—. No creo que se salve, señor.

—¡No digas tonterías! ¡Por supuesto que se va a salvar!  —Gritó furioso, haciéndola a un lado para entrar en la habitación.

—¡El  alacrán  le  picó  en  la  cabeza,  señor!  —Gimió  Gabriela,  totalmente  desconsolada—.  La posibilidad de que se salve es...

—¡Me  importan  un  comino  las  posibilidades!  —Gritó  furioso—.  ¡Guárdate  tus  comentarios  o llévatelos a otra parte, que aquí no los quiero!

Se dio la media vuelta y se acercó a la cama donde yacía Mariel, y tomando una compresa fría, comenzó a limpiarle el rostro. —Señor...

—¡Mejor  vete  a  ver  si  ya  llegó  el  médico,  Gabriela!  —Le  ordenó  sin  volverse  a  verla, concentrado como estaba en su trabajo.

—Sí,  señor  —suspiró  la  mujer,  dándose  por  vencida,  y  salió  de  la  habitación  con  la  cabeza gacha, dejando a ambos jóvenes solos.

Mariel  se  movía  inquieta,  sentía  mucho  dolor,  y  las  extremidades  comenzaban  a acalambrársele. Toda ella yacía completamente empapada en sudor, y la picadura se ponía cada vez más incolora e hinchada.

—Tranquila, güerita —le pasó la compresa fría por la frente—. Te vas a poner bien.

—Julián —se volvió hacia él—, me siento muy extraña.
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—Lo sé —se sentó a su lado, estrechando sus manos entre las suyas—Ya viene el médico, no te preocupes. Te vas a poner bien.

—No  puedo  hablar  bien,  siento  rara  la  lengua  —se  llevó  una  mano  a  la  boca.  El  veneno producía  que  salivara  en  exceso,  y  tenía  los  labios  mojados.  Julián  se  le  adelantó  y  le  pasó  una toalla húmeda alrededor de la boca.

—Es por el veneno, no pienses en eso —le quitó cuidadosamente el cabello del rostro, pero la chica se movió adolorida.

—Me duele mucho —reprimió una mueca—. Siento que la cabeza me va a estallar en llamas.

—Tranquila, es normal. Pronto pasará.

—Mi rostro —se palpó la cara con una mano trémula—. Lo siento adormecido... y mi garganta me pica, la siento extraña, como si me hubiera tragado un puñado de cabellos —quiso llevarse una mano a la boca, pero Julián la detuvo.

—¿Siempre  eres  tan  aprensiva  cuando  te  enfermas?  —Le  dedicó  una  fingida  mirada  de severidad,  intentando  alejarla  de  un  pensamiento  pesimista,  que  sabía  podía  conducirla  más rápido a la muerte que el mismo mal—. ¿Por qué no mejor hablamos de otra cosa?

—Rompiste mi sombrero —le reclamó con voz débil, intentando esbozar una sonrisa.

—Te compraré otro.

—Eso  ya  lo  dijiste  —dio  un  profundo  respiro,  como  si  comenzara  a  faltarle  el  aire—.  Me prometiste que me llevarías al pueblo.

—Te llevaré en cuanto te recuperes, te lo prometo.

La joven extendió la mano y estrechó la de él, como quien cierra un trato de negocios.

—Ahora sí vas a tener que cumplirlo y llevarme al pueblo.

—Y tú vas a tener que cumplir tu parte, y curarte —besó su mano, estrechándola entre las dos suyas.

—Julián... —se sentó súbitamente, muy asustada.

—¡¿Qué tienes?! —La miró preocupado—. ¡¿Qué ocurre?!

—¡Vete!

—¿Qué...? ¿Por qué...?

—¡Porque no quiero que me veas vomitar! —Se puso ambas manos en la boca.

—Tranquila,  tranquila  —tomó  un  balde  y  se  lo  alargó—.  Si  tienes  que  vomitar,  hazlo,  no  te preocupes por mí —se quedó a su lado, sosteniéndole el cabello para que no se lo ensuciara.

El abdomen de Mariel se había distendido y tenía movimientos violentos, causándole un gran dolor en cada arcada, aunque no se quejaba.  No quería parecer una niña débil al lado  de aquel hombre tan rudo y fuerte.

—¿Terminaste? —Le preguntó cuando Mariel se enderezó nuevamente, retirando el balde de su regazo.

La  joven  asintió,  volviendo  a  reclinarse  hacia  atrás.  Tenía  la  frente  perlada  por  el  sudor  y  la mirada  perdida.  Julián  se  sentó  a  su  lado,  tomó  una  nueva  toalla  y  limpió  cuidadosamente  el rostro de la chica.

—Esto es tan vergonzoso.
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—No tienes nada de qué avergonzarte. Mi madre siempre  decía  que sólo si hacías algo malo debías avergonzarte, y tú no has hecho nada malo.

—De todas formas. No creo ser la cosa más agradable de ver ahora —arqueó las cejas en forma despectiva.

—Si supieras las cosas que he tenido que ver en mi vida —sonrió el hombre, volviendo a mojar la  toalla—.  Esos  sí  que  serían  espectáculos  dignos  de  un  circo.  Pero  tú  —pasó  una  mano  por  su rostro—, tú siempre serás la mujer más hermosa que he visto en mi vida.

Mariel clavó sus ojos en los de él y sonrió, posando su mano sobre la suya.

—Pero no me quieres.

—¿Qué dices? —Preguntó, bastante desconcertado.

—Olvídalo —bajó la mirada, comenzando a respirar más trabajosamente—. Ya no quiero pelear contigo.

—¿Mariel...? —Tomó su rostro entre sus manos, la joven comenzaba a perder el conocimiento nuevamente—. ¡¿Mariel...?! ¡Mariel, no te duermas!

—Julián —agarró su mano y la estrechó con todas sus fuerzas—. ¡No puedo respirar!

—¡¿Dónde está ese maldito médico?! —Vociferó exaltado, tomando a la joven cuidadosamente y ayudándola a sentarse sobre los cojines. El aire entró con mayor facilidad en sus pulmones.

La  puerta  se  abrió  y  penetraron  en  la  habitación  Gabriela  y  un  hombre  bajito,  de  tez  muy morena y ojos saltones. Traía un sombrero y un abrigo empapado por la lluvia, que por las prisas, no había tenido ni tiempo de quitarse.

—¡Por  fin!  —Saltó  Julián  a  recibirlo,  llevándolo  directo  al  lecho  de  su  esposa—.  ¡¿Por  qué diablos tardó tanto?!

—Lo  siento  señor,  pero  el  Boox  no  me  dejó  montarlo.  Tuve  que  irme  en  la  Maya,  y  ya  ve  lo rejega que es para avanzar en la tormenta —se disculpó Celedonio desde la puerta, tenía mojado el tremendo bigote negro, al igual que el sombrero que sostenía en la mano mientras hablaba.

—Déjalo Celedonio, ya está aquí el médico y es lo que  importa  —salió a su encuentro Julián, cerrando tras él la puerta para permitirle al hombre realizar su trabajo.

Pasaron  unos  minutos,  tras  los  cuales  Julián  no  se  separó  del  umbral  de  la  habitación, moviéndose nerviosamente de un lado al otro del pasillo. Claudia había aparecido con una enorme jarra de té,  pero no queriendo molestarlo, se sentó en  una silla cercana a  esperar en silencio la salida del médico.

Cuando por fin volvió a abrirse la puerta, Julián se abalanzó impetuosamente sobre el hombre y, tomándolo por los hombros, comenzó a interrogarlo.

—¿Cómo  está  doctor?  ¿Podrá  salvarse,  verdad?  ¡Hable  por  Dios!  —Lo  zarandeó impacientemente, sin darse cuenta de lo que hacía.

—Julián,  cálmese  —le  pidió  el  hombre,  bastante  asustado—.  Le  he  dado  un  analgésico  para calmarle el dolor y un hipotensor para disminuirle la presión arterial. Ahora todo depende de ella.

Su  situación  está  fuera  de  mis  manos.  Si  el  veneno  alcanza  por  completo  los  pulmones  y  el corazón, ya nada podremos hacer.

—¡¿Pero  es  que  acaso  no  va  a  hacer  nada  más?!  —Vociferó  furioso,  Julián—.  ¡¿Va  a  dejarla morir como si nada?!
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—Ya no puedo hacer más, Julián. Mis manos sólo llegan hasta aquí —contestó con voz serena, intentando  mantenerse  insensible  al  enardecimiento  del  hombre,  pero  su  cuerpo  tembloroso delataba  su  verdadero  pesar  al  tener  que  enfrentarse  así  al  Oso  salvaje—.  Si  su  organismo  es fuerte y el veneno  no era tan potente, tendrá la posibilidad de salvarse. En todo caso  —suspiró afligido—, creo que deberían llamar a un sacerdote.

—¡Usted vaya por el sacerdote, si tan inútil se considera en su profesión como para tener que delegarle su trabajo a otro! —Bramó furioso, entrando a zancadas de regreso a la habitación.

Mariel yacía en  la cama, medio  dormida.  En cuanto Julián apareció  por la puerta, sus ojos se fijaron en los de él. Le sonrió, tendiéndole una mano para que se acercara. El se sentó a su lado, estrechando sus manos entre las suyas, intentando mantenerse pasivo y tranquilo ante ella.

—¿Qué dijo el doctor? —Le preguntó, en un murmullo casi inaudible.

—Dijo que te pondrás bien. Es sólo cuestión de tiempo —desvió la mirada. Verla así le causaba un profundo dolor.

—¿Y  por  qué  te  ves  tan  triste?  —Rozó  su  rostro  con  la  yema  de  los  dedos,  observándolo  de forma inquisidora.

—Tengo que salir ahora, Mariel. —Le dijo en forma determinante—. Regresaré lo antes posible, te  lo  prometo.  —Estrechó  sus  manos  con  más  fuerza  y  las  besó  cariñosamente,  en  un  gesto  de promesa tan parecido al que tenía con su madre—. Necesito que seas fuerte hasta que yo regrese, ¿de acuerdo?

La joven asintió, manteniendo apenas los ojos abiertos.

—Ahora duerme un poco —acarició tiernamente su rostro, con un delicadeza que jamás había mostrado para con ninguna otra persona que no fuera su madre—. Necesitas reponer tus fuerzas.

—¿Ya no estás enojado conmigo? —Fijó sus cansados ojos en los del hombre.

—Nunca estuve enojado contigo, güerita —bajó la mirada, avergonzado—. Es mi tonto orgullo, el ímpetu que traigo pegado al alma como un maldito demonio, el que me hace actuar en forma estúpida  tantas  veces  —sus  ojos  se  clavaron  en  los  de  ella  y,  por  primera  vez,  Mariel  los  vio humedecidos por las lágrimas—. No quería lastimarte, Mariel, nunca quise herirte.

—Lo sé, Julián —sonrió la joven, sintiendo como un par de lágrimas rodaban por sus mejillas—.

Y no necesito un papel que certifique que soy tu esposa, ni siquiera que me digas que me quieres —pasó su mano trémula por el rostro del hombre.

—Mariel...

—¡Te  quiero  tanto,  Julián!  —Se  aferró  a  su  cuello,  abrazándolo  con  todas  sus  fuerzas  y soltándose a llorar sobre su hombro.
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CAPÍTULO 24 

 

—Tengo miedo Julián —sollozó Mariel, tomando prolongadas bocanadas de aire.

—Tranquila,  güerita.  Tienes  que  estar  calmada,  no  puedes  alterarte  ahora  —cuidadosamente volvió  a  recostarla  sobre  las  almohadas—.  Todo  va  a  salir  bien,  te  lo  prometo  —la  besó  en  la frente—. No voy a permitir que te mueras.

—Prométeme que regresarás, Julián —aferró sus manos—. Prométeme que te volveré a ver.

—Te lo prometo, Mariel —hundió la cabeza en su pecho, reprimiendo un deseo de llorar que no había sentido desde la muerte de su madre—. Te lo prometo, aunque tenga que irme al mismo infierno para cumplirlo.

Julián  debió  armarse  de  un  inmenso  valor  para  decidir  separarse  de  la  joven,  dejándola  más tranquila al cuidado de Gabriela, a quien le insistió una y otra vez que no se alejara de su lado. La mujer asintió pacientemente a cada una de  sus órdenes, aunque tanto ella como él sabían muy bien que no necesitaba que se lo pidiera. Mariel era como una hija para ella, y por nada del mundo se habría apartado de su lecho.

—Gabriela, si no regreso... si no regreso manda llamar al padre Navarro —le había dicho con la voz entrecortada, de espaldas a Mariel—. Explícale todo, él entenderá.

—Sí, Julián. No se preocupe —contestó en voz baja, observándolo despedirse una vez más de Mariel antes de marcharse de su lado.

Al  salir  de  la  habitación,  dando  grandes  zancadas  en  dirección  a  los  establos,  se  topó  en  el recibidor  con  Claudia,  inmersa  en  su  tarea,  mantenía  al  médico  ocupado  con  las  interminables jarras de té, que no cesaba de llevar desde la cocina. El hombre, empotrado en un sillón junto a la chimenea de la sala principal, parecía no tener corazón para rechazar las atenciones de la niña, y como de todos modos no se le antojaba emprender el camino  de regreso al pueblo con aquella tormenta,  se  dejaba  agasajar  sin  poner  ningún  impedimento.  Al  verlo,  Julián  se  sintió  más tranquilo de partir. Sabía que entre el cuidado del médico y el de Gabriela, mantendrían a Mariel a salvo hasta su regreso.

Salió a los establos y ensilló él mismo al Boox, el cual se mostró ansioso de salir a dar una vuelta con su amo, a pesar de la tempestad que caía allá afuera. Julián se encasquetó el sombrero y se colocó su chamarra de cuero y, tomando el cinturón con sus armas y su rifle, se largó al galope en dirección a la montaña.

Para cualquier hombre común y corriente los inhóspitos montes que rodeaban los valles donde vivían  representaban  una  zona  peligrosa  y  temida.  Pocas  personas  se  aventuraban  solas  a  sus faldas,  y  ninguno  se  atrevía  a  internarse  en  aquel  frondoso  e  interminable  bosque  selvático habitado sobre sus cumbres, a sabiendas de que incontables peligros se resguardaban dentro de ellas, así como la seguridad del hecho de perderse dentro de aquel laberinto natural que no daba cabida a la vida humana. Sólo un hombre conocido era capaz de entrar a sus anchas y volver sano y salvo, un hombre que se sentía como en su propia casa viviendo entre la espesa y húmeda selva que lo rodeaba, y ese hombre era Julián.

Sin el menor temor o duda, Julián atravesó la falda del cerro para internarse en la boca de lobo que lo aguardaba. Boox relinchó asustado, pero su amo no le permitió encabritarse, espoleándolo con  más  fuerza  y  obligándolo  a  atravesar  la  densa  maleza  que  se  confundía  con  la  insondable 
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oscuridad que los rodeaba. Tenía que llegar a la cima, y hacerlo rápido. El tiempo ya corría en su contra.

 

 

Era  casi  de  madrugada  y  la  noche  insondable,  sumida  en  una  tormenta,  parecía  no  tener  fin.

Gabriela permanecía en vela al lado de Mariel, limpiándole inagotablemente el sudor que  corría por su frente.

Claudia, por completo exhausta, cayó dormida en un diván junto a la cama. Hacía horas que el médico había partido, prometiendo volver por la mañana para revisar el progreso de la joven.

De pronto, las puertas de la habitación se abrieron de golpe y por ellas penetró la alta figura de Julián,  tan  negra  como  la  misma  noche.  Claudia  tuvo  que  ahogar  un  grito  de  espanto  al  verlo parado  en  el  umbral  como  una  aparición  fantasmagórica,  iluminada  instantáneamente  por  un rayo. Pero el hombre no le prestó atención, y a grandes zancadas se acercó al lecho de Mariel.

—¿Cómo está? —Le preguntó a Gabriela, quien parecía tan sorprendida como su hija.

—No muy bien —se retiró para que él pudiera acercársele—. Lo ha llamado en sueños, yo creo que debería quedarse a su lado —comenzó a decirle en tono de reproche, pero él sencillamente no la escuchó, y sentándose al lado de Mariel, la hizo incorporarse y beber de un tazón que llevaba en la mano.

La  joven  tosió  levemente  después  de  tragar  los  últimos  sorbos  del  brebaje  que  el  hombre  le ofrecía, haciendo una mueca de profundo asco.

—¿Qué le dio, señor? —Le preguntó Gabriela, bastante desconcertada.

—Algo  que  espero  la  ayude  —contestó  Julián,  tomando  una  compresa  y  entregándose  sin tardanza a la tarea de cuidar a la joven—. Ve a descansar, Gabriela. Yo me ocupo desde ahora.

—No quiero separarme de su lado, señor —replicó la mujer—. Mariel es como mi misma hija.

—Y  yo  la  estoy  atendiendo,  preocúpate  ahora  de  tu  otra  hija  y  descansa  un  poco  para  que mañana puedas mantenerte despierta. —Le dijo sin voltear a verla, secando la frente de la joven.

—La niña no se encuentra bien, señor. No ha logrado descansar...

—Julián... —murmuró entre sueños la joven, moviéndose inquieta en la cama.

Julián se reclinó hacia ella y la besó en la frente, tomando sus manos entre las suyas. La joven se calmó en el acto.

—Vete  tranquila,  Gabriela.  Yo  te  aviso  si  ocurre  cualquier  cambio.  Gabriela,  quien  se  había quedado  boquiabierta  al  observar  aquella  escena,  asintió  lentamente  y  salió  de  la  habitación, llevando en brazos a su hija. Julián ni siquiera notó cuando se fueron, pues estaba concentrado en la tarea de cuidar a su esposa. Mariel comenzó a mover ligeramente la cabeza y abrió despacio los ojos.

—Julián... —esbozó una ligera sonrisa, pasándole una mano cariñosa por el rostro—. Sabía que regresarías.

—No existe otro lugar en el mundo donde quisiera estar ahora —besó sus manos una vez más.

—¿Qué fue lo que te pasó? —Notó por primera vez sus ropas mojadas y embarradas, así como su  rostro  empapado  de  sangre.  Al  pasarle  los  dedos  por  su  brazo,  percibió  unos  cortes transversales en la tela y palpó unas heridas abiertas.
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—Eso  no  importa  —tomó  sus  manos  y  las  juntó  sobre  su  pecho,  de  forma  que  no  pudiera continuar esculcándolo—. ¿Cómo te sientes?

—Mejor.  ¡¿Pero  qué  te  pasó  en  la  pierna?!  —Intentó  incorporase  al  notar  un  torniquete improvisado atado a su pantorrilla.

—¿Ya puedes ver mejor? —Tomó su rostro entre sus manos y la obligó a mirarlo de frente—.

¿Cómo se siente tu garganta? ¿Aún te cuesta respirar?

—No,  ya  no  —se  sorprendió  la  joven  al  percatarse  de  ello—.  ¡Ya  estoy  bien,  Julián!  —Sonrió abiertamente, rodeándole el cuello con los brazos.

—No,  todavía  no  estás  completamente  recuperada,  así  que  no  te  alteres  —la  obligó  a recostarse de nuevo—. Intenta dormirte otra vez, el sueño te hará bien.

—Tus heridas —le dijo rozándole la frente con la yema de los dedos, cuidando de no pasarle a llevar  una  pequeña  cortada  sobre  la  ceja—.  Me  fuiste  a  conseguir  esa  medicina  ¿cierto?  Así  te hiciste estas heridas.

—No  es  nada,  no  te  preocupes  por  eso  —le  puso  una  mano  en  los  labios  para  que  guardara silencio—. Ahora duérmete.

—Gracias Julián.

—No tienes que agradecerme nada, es mi obligación... —comenzó a pasarle otro paño húmedo por la frente.

—Porque eres mi esposo —terminó la frase, sonriendo divertida.

—Porque te quiero.
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CAPÍTULO 25 

 

Cuando a la mañana siguiente Gabriela entró en la habitación, guiando al doctor tras suyo, se encontró con una escena de  lo más dulce,  por completo  inesperada para ella y para todo aquél que conociera a Julián Gutiérrez; Mariel, profundamente dormida, descansaba sobre el pecho del hombre dormido a su lado, quien aún yacía vestido con la misma ropa del día anterior, enlodada y ensangrentada.

En cuanto Julián los oyó entrar, abrió los ojos y, por un segundo, apareció en su semblante una expresión inquieta, como si temiera dejar comprometida su imagen recia y dura ante ellos, pero sólo  fue  un  segundo,  porque  no  necesitó  más  razonamiento  para  poner  en  balanza  lo  más importante  para  él  en  ese  momento,  y  estrechando  con  más  fuerza  entre  sus  brazos  el  pasivo cuerpo de Mariel, no se movió de su lugar.

—¿Cómo  se  encuentra  la  enfermita  esta  mañana?  —Le  preguntó  el  doctor  en  voz  baja, temiendo molestar al hombre.

—No  necesita  bajar  la  voz,  doctor.  Ella  no  puede  oírlo  —le  dijo  con  una  franca  sonrisa  en  el rostro, sorprendiendo a los dos presentes—. Y se encuentra mucho mejor, si gusta puede revisarla usted mismo. Julián besó a Mariel en  la frente, y la joven abrió lentamente los ojos.  —El doctor está aquí —le dijo en forma cariñosa, apartándole los cabellos del rostro—. Te quiere revisar.

—No hace falta, ya me siento mucho mejor —sonrió la joven, al notar la mirada perpleja que les dirigían Gabriela y el médico—. Gracias a la medicina de Julián.

—¿Qué...? ¿Qué él...? ¿Qué cosa le dio? —Tartamudeó el médico, por completo desconcertado al acercarse a la joven y notar cómo se restablecía rápidamente.

—Un secreto indio —le cerró un ojo a Mariel, quien le correspondió con una amplia sonrisa.

—¿Ya me puedo  levantar, doctor?  —Le preguntó la joven, cuando el médico hubo terminado de auscultarla.

—No,  aún  tiene  que  permanecer  unos  días  en  cama  para  que  su  cuerpo  se  recupere  por completo  de  la  toxina.  Pero  sin  ninguna  duda  ya  está  fuera  de  peligro  —la  miró  con  los  ojos abiertos como platos—. ¡Por Dios Julián, ¿qué fue lo que le dio?!

—Luego  le  enseñaré  mis  secretos  medicinales,  doctor.  —Lo  palmeó  afectuosamente  en  el brazo—. Ahora quiero disfrutar estar al lado de mi esposa, si no le molesta.

—No, por supuesto que no —observó pasmado al hombre mientras se sentaba nuevamente al lado de Mariel y volvían a tomar la misma posición abrazados.

—Gabriela,  ¿podrías  darle  algo  de  desayunar  al  doctor?  —Le  preguntó  a  la  mujer  que continuaba viéndolos boquiabierta—. ¡¿Gabriela?!

—¡Qué! ¡Ah, sí, sí señor! —Reaccionó la mujer—. En seguida voy. ¿Ustedes quieren algo?

—La señora debe comer ligero, aún no debemos sobrecargar su estómago —aclaró en seguida el médico.

—Yo comeré lo mismo que ella —aclaró Julián antes de que le preguntara, sin perder de vista el rostro de Mariel.

—¿No desea que le revise esas heridas, Julián? —Le preguntó el médico en tono suave, como si temiera importunarlos.

—No, está bien —se encogió de hombros.
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—Debería  revisárselas,  señor.  Y  también  cambiarse  de  ropa,  o  se  enfermará  —intervino Gabriela, adoptando su habitual posición con él—. No olvide que estuvo casi toda la noche bajo la tormenta, y todavía se durmió con la ropa húmeda.

—No importa, me siento bien.

—Hazles caso, Julián —le pidió Mariel, con voz dulce—. No quiero que te vayas a enfermar por mi culpa.

—No es tu culpa.

—Sí lo es, ¿vas a ir, verdad? —Lo miró con sus grandes ojos almendrados—. ¡Por favor!

—Está bien —refunfuñó el hombre.

—¿Y te vas a revisar las heridas, verdad? —Insistió ella, alcanzando a tomarlo de la mano.

—Sí, también me voy a revisar las heridas.

—¡Gracias, Julián!  —Lo besó en la mejilla, y una automática sonrisa se  dibujó en el rostro del hombre.

—Te quiero.

—Y yo a ti —sonrió la chica, permitiéndole que él la volviera a recostar sobre las almohadas. — Ahora regreso.

—Te estaré esperando —se despidió con algo de tristeza del hombre que salía de la habitación, seguido de cerca por el médico.

Gabriela, plantada a los pies de la cama, miraba a la joven con ojos desorbitados.

—¿Estás bien, Yayi? —Le preguntó la chica, al notar la extrañeza en el rostro de la mujer.

—Es un milagro.

—Ya lo sé. No sé cómo hizo Julián para encontrar la medicina, pero...

—No, querida, eso no —se volvió hacia la puerta para en seguida volver a fijar la vista en ella—.

¡¿Te dijo "te quiero"?!
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CAPÍTULO 26 

 

—¿Por qué te sorprende tanto? —Frunció el ceño, algo ofendida.

—No es por ti, Patito. Estoy segura de que podrías ser querida por cualquiera que te conociera.

Es por él —se acercó, como si no quisiera que nadie las escuchara hablar.

Mariel,  sentándose  en  la  cama,  la  miró  fijamente,  intrigada  por  lo  que  Gabriela  tenía  que decirle.

—Nunca antes le había oído decirle a alguien "te quiero", ni siquiera a...

—¿A quién?

—Olvídalo,  no  tiene  importancia  —se  volvió  para  marcharse,  pero  Mariel  la  detuvo  por  el hombro.

—Por favor Yayi, dímelo. ¡Te prometo que no le diré a nadie! —Mariel, si el señor se entera que te ando contando sus intimidades. —Yayi —la miró en forma suplicante.

—¡Oh!  ¡Está  bien!  —Zapateó  en  el  piso,  derrotada.  No  se  podía  negar  a  esa  mirada,  mucho menos ahora que estuvo tan cerca de perderla para siempre.

Se sentó a su lado y la miró a los ojos, buscando las palabras adecuadas para revelarle lo que le pedía.

—Hace  varios  años  ya  —comenzó,  tomando  aire  para  darse  valor—  llegó  al  pueblo  una muchacha.  Julián  debía  de  tener  unos  dieciséis  o  diecisiete  años.  Ella  creo  que  era  unos  años mayor que él, no me acuerdo bien...

—¿Quién, Yayi? —La miró de forma muy seria.

—Beatriz, Beatriz Solís —soltó la mujer, junto con una exhalación—. Un demonio de muchacha.

Bella como las hay pocas. ¡Claro que no te llegaba a los talones, mi niña! Tanto en lo físico como en  lo  moral,  jamás  esa  muchacha  habría  estado  a  tu  altura  —le  aclaró  de  inmediato—,  pero  la desgraciada tuvo que fijarse en nuestro Oso salvaje. No sé cómo le hizo para engatusarlo, Julián no es de lo que se dejan manejar tan fácilmente, pero algo tenía ella que logró enamorarlo como un loco —bajó la vista, como si aquel recuerdo le causara un gran pesar—. No tenía cabeza para nada más  que  no  fuera  su  Beatriz;  ni  para  el  campo,  ni  para  sus  animales,  ni  siquiera  para  su  padre.

Estuvo a muy poco de abandonarlo todo y marcharse de la hacienda para huir con ella, porque el señor Manfredo no consentía en que se casaran. ¡Creo que es la única cosa en la que he estado de acuerdo con él! —Aclaró, con una sonrisa en los labios.

—Porque era mala...

—Porque no tenía un apellido elegante —negó con la cabeza—. Siempre el señor Manfredo se ha  preocupado  porque  su  nombre  alcance  un  alto  linaje  y,  siendo  Julián  su  único  hijo,  quiso asegurarse de que se casara con alguien que introdujera su nombre a la aristocracia.

—La razón por la que me escogió a mí —arqueó las cejas, poniéndose muy seria.

—Su padre te habrá escogido por eso —tomó su mano para animarla—, pero ni siquiera a esa Beatriz, Julián le dijo jamás un "te quiero".

—¿Por qué no se quedó con ella?

—Porque era una infeliz. Gracias al cielo que Julián se dio cuenta a tiempo  —suspiró enojada, como si aquellos recuerdos revivieran en su mente—. Julián descubrió que lo engañaba y terminó 
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inmediatamente con ella. Y al otro desdichado, que resultó también engañado, nunca lo volvimos a ver, porque nada más de enterarse de que mi Oso iba a enfrentarlo para ajustarle cuentas, salió huyendo  del  pueblo  y  nunca  regresó.  —Rió  complacidamente,  pero  Mariel  continuó  inmutable, observándola—. En cuanto a Beatriz, se fue de la ciudad al poco tiempo.  Estuvo varias semanas buscando a Julián. Según ella, estaba arrepentida, argumentaba una y otra vez que  las cosas no habían  sido  tan  malas  como  todos  creían,  pero  mi  niño  no  quiso  ni  escucharla,  y  harto  de encontrársela  por  todas  partes,  partió  al  monte  y  se  quedó  allí  por  casi  tres  meses.  Regresó  a sólo hasta que se enteró, no sé por qué medios, que ella se había marchado del pueblo.

Después de eso, no volvió a querer a nadie más.

—Beatriz... —suspiró Mariel, poniéndose más seria aún—. Su primer amor.

—Si a eso se le puede llamar amor —bufó la mujer, con el ceño fruncido. Y tomando la mano de la  joven  para  que  le  prestara  atención,  añadió—:  Te  juro  que  no  se  compara  contigo,  mi  cielo.

Nunca vi a Julián tan feliz como lo veo ahora, se le iluminan los ojos con sólo mirarte.

—¿Y por qué nunca le dijo "te quiero"?

—No  lo  sé,  cariño  —se  encogió  de  hombros—.  Cosas  de  él.  Creo  que  lo  mejor  es  que  le preguntes a Julián. Ahora voy a prepararte el desayuno.

—No, Yayi —la tomó por las manos—. Sígueme contando.

—No  tengo  nada  más  que  contarte,  en  lo  que  a  mí  respecta  ya  hablé  demasiado  —puso  la misma  mirada  estricta  que  le  dedicaba  desde  que  era  niña—.  Si  quieres  enterarte  de  algo  más, pregúntale  directamente  a  Julián  —repentinamente  abrió  los  ojos  como  platos  y  sus  mejillas  se encendieron  igual  que  dos  tomates.  Mariel  la  miró  extrañada,  y  en  seguida  se  volvió  hacia  la puerta, donde estaba parado Julián.

—¿Qué tiene que preguntarme Mariel?
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CAPÍTULO 27 

 

—Será  mejor  que  me  vaya,  hace  horas  que  no  sé  dónde  anda  Claudia  y  se  puede  meter  en problemas. —Gabriela se puso rápidamente de pie, hablando en forma apresurada y nerviosa.

—Claudia está bien, juega en el jardín. La acabo de ver —la tomó por el brazo Julián—. ¿De qué estaban hablando?

—De  ti,  Julián  —contestó  Mariel,  sacando  a  su  nana  del  apuro—.  Le  pedí  a  Gabriela  que  me contara de tu vida, pero ella se negó y me dijo que debía preguntarte a ti personalmente lo que quisiera saber.

En el rostro de Gabriela se reflejó un automático alivio.

—¿Y  qué  es  lo  que  quieres  saber  de  mí?  —Le  preguntó  algo  confuso,  acercándose  a  su  lado.

Gabriela, aprovechando la oportunidad, se escabulló fuera de la habitación y se alejó a paso rápido por el pasillo, en dirección a la cocina.

—De tu vida, Julián —se inclinó hacia él—. Quiero que me cuentes de tu pasado.

—No. —Contestó rotundamente, reclinándola nuevamente contra las almohadas.

—¿Pero  por  qué  no?  —Le  preguntó  extrañada,  sintiendo  que  el  acercamiento  que  habían tenido se volvía a enfriar.

—Porque no quiero.

—¡Pero Julián...!

—Duérmete Mariel, tienes que descansar. Ya oíste al médico —se marchó y se sentó en una de las butacas junto a la ventana.

—Julián,  por  favor,  no  me  dejes  así  —él  no  contestó,  ni  siquiera  se  volvió  a  verla—.  ¡Julián háblame! —Silencio total—. ¡Julián, no puedes ignorarme para siempre! —Quiso ponerse de pie, pero al primer intento de mover las sábanas, él ya se había levantado de su asiento y marchaba hacia la puerta.

—¿A dónde vas?

—Afuera —contestó sin mayor explicación, y cerró tras él con un portazo.

Mariel,  enojada  también,  se  volvió  sobre  la  cama  y  se  recostó  nuevamente.  Se  sentía  furiosa con Julián, no entendía el motivo de su actitud, y hubiera deseado gritárselo en la cara, si es que él se lo hubiera permitido. Fue tanto su enojo, que por un momento estuvo decidida a ponerse en pie  e  ir  a  buscarlo  para  recriminarle,  pero  justo  en  ese  momento  entró  Gabriela  llevando  su desayuno y tuvo que volver a recostarse. Podía desafiar las órdenes de Julián de mantenerse en la cama, pero no las de su nana.

Pasaron unos cuantos días y Julián no volvió a aparecer en la habitación ni porque se tratara de la  suya. Gabriela  era  la  encargada  de  ir  una  vez  al  día  a  buscarle  ropa,  y  toda  noticia  que  podía obtener  de  él  era  que  pasaba  su  tiempo  en  el  establo  o  en  los  campos,  dejando  a  su  esposa  a cargo de su nana y de Claudia.

Mariel, aunque agradecía mucho su compañía, se sentía afligida de no tener a Julián a su lado, y la  única  ocasión  cuando  podía  verlo  era  cuando  el  doctor  iba  a  realizar  su  visita  de  rutina  y alcanzaba  a  vislumbrar  su  alta  figura  por  la  puerta.  Parecía  que  él  la  había  olvidado,  que  había dejado por completo de lado aquel duro momento que compartieron, y en su corazón, le reclamó por el supuesto cariño que decía tenerle.
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Pero una noche, cuando se despertó con sed a beber un poco de agua, se dio cuenta de que no se encontraba sola. Alumbrado por la luz de la luna que se filtraba por la ventana, Julián dormía en una de las butacas, velando, a su manera, el sueño de su esposa, y como pudo darse cuenta los días  subsecuentes,  cada  vez  que  Mariel  tomaba  una  siesta,  él  se  colaba  en  la  habitación  para acompañarla sin que ella se enterara.

Conmovida  por  el  gesto,  se  reclamó  ahora  a  sí  misma  por  haberse  quejado  de  aquel  buen hombre  y  puesto  en  duda  su  cariño,  y  así,  aunque  al  principio  realmente  se  sentía  agotada  y necesitaba  largas  horas  de  sueño  para  recuperar  las  fuerzas  perdidas,  pronto  comenzó  a  fingir cansancio y a dormir más de la cuenta, sólo para que él estuviera con ella, cosa que nunca faltó.

Finalmente, a  la mañana del décimo día, Mariel  se levantó dispuesta a encararlo. No  le costó hallar un vestido en la que había sido su habitación, y las cosas necesarias para presentarse muy bien arreglada ante su esposo. Frente al tocador, por primera vez pudo ver los rastros del daño que había ocasionado la picadura en su cabeza. La zona ya estaba casi por completo deshinchada, aunque  su  rostro  aún  lucía  algo  abultado,  y  un  delgado  color  violáceo  oscuro  rodeaba  la  herida que había abierto Julián. Imaginó lo horrible que debió verse al principio. De seguro no habría sido nada  bonito  contemplarla  con  el  rostro  hinchado  como  un  globo  y  vomitando  a  cada  rato,  pero Julián  siempre  estuvo  allí,  en  todo  momento.  Un  nuevo  remordimiento  de  conciencia  le  llegó como una punzada dolorosa al corazón, al tiempo que se esfumaba una duda que la había hecho estremecerse día y noche; Julián en verdad la quería, y por ella, no por su belleza.

Con  una  mirada  renovada  en  el  rostro,  se  encaminó  a  la  terraza  de  la  casa,  donde  Julián  se encontraba  descansando  en  una  de  las  sillas  mecedoras.  Al  escuchar  sus  pasos,  el  hombre  los reconoció al instante y estuvo cerca de caer de la silla por la impresión de encontrarla caminando resueltamente hacia él.

—¿Pero qué haces levantada? —Fue hacia ella asustado, tomándola por los hombros como si temiera que en cualquier momento fuera a desmayarse.

—Quería saber si no querías algo del pueblo —le contestó en forma despreocupada.

—¿Qué cosa?

—¿Es que acaso no es ese tu código para cuando quieres hacer las paces? —Sonrió en forma picara, y Julián no tuvo más remedio que hacerlo también. Había quedado descubierto.

—Deberías recostarte, aún no es tiempo para que te levantes de la cama.

—Ya llevo diez días metida en esa cama, no me pidas que regrese, por favor. —Se sentó en uno de los sofás de mimbre con cojines floreados, que conformaban el resto del mobiliario del lugar—.

Me siento bastante bien, te lo prometo. Si quieres puedo quedarme aquí, sin moverme y lejos de ti,  no  habrá  diferencia  con  estar  metida  en  ese cuarto,  únicamente  que  aquí  me  llegará  algo  de aire fresco.

—¿No quieres estar cerca de mí? —La miró ofendido.

—Creí que eras tú el que no quería estar conmigo —contestó de la misma forma.

—No,  Mariel,  no  creas  eso  —se  sentó  a  su  lado—.  Es  sólo  que...  es  difícil  de  explicar...  —se revolvió los cabellos de la nuca.

—Julián,  no  te  voy  a  volver  a  importunar  con  eso  —puso  una  mano  sobre  la  suya—.  Te  lo prometo. —Los ojos del hombre se posaron en  los suyos—. No quería molestarte, sólo  deseaba conocerte a fondo. Se supone  que somos esposos y apenas nos hemos tratado poco más de un mes. Quería saber de tu vida, de tu pasado, conocerte más y sentirte más cerca.
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—No necesitas conocer mi pasado para sentirte más cerca de mí, eso sucederá con el tiempo.

—Lo  sé,  porque  ya  lo  siento  —agachó  la  mirada  tímidamente—.  Pero  de  todas  formas  me hubiera  gustado  saber  más  de  ti.  De  cuando  eras  niño,  qué  te  gustaba,  a  qué  jugabas,  en  qué problemas  te  metías  aquí  en  la  hacienda  —sonrió  para  sí  misma,  evocando  en  su  mente  sus propios  recuerdos  infantiles  trasladados  al  cuerpo  de  Julián,  realizando  aquellas  mismas travesuras—. Poder hacerme una idea de cómo era tu vida antes de conocernos.

—Esas son cosas sin importancia.

—Son  importantes  para  mí  —contestó  con  un  brillo  singular  en  la  mirada,  disgustada  por  el desprecio que él le mostraba a sus palabras—. Cuando era niña perdí mi hacienda, mi audición, a mi Yayi, y todo mi mundo cambió por completo. Nos fuimos a vivir a la ciudad, en una casa que nunca sentí mía, con una abuela que me odiaba, y no dejó de verme a menos hasta el día en que murió.  Mi  padre  era  el  único  que  me  entendía,  que  me  quería  sin  importarle  ninguno  de  mis defectos, pero lo mataron cuando intentó vengarse del hombre que nos llevó a la ruina, después de años de hastío por tener que vivir una vida que odiaba. Y cuando murió, yo me sentí morir con él... —sus ojos se humedecieron—. Creí que nunca volvería a ser feliz Julián. Hasta que te conocí...

—los  dedos  de  él  rozaron  su  rostro,  secando  la  lágrima  que  resbalaba  por  su  mejilla—.  Ahora siento  como  si  mi  vida  hubiera  recuperado  la  luz  que  había  perdido  —se  encogió  de  hombros, queriendo  darle  menos  importancia  de  la  que  tenían  para  ella  sus  palabras—.  Me  siento  feliz,  y pensé que tal vez, de alguna forma tú compartirías ese sentimiento conmigo.

Levantó la vista hacia él. Julián la miraba detenidamente, con una expresión indescifrable en el rostro.

—No todos los pasados  se pueden contar tan fácilmente, ¿sabes?  —Un dolor inescrutable se reflejaba en sus ojos—. Hay cosas de mi vida que no sé si te van a gustar, si me seguirás queriendo después de saberlo.

—Julián! —Le habló con una severidad rara en ella, y el hombre clavó sus ojos en los suyos, algo asustado—. Me robaste de mi casa sin mi consentimiento, siendo un completo extraño para mí, y me  trajiste  a  vivir  a  un  lugar  completamente  desconocido,  lejos  de  mi  familia  y  amigos,  para obligarme a convertirme en tu esposa bajo amenazas. Y aún así, te quiero y estoy a tu lado. ¿Crees acaso que pueda existir algo peor en el mundo, que me vaya hacer dejar de quererte?

Julián no contestó, bajó  la mirada con tristeza y la clavó en el suelo, y Mariel supo que había sido demasiado ruda. Se acercó a su lado y se arrodilló frente a él, de manera que pudiera verla a los ojos.

—Te quiero —le dijo antes de que él pudiera hacer o decir nada—. Y no me importa qué haya sido de tu pasado  —sus ojos relampagueaban mientras hablaba—. Te quiero por ser quien eres ahora; te quiero por ser este hombre valiente que confió en mí a pesar de que no tenía motivos.

Te quiero porque me salvaste la vida, aunque ni siquiera me conocías ni me querías a tu lado, te quiero  porque  defendiste  mi  honor  delante  de  aquellos  bandidos,  por  la  sola  razón  de  ser  tu esposa,  aunque  tú  no  lo  hubieras  querido  —acarició  su  rostro  atormentado,  con  la  dulzura  que sólo  el  amor  verdadero  puede  dar—.  Te  quiero  porque  me  cuidaste  en  mi  enfermedad  día  y noche, aunque creías que yo no podía verte —sonrió pícaramente, ante la mirada sorprendida de Julián de saberse descubierto nuevamente—. Te quiero Julián, te quiero de verdad. Y no importa si no quieres contarme ahora tu pasado, o si nunca lo haces, yo siempre te voy a querer igual  —lo besó en la mejilla y se dispuso a ponerse de pie para marcharse.

—Sí te conocía —masculló repentinamente, sin atreverse a levantar la mirada.
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—¿Qué cosa?

—Aquella no fue  la primera vez que te vi  —un ligero rubor se encendió en sus mejillas—. De niños... yo te salvé del carruaje.

—El  niño  que  me  salvó...  —los  ojos  de  Mariel  se  iluminaron  aún  más  al  reconocerlo—.  ¡Tú fuiste ese niño!

Él  asintió  tímidamente,  temiendo  que  recordara  la  forma  humillante  y  ofensiva  en  la  que  su padre  lo  trató  enfrente  suyo,  pero  la  joven  ni  siquiera  lo  mencionó,  mirándolo  con  una  alegría renovada.

—Lo recuerdo bien, Julián. ¡Eres mi salvador, gracias a ti estoy viva y parada frente a ti en este momento!  —Le  besó  la  mano,  causándole  una  tremenda  impresión.  Él  la  retiró,  abochornado, pidiéndole  que  se  levantara  de  una vez,  pero  ella  se  negó  y  lo  abrazó  con  mayor  firmeza—.  ¡Te quiero tanto Julián! ¿Cómo puedes dudar que alguna vez lo deje de hacer? ¡Si tengo a mi héroe salvador como mi esposo!

Julián se quedó petrificado, sin saber qué hacer o decir.

—Cualquier mujer moriría por tener lo que yo tengo  —lo besó en la mejilla y se puso de pie, dispuesta a irse, pero él la detuvo por el brazo.

—¿Te gustaría dar un paseo, Mariel?

—¿Un paseo? —Ahora la extrañada era ella.

—No has salido en días, tú misma lo dijiste  —se puso de pie y se encasquetó el sombrero—.

Vamos a dar una vuelta a caballo, para que te airees. ¡Celedonio, prepárate al Boox!

—¡Sí, señor! —Corrió el hombre a realizar la orden que le había encomendado Julián.

—¿Crees  que  ya  pueda  montar?  —Se  asustó  Mariel,  temerosa  ante  el  recuerdo  del  último paseo a caballo que había tenido.

—Sí, no te preocupes. Vas a ir conmigo  —Julián  se volvió hacia la puerta de la casa y gritó—: ¡Gabriela,  tráele  a  la  señora  uno  de  mis  sombreros  y  su  chal!  ¿No  te  molesta  usar  uno  de  mis sombreros, verdad? —Se dirigió nuevamente hacia la joven, quien se había quedado de pie en su lugar, observándolo perpleja.

—No...

—Bien —se giró una vez más hacia la casa—. ¡Gabriela, tráele a la señora...!

—¿Para qué señor?  —Gabriela salió por  la puerta de entrada, visiblemente preocupada—. La señora Mariel aún no puede salir.

—Sólo será un paseo, ya ha estado demasiado tiempo en cama. Si se queda más días acostada, se  le  va  a  olvidar  como  caminar  —bromeó  para  tranquilizarla—.  Anda,  haz  lo  que  te  digo.  Yo  la cuidaré, no te preocupes.

Gabriela, sin muchas ganas, entró de nuevo en la casa y salió con las cosas que le pedía Julián, y personalmente se ocupó de colocarle el sombrero a su querida Mariel, igual que cuando era niña y, en la alforja del caballo que acababa de traer Celedonio, guardó el chal, pues era de mañana y hacía  mucho  calor  para  llevarlo  puesto,  cosa  que  le  causó  mala  espina,  pues  si  Julián  lo  había pedido, no era porque iban a regresar temprano.

Julián subió a Mariel en la silla y montó tras ella, sujetándola firmemente por la cintura con el brazo izquierdo y sosteniendo las riendas con el derecho.
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—Nos  vemos  luego,  Gabriela.  Cuida  la  casa  —fue  toda  la  despedida  que  le  dio  Julián  a  la angustiada mujer, partiendo en seguida al galope.

Avanzaron  por  el  campo  y  las  plantaciones,  lindaron  un  caudaloso  río  que  bajaba  desde  las montañas, para finalmente salir de los terrenos de la hacienda por la otra puerta de Santa Julia, un lugar que nunca antes había visto Mariel  en sus paseos. Continuaron el camino atravesando por tierras  descampadas,  rodearon  un  pequeño,  pero  pintoresco  poblado,  para  en  seguida encaminarse  tierra  adentro,  en  dirección  a  una  alta  montaña  colmada  por  la  misma  vegetación selvática que caracterizaba la zona.

Mientras más avanzaban, más tupida y boscosa  se volvía la arboleda,  cosa que  parecía ser lo que  Julián  buscaba.  Mariel  no  supo  cuántas  horas  mantuvieron  ese  trayecto,  que  le  pareció eterno,  pero  no  dijo  nada.  Se  sentía  feliz  y  tranquila  entre  sus  brazos,  pues  le  transmitía  una seguridad que no sentía desde los lejanos días en que viajaba a caballo con su padre.

Cuando  la  travesía  parecía  no  encontrar  final,  Julián  detuvo  súbitamente  su  caballo.  Mariel observó extrañada a su alrededor, nada más que  la tupida vegetación semiselvática los  rodeaba por todas partes.

—¿Qué es este lugar, Julián?  —Le preguntó casi sin voz, pero él no contestó. Se había puesto repentinamente muy serio, y observaba a su alrededor con una mirada inescrutable.

Bajó del caballo y tomó a Mariel de la cintura para ayudarla a bajar también. Ella lo observaba detenidamente, pero él no parecía encontrarse en este mundo, como si su mente volara en otra parte, muy lejos de donde ellos se hallaban.

Manteniendo la mirada aún fija en el horizonte, tomó a la joven por la mano y la condujo hacia delante. Con el machete que había extraído de la montura, comenzó a cortar las hojas y plantas, que al crecer tan tupidas, les cortaban el paso. Mariel observaba todo esto a su lado, sin atreverse a  preguntar  nada  con  temor  a  interrumpir  la  concentración  tan  determinada  que  él  tenía  en  la mirada.

De pronto, Julián se detuvo en seco. Su vista se fijó en un punto a sólo unos cuantos metros de ellos,  sobre  una  pequeña  choza  en  ruinas.  Milagrosamente  había  sobrevivido  a  las  inclemencias del tiempo, siendo tan sólo unos cuantos palos los que la mantenían todavía en pie. Había perdido todo el techo, y  la mayor parte  de  los troncos y  piedras que formaban sus muros, sin embargo, para Julián, aquel lugar irreconocible, era aún el hogar de su infancia.

Mariel  lo  miró  fijamente,  y  luego  al  lugar  al  que  observaba,  sin  comprender  la  relación  que existía entre ambos.

—Esta  era  mi  casa  —dijo  en  un  murmullo  inesperado,  volviéndose  hacia  Mariel  para  que  lo entendiera—. Aquí viví de niño con mi madre y con mi abuela, antes de que ambas murieran y mi padre me llevara a Santa Julia.
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CAPÍTULO 28 

 

Mientras pronunciaba cada palabra de su relato, el temor de Julián de ser rechazado por Mariel crecía de tal manera, que al finalizar, ya ni siquiera podía verla a la cara.

Con lágrimas en los ojos, Mariel había escuchado atentamente cada detalle de su pasado, y una clara  mirada  de  asombro  se  reflejaba  ahora  en  su  rostro,  cuando  él,  habiendo  terminado  su historia, esperaba a que ella le dijera algo.

—Ahora sabes que no soy un señor rico, un hombre fino como el que tú deberías desposar  — espetó  con  aspereza—.  Sólo  un  mísero  hombre  nacido  en  la  más  dura  pobreza,  de  una  mujer violada, que a pesar de todo, me amó con todas sus fuerzas.

Mariel lo miró a los ojos, y se acercó lentamente, extendiendo ambas manos para acariciar el rostro preocupado y compungido de Julián. Él la observaba de manera rara, a la defensiva, dando por hecho que sería la última vez que la tendría tan cerca, pues desde ese momento en adelante, no sería más que un indio pobre al que ella no querría mantener a su lado.

—Y  por  eso  mismo,  Julián,  creo  que  ahora  te  quiero  más.  —Mariel  sonrió  con  su  dulzura habitual,  rodeándole  el  cuello  con  los  brazos  y  estrechándolo  con  fuerza,  en  un  abrazo  que  no reflejaba otra cosa sino el sincero amor que sentía por él.

Julián  la  abrazó  también,  apretando  contra  sí  aquel  frágil  y  delgado  cuerpo,  que  en  tan  poco tiempo había aprendido a querer tanto, aquella joven tan hermosa cuyo corazón ensombrecía su belleza exterior, por más imposible que pareciera. Sabía que ella, a pesar suyo y contra toda fuerza de su voluntad, se había ganado puramente el cariño de su corazón, y convertido en una persona esencial para su vida, una persona sin la que ya nunca sabría cómo continuar existiendo. Su propia vida se reflejaba ahora en la de ella y, por un momento, sintió miedo.

—Gracias  por  haberme  contado  esto  —le  dijo  Mariel,  acariciando  los  desordenados  cabellos que a Julián le caían en la frente—. Gracias por haberme traído aquí.

Él asintió y se alejó unos pasos, con una expresión bastante extraña en el rostro. Comenzaba a chispear,  pero  ninguno  de  los  dos  le  prestó  atención  al  agua  que  caía  a  cada  segundo  más abundantemente  sobre  ellos,  ni  a  las  nubes  negras  que  comenzaban  a  arremolinarse  a  su alrededor.

—¿Sucede algo? —Le preguntó con voz baja, temiendo haberlo ofendido—. ¿Hice algo que te molestara?

—Te amo, Mariel —dijo repentinamente Julián, volviéndose hacia ella con los ojos encendidos como llamas.

—Y yo a ti, Julián —sonrió la joven, más aliviada.

Él  se  quitó  el  sombrero  y  se  rascó  la  coronilla,  nervioso  por  algo  que  no  conseguía  expresar como quería.

—Julián, no tienes que...

—No  esperes  de  mí  palabras  zalameras  y  bobas,  que  tantas  veces  usan  los  caballeros  en  sus planes de conquista para ligarse a jovencitas —le dijo con voz clara y firme, al tiempo que la lluvia comenzaba  a  soltarse  con  más  fuerza  sobre  ellos—.  Ni  tampoco  esperes  que  logre  sacar  de  mi boca cosas tan bonitas como las que tú sabes decir, porque yo no tengo la facilidad de palabra con las que tú fuiste dotada. —La tomó por las manos, mirándola fijamente a los ojos—. Lo único que 
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puedo darte, es mi sincero cariño, mi amor verdadero, mi lealtad y mi fidelidad, mucho más allá de la muerte.

—Lo sé, Julián —quiso tranquilizarlo, pero él continuó.

—Mi  madre  me  dijo  antes  de  morir,  que  se  puede  querer  a  muchas  mujeres  a  lo  largo  de  la vida, pero sólo amar a una. Y que sólo a esa única mujer debías revelarle lo que sentías —sus ojos relampaguearon cuando se clavaron en los de ella—. Y yo te amo Mariel.

La joven se quedó sin habla, incapaz de reaccionar ante aquel hombre que le había declarado en palabras, que ni siquiera el mejor poeta hubiera podido lograr, el amor que sentía por ella.

—Te  amo  Mariel  —le  dijo  una  vez  más  Julián,  besándola  en  los  labios  de  una  manera  suave, pero firme, cuidadoso de no hacer nada que la lastimara ni la ofendiera.

Mariel  se  dejó  sumir  en  aquel  cálido  beso,  sintiéndose  más  feliz  de  lo  que  jamás  recordó haberse sentido, abrazando con todas sus fuerzas al que sabía, era el hombre de su vida.

La lluvia caía a torrenciales sobre los dos enamorados, pero ninguno parecía notarlo, inmersos como  se  sentían  en  aquel  maravilloso  momento  que  marcaría  el  inicio  de  una  nueva  vida  para ambos, una vida donde en adelante, se tendrían el uno al otro para amarse.
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CAPÍTULO 29 

 

A pesar de que la lluvia no tardó en disiparse, como es típico en  los climas tropicales, pronto debieron partir de vuelta a Santa Julia. La noche caía y se encontraban muy lejos de la hacienda.

Julián  y  Mariel  volvieron  a  montar  sobre  el  caballo,  pero  como  pudo  notar  la  joven  al  poco tiempo, no tomaron el mismo camino de regreso, sino que se desviaron en dirección al pueblo.

—¿A dónde vamos? —Preguntó Mariel, extrañada.

—Te prometí que te llevaría al pueblo cuando te repusieras, ¿recuerdas?

—¿Pero ahora?  —Casi se cayó de la montura por la  posición  que había adoptado  para  poder leerle los labios a Julián.

—Sí,  quiero  que  conozcas  a  alguien  —le  dijo  con  claridad,  sujetándola  de  la  cintura—.  Ahora calla  y  no  hables  hasta  que  lleguemos,  o  terminarás  embarrada  hasta  la  cabeza  si  te  caes.  —La ayudó a acomodarse en su lugar, y antes de que pudiera reclamarle nada, la rodeó con los brazos y la besó en la mejilla, disipando automáticamente cualquier enojo que pudo haber nacido en ella.

Mariel, con una sonrisa plácida en los labios, se acurrucó sobre su hombro, permitiéndole que la abrazara contra su cuerpo.

Se  detuvieron  frente  a  una  pequeña  casita  de  adobe,  muy  sencilla,  pero  cuidada  con  gran esmero y cariño, cosa que resaltaba a primera vista al notar los hermosos jardines a su alrededor, donde crecían flores, árboles frutales y un pequeño huerto, rodeado por una cerca de madera. Las ventanas,  perfectamente  limpias,  estaban  cubiertas  por  unas  cortinas  sencillas  de  lino  liso,  tan blancas y cuidadas como el resto de la casa.

—¿Eres tú, Julián? —Preguntó una voz femenina desde la puerta.

—Sí, soy yo doña Catalina, vengo a ver al padre Ángel —los oscuros ojos de la mujer se clavaron en la acompañante del hombre y, con su habitual mal humor, replicó: —El padre ya está acostado, vuelve mañana, muchacho.

—¡Julián...!  —La interrumpió una cálida voz desde adentro y de inmediato la figura del padre Navarro se asomó por la puerta. A pesar de los años que habían transcurrido, sólo su cabello había sufrido  las  consecuencias  del  paso  del  tiempo,  mostrando  algunas  canas  blancas  entre  su  negro cabello. Mas su rostro afable y cariñoso, mantenía la misma juventud y vitalidad de siempre, así como sus luminosos ojos celestes, que se alegraron al instante de encontrarse con los de Julián.

—¡Muchacho! —Corrió a darle la bienvenida—. ¡Qué alegría verte! ¡Hacía tanto tiempo que no pasabas por aquí!

—Sí, casi dos meses —sonrió Julián, bajando del caballo de un salto para correr a corresponder el  caluroso  saludo  del  hombre,  permitiéndole  que  lo  abrazara  como  si  se  tratara  de  su  propio padre.

—¡Me  alegra  tanto  verte!  Ya  estaba  temiendo  que  te  hubieras  metido  en  algún  nuevo problema —le remolinó el pelo, igual que a un niño pequeño, a pesar de que Julián le sacaba más de  dos  cabezas  de  alto—.  Me  pregunto  si  algún  día  este  Oso  salvaje  dejará  de  andar  buscando pleitos y nuevas aventuras, como si se tratara del pan de cada día  —le dijo a modo de reprenda, aunque  su  voz  sonaba  cariñosa  y  contenta.  De  pronto  su  vista  se  fijó  en  la  joven  que  aún permanecía montada en el caballo, y su sonrisa se borró al instante.
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—Disculpe  usted,  señorita  —hizo  una  breve  inclinación—.  No  me  había  percatado  de  su presencia, perdone mi desfachatez.

—Padre Ángel —le interrumpió Julián, llevando al sacerdote delicadamente del brazo hacia la joven—, le presento a mi futura esposa, María Elena.

—¡¿Tu futura esposa?! —El padre arqueó las cejas, sorprendido, al tiempo que una sonrisa de oreja  a  oreja  se  esbozaba  en  su  rostro—.  ¡Enhorabuena  hombre,  te  felicito!  —Le  palmeó jovialmente la espalda—. ¡Ya era hora de que sentaras cabeza! ¡Y mira que preciosa señorita has tenido la suerte de conseguirte! —Le besó la mano a la joven, una vez que Julián la ayudó a bajar del caballo.

—Lo sé, soy el hombre con más suerte en el mundo por tener a esta mujer a mi lado. —Julián la miró con una ternura que antes jamás pudo expresar su rostro y, por un segundo, el padre Ángel estuvo a punto de romper en lágrimas—. He venido para pedirle que nos case lo antes posible, el próximo domingo si se puede.

El padre juntó ambas manos contra su boca para reprimir un grito de júbilo, pero alguien a su espalda le ganó la partida, emitiendo un sollozo que no alcanzó a frenar a tiempo. Doña Catalina, desde el umbral de  la puerta,  los observaba llorando a lágrima viva, al tiempo que se sonaba  la nariz con la punta del delantal, con una sonrisa en el rostro que no reflejaba más que una sincera felicidad.

—Doña  Catita,  vaya  y  prepare  un  poco  de  té  para  nuestros  invitados  —le  pidió  el  sacerdote, disimulando la voz que se le quebraba por la emoción—. ¡Esta noticia tenemos que celebrarla!

—Ahora mismo voy, excelencia.

—Doña Catalina, le he pedido mil veces que no me llame así —sonrió benévolamente—. No soy ninguna excelencia, sólo un humilde servidor del Señor.

—Sí, excelencia —se metió la mujer en la casa, secándose repetidas veces las lágrimas.

—Pero pasen, jóvenes, por favor —el padre se limpió una ligera gotita que caía por su mejilla, disimulándola con la rapidez de sus palabras—. Perdonen mi descortesía por dejarlos aquí afuera tanto tiempo esperando, entren por favor, entren —se adelantó hacia la puerta, gesticulando en exceso con las manos por la emoción del momento.

Julián  sonrió  y  se  dispuso  a  seguirlo,  pero  Mariel  lo  detuvo  por  el  brazo,  mirándolo  con  una expresión extraña.

—¿Qué  ocurre?  —Le  preguntó  Julián  en  voz  baja,  sin  entender  la  retentiva  de  la  joven  a seguirlo al interior de la casa.

—¿Por qué le dijiste que soy tu futura esposa? —En su voz había algo de enojo, de desilusión—.

Creí que habías dicho que me considerabas tu esposa.

—Güerita, usted sabe que yo ya la considero mi esposa, y no necesito de nadie ni nada que me lo diga. Pero un matrimonio es de dos, y sé muy bien cuánto significa esto para usted. No quiero que se pase toda la vida dudando de si hizo lo correcto —ella iba a interrumpirle, pero él no se lo permitió, poniéndole suavemente dos dedos sobre los labios—. Para mí siempre será mi esposa, sin importar nada más. Usted ya ha hecho mucho probándome que me quiere y me acepta como soy  y  por  mis  términos,  ahora  soy  yo  quien  le  quiere  probar  que  la  respeta  y  la  quiere.  Quiero probarle ante Dios y ante el mundo que la amo, y que la quiero de verdad, por las buenas.

Una inmediata y sincera sonrisa se dibujó en el rostro de Mariel mientras observaba al que ya consideraba como su esposo, con más cariño y admiración del que nunca poseyó para nadie.
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—Nos casaremos ante la ley de Dios y de los hombres  —continuó Julián, encasquetándose el sombrero hasta las orejas—. Para que conste ante todo el mundo que usted es mía y sólo mía, y que nadie podrá jamás venir a reclamarla.

—Está bien, Julián, —lo abrazó con fuerza—. Pero sólo una cosa te advierto —lo miró a los ojos, fingiendo haberse enfadado—, ¡no me llames güerita!  —Le lanzó un ataque de cosquillas que él no pudo resistir.

El padre Navarro soltó una alegre carcajada el verlos reír tan animosamente, reconociendo el sincero  cariño  sin  palabras  que  se  profesaban  ambos  jóvenes,  feliz  por  el  muchacho  que  tantos infortunios y desdichas había tenido que sobrellevar a lo largo de su vida y que ahora, finalmente, parecía  haber  encontrado  el  verdadero  amor.  Ángel  Navarro  era  la  única  persona,  además  de Mariel, que sabía lo que para Julián significaban las palabras "te amo", y su corazón se redobló de felicidad al escucharlas por fin de los labios del chico al que quería como si fuera su propio hijo.

Una nueva llovizna se avecinaba, pero ninguno pareció percatarse, y si no hubiera sido por el llamado  de  doña  Catalina  desde  el  interior  de  la  casa,  anunciando  que  estaba  listo  el  té, probablemente  se  habrían  quedado  afuera,  ensimismados  como  estaban  en  su  mutua  felicidad, hasta haberse mojado por completo.

—Vamos,  niños.  —El  padre  los  condujo  al  interior  de  la  casa—.  Entren  a  su  humilde  hogar.

¡Señora  Catalina,  por  favor  traiga  unas  toallas  y  encienda  la  chimenea!  Estos  jóvenes  vienen empapados.

La  velada  fue  una  de  las  más  acogedoras  y  divertidas  que  pasaron  ambos  jóvenes  en  mucho tiempo. El padre Navarro escuchó su historia con la atención de un niño y, aunque desaprobó la manera en que habían raptado a Mariel de su casa, le alegró ver el sincero arrepentimiento en su querido pupilo y el firme deseo de casarse con ella, además de que se había mantenido constante a la palabra de su madre de jamás tocar a una mujer a la fuerza. Por otra parte, saltaba a primera vista el cariño puro y sincero que se profesaban; Mariel no dejaba de observar con ojos soñadores, de  una  enamorada,  a  Julián  mientras  hablaba  sentado  a  su  lado,  y  por  su  parte,  el  hombre  no perdía detalle de su novia, apurándose a ayudarla en lo que fuera que necesitara, y cuidando de hablarle todo el tiempo de frente para que no tuviera problema en entenderle. La sola chispa de sus  ojos  al  encontrarse  sus  miradas  era  más  que  suficiente  para  dar  por  sentado  el  gran  amor manifestado por ambos.

Doña Catalina no cesaba de consentirlos y atenderlos, preparó tartas y panqueques, manjares destinados  sólo  al  sacerdote,  que  ella  atendía  con  tanto  esmero,  y  para  Julián,  quien  se  había convertido en su consentido a través de los años, y aún continuaba mimándolo como a un niño.

Eran  detalles  que  nunca  salían  a  relucir  en  presencia  de  otra  persona  que  no  fueran  ellos  dos.

Ambos  hombres  se  vieron  sinceramente  impresionados  cuando  la  dama,  como  si  un  amor maternal  impropio  en  ella  se  hubiera  exteriorizado  de  repente,  apareció  con  un  montón  de panqueques  suaves  y  calientes,  con  los  que  le  llenó  el  plato  a  Mariel,  para  luego  dedicarse  a secarle  sus  rubios  cabellos,  además  de  prestarle  su  propio  camisón  y  bata  para  que  la  joven pudiera  quitarse  la  ropa  húmeda.  Lo  cierto  era  que,  si  bien  Mariel  había  despertado  un  cariño innato en la mujer, el causante de su nacimiento había sido Julián, a quien doña Catalina, a pesar de su hosquedad y brusca sequedad, quería de verdad y, por lo tanto, también a la mujer que sería su esposa.
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—Es  una  casa  muy  hermosa  la  que  usted  tiene,  padre  —comentó  Mariel,  agradeciendo vivamente los cuidados de doña Catalina, a quien tuvieron que rogarle que dejara sus tareas y se sentara a acompañarlos.

—Doña  Catalina  es  quien  logra  mantenerla  en  pie,  es  una  mujer  muy  buena  y  dedicada  —la halagó  el  sacerdote,  sirviéndole  una  taza  de  té  bien  azucarada—.  Mi  único  trabajo  aquí  son  las almas de mis feligreses, y el pequeño jardincito de afuera, que es mi lugar de reposo los domingos por las tardes, un rinconcito del Señor que me invade de paz y renueva mis energías.

—El  padre  pudo  tener  una  casa  más  grande  si  hubiera  querido  —comentó  repentinamente Julián—.  Toda  la  gente  del  pueblo  contribuyó  con  dinero  y  material,  pero  el  padre  decidió destinarlo para la construcción de la escuela del pueblo.

—Es usted muy generoso —se sorprendió Mariel, volviéndose hacia el sacerdote sinceramente impresionada.

—Era el dinero de la gente, era lógico que lo usaran para sus niños. —Se encogió de hombros, humildemente—. No existe nada más valioso que un niño, y de su educación depende su futuro y el de todos nosotros, de nuestra sociedad. Yo sólo soy un instrumento del Señor, no necesito más que  lo  indispensable  para  vivir.  Quitarle  a  esas  criaturas  su  legítimo  derecho  hubiera  sido  un crimen.

—Usted siempre tan bondadoso, padre —no pudo reprimir el comentario Julián, deseando que Mariel se enterara de todos los detalles de aquel hombre al que tanto admiraba—. El padre jamás le ha cobrado un centavo a uno de los pobres por sus servicios, y sólo acepta lo que la caridad de la gente guste de darle. Cuando murió mi madre, él realizó el oficio sin cobrarme, y luego el de mi abuela, que había muerto sin ninguna misa que rogara por su alma, porque el sacerdote anterior a él no quiso hacer nada si no le pagaba por adelantado tres pesos, y cuando los conseguí, me dijo que ya era demasiado tarde y que seguramente mi abuela ya se estaría quemando en el infierno sin nada que él ni nadie pudiera hacer...

—Hijo, no es momento para malas memorias  —el sacerdote palmeó el brazo de Julián, cuyos ojos comenzaban a enardecerse por el doloroso recuerdo traído a su mente—. Sabes que no me gusta que se hable mal de las personas que no están presentes.

—Lo siento, padre —se serenó Julián, tomando una honda bocanada de aire—. Supongo que el tener que traer toda mi vida de regreso en un solo día, revivió demasiadas cosas dentro de mí.

—Procura  sentirte  feliz,  hijo.  Ahora  tienes  a  tu  lado  una  mujer  maravillosa,  que  te  ama  — entrelazó sus manos—. Tienes una vida estupenda y un futuro prometedor. Del pasado no has de recordar más que los buenos momentos, el amor y la dicha que viviste al lado de tu madre y de tu abuela.

—Y de usted, padre —estrechó la mano del hombre entre la suya y la de Mariel—. Si no hubiera sido por su cariño y sus consejos, no sé qué habría sido de mí.

—Sólo soy un servidor del Señor —negó apaciblemente con la cabeza—. Eres tú la valiosa obra de  Dios  que  me  mandó  cuidar,  y  yo  no  hice  más  que  abrillantar  el  diamante  que  ya  había  sido creado —le palmeó orgullosamente el hombro al muchacho que tanto quería, cuyos ojos brillantes no  reflejaban  otra  cosa  sino  un  sincero  y  profundo  agradecimiento  y  cariño,  sumados  a  la admiración y respeto que sentía por el sacerdote.
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—Ya  es  tarde,  ahora  tenemos  que  dormir  —los  interrumpió  doña  Catalina  desde  su  rincón junto al  fuego, donde  intentaba disimular las lágrimas, que  brotaban a borbotones por sus ojos, con un pañuelo muy limpio y bordado con el que fingía sonarse la nariz.

—Tiene razón, doña Catalina. Los jóvenes deben de regresar mañana temprano a Santa Julia, y yo no hago más que entretenerlos —se secó también una lágrima de emoción—. Supongo que han de tener miles de cosas que preparar para la boda.

Mariel miró a Julián, lo cierto era que ni siquiera tenían en mente una boda, mucho menos los complicados preparativos que solían conllevar.

—Mariel  tendrá  todo  lo  que  desee  —la  miró  de  esa  forma  tan  dulce,  que  parecía  sólo  ella obtener  de  los  ojos  azules  de  Julián—.  Se  lo  merece  después  de  todo  lo  que  ha  tenido  que soportar.

—Si nos casa mañana mismo, padre, yo me sentiré feliz —Mariel le regresó la misma mirada—.

No  necesito  nada  más  que  tu  presencia  para  esta  boda.  —Estrechó  su  mano  contra  la  suya—.

Volvería a pasar lo que vivimos mil veces, con tal de tenerte a mi lado.

Un gemido rompió el silencio que los invadió tras aquellas palabras, sacando a los jóvenes de su mutuo  ensimismamiento.  Doña  Catalina,  desde  su  esquina  junto  al  fuego,  se  había  soltado nuevamente a llorar a lágrima viva.

—Bueno, ya vamos a dormirnos mis niños, o terminaremos inundados aquí por tanto llanto — dijo el sacerdote, secándose una nueva lágrima. Se acercó a ellos, añadiendo en voz baja—: Creo que  no  había  visto  llorar  tanto  a  doña  Catalina  desde  que  leyó  esa  historia  de  amor  donde  se mueren los dos novios en el último capítulo —negó con la cabeza, rememorando aquel momento en su mente—. Una historia entrañable sin ninguna duda, pero sumamente trágica.

—Yo la llevo al dormitorio, mi niña —doña Catalina había llegado hasta ellos y tomaba a Mariel por el brazo—. Y será mejor que cepillemos una vez más su cabello, no vaya a ser que se enrede nuevamente por el agua.

Mariel sonrió agradecida, y después de despedirse de los dos hombres, se marchó con la señora en dirección a la habitación que le ofrecían.

—¡Ay, mi querido Julián! —Volvió a sonreír el sacerdote, palmeándole vivamente la espalda—.

No  puedo  creer  que  ya  te  cases.  Aún  te  veo  como  el  chiquillo  de  diez  años  que  no  paraba  de agarrarse a puñetazos con los grandulones del pueblo.

Julián asintió, esbozando una mueca que intentaba parecer una sonrisa. Aún podía recordar el día  que  conoció  al  sacerdote,  había  salido  en  su  defensa  a  pesar  de  lo  grosero  que  se  había portado con él, algo que no podía dejar de recriminarse hasta el día de hoy.

—Me  siento  tan  contento  por  ti,  hijo  —continuó  el  padre  Navarro,  sin  percatarse  de  los pensamientos que cruzaban en ese momento por la mente de su pupilo—. Estoy seguro que vas a ser muy feliz con Mariel, se ve que es una buena muchacha y que te quiere.

—Lo  sé  padre,  lo  sé  —sonrió  soñadoramente,  imaginando  la  vida  al  lado  de  la  mujer  que amaba.

—Bueno, pues... —suspiró pensativamente—. Ahora sólo nos queda una decisión que tomar...

—¿Y cuál es? —Se preocupó Julián, al notar la seriedad en el rostro del sacerdote.

—Que decidamos quién duerme en el sofá y quién en la butaca.
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Julián se soltó a reír abiertamente,  llenando  la casa con sus alegres carcajadas, acompañadas por las más discretas del sacerdote.

 

 

Una  sonrisa  se  mantenía  en  forma  permanente  en  el  rostro  de  Julián  mientras  se  quedaba dormido,  con  el  alma  colmada  de  regocijo  como  nunca  antes  la  había  sentido.  Dentro  de  poco desposaría a la mujer que amaba, y con todas las de la ley, las de la Iglesia y las de los hombres, como su madre hubiera querido. Y quien los casaría, sería aquel buen hombre al que sentía como a un verdadero padre, cuyo apoyo y cariño lo habían llevado a ser el hombre que era hoy. Sabía que no existía mejor persona en el mundo a la que podía pedirle que lo uniera en matrimonio con la mujer a la que amaba, como tampoco una mejor mujer como esposa.

Por primera vez en su vida era completamente feliz.
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CAPÍTULO 30 

 

Al día siguiente, muy temprano, ya se encontraban todos levantados en la casa. Doña Catalina había dispuesto un suntuoso desayuno de avena y nueces, y todos se habían sentado a charlar y comentar las cosas que realizarían aquel día.

Julián  quería  regresar  a  Santa  Julia  después  de  pasar  por  algunas  cosas  que  necesitaba  en  el pueblo,  y  Mariel  se  ofreció  de  inmediato  a  acompañarlo,  deseosa  como  estaba  de  conocer  el lugar.

El padre Navarro y doña Catalina, por su parte, tenían planeadas unas visitas parroquiales a las casas  más  alejadas  del  pueblo,  una  obra,  considerada  por  Julián,  sumamente  significativa,  pues sabía lo importante que habría sido para su abuela y su madre que el anterior sacerdote hubiera tenido esta clase de atenciones con ellas. Por este motivo, además de querer evitarle el agobiante agotamiento  de  las  calurosas  caminatas,  Julián  le  había  obsequiado  un  par  de  corceles  y  un carruaje.

A pesar de que el padre Navarro había rehusado aquel lujoso regalo, fue la insistencia del joven y los motivos sinceros que tenía para dárselos, lo que determinó su decisión por aceptarlos, ya que sabía a la perfección  la importancia que tenía para Julián que él  llegara a tiempo al  lecho de un moribundo para dar la extremaunción, o en los casos más regulares, visitar a los pobres que vivían más alejados del pueblo y no poseían los medios para asistir a misa con regularidad, cosa que en absoluto no los hacía merecedores de la palabra del Señor y de su ayuda.

Eran  pocas las cosas a las que Julián tenía  derecho en Santa Julia. Su padre, a pesar de darle libertad de dirigir la hacienda y, en ocasiones, tomar el control completo de la misma por largos periodos  de  tiempo,  se  mostraba  bastante  reacio  de  dotarlo  además  de  autoridad  sobre  las finanzas. Quizá por egoísmo, quizá por saber en carne propia la corruptibilidad que puede llegar a tener algunas veces el dinero en el carácter de los hombres, Manfredo no le daba a Julián mayor capital del que fuera a necesitar para los gastos de la hacienda. Y como él mismo se encargaba de mantener  el  guardarropa  de  su  hijo  y  demás  necesidades  personales,  no  sentía  la  obligación  de proveerlo de otro monto fuera del estipulado, ni siquiera como una remuneración por el trabajo que hacía Julián de sol a sol en sus campos, un trabajo muchas veces más extenuante que el de un peón, y más demandante que el de un capataz.

El dinero que Julián llegaba a conseguir era producto de su propio trabajo, tareas externas a las de y de las que su padre no estaba enterado. Fruto de esto, eran los regalos que Julián le  hacía  al  sacerdote  y,  por  lo  mismo,  le  costaba  tanto  al  hombre  aceptarlos.  No  obstante, rechazarlos  hubiera  sido  un  insulto  para  el  generoso  gesto  de  Julián,  algo  que  le  habría  dolido infinitas veces más que perder el dinero por el que había trabajado tan arduamente.

Por otro lado, el padre Ángel tenía continuamente esta misma clase de atenciones con Julián.

No cesaba de preocuparse por el joven como si se tratara de su propio hijo, y guardaba hacia él detalles de los que no gozaba ningún otro de sus feligreses; si una mujer del pueblo lo agasajaba con  tamales  y  él  sabía  que  ese  día  iría  a  verlo  el  Oso  salvaje,  guardaba  su  ración  para  que  la disfrutara por él, o si algún campesino le obsequiaba un animal exótico, propio de aquellas tierras cálidas  y  selváticas,  al  día  siguiente  se  lo  enviaba  a  la  hacienda,  y  si  por  casualidad  le  regalaban chocolates acaramelados, los favoritos desde siempre de Julián, los guardaba como un tesoro, sin probar siquiera uno, hasta que llegaban a las manos del joven. Detalles de la vida, detalles tal vez sin importancia, pero que mantenían a los dos hombres en contacto y en un mutuo cuidado que 
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fortalecía  el  lazo  que  les  unía  desde  que  Julián  era  un  niño,  desde  que  ambos,  sin  declararlo abiertamente, se habían adoptado como padre e hijo.

Cuando llegó la hora de despedirse, Julián apenas quería marcharse, pero al mismo tiempo, no podía esperar; sabía que la próxima vez que se topara de frente con el sacerdote, sería para que lo casara con Mariel, un día que, por primera vez, estaba seguro sería el más feliz de su vida.

Mariel y Julián volvieron a montar sobre su caballo y se marcharon en dirección al pueblo, al tiempo que el sacerdote y doña Catalina hacían lo propio en el carruaje.

—¡Cuídense mis niños, nos vemos dentro de unos días! —Se despidió el sacerdote, alejándose por el camino que conducía a los campos.

No  tardaron  mucho  en  llegar  al  centro  del  pueblo,  un  lugar  como  nunca  antes  había  visto Mariel. Estaba formado por cantidad de rústicas casitas de muros blancos, pegadas unas a otras de pared a pared, de modo que nunca sabías cuando terminaba una y comenzaba la otra. Sólo eran las grandes y curveadas puertas de roble las que le hacían saber cuándo se trataba de una nueva vivienda,  pues  hasta  las  ventanas,  bellamente  detalladas  en  arco  y  enrejadas  con  hermosos diseños de herrería, parecían no distinguirse de una casa a otra. La mayoría poseía techitos de teja sobre sus balcones, también de herrería, pero las calles de piedra eran tan estrechas, que muchas veces  llegaban  a  chocar  unos  con  otros.  Por  un  minuto,  la  joven  dudó  de  que  las  familias  que habitaban  esas  residencias  pudieran  mantener  una  buena  privacidad,  pero  si  ya  estaban acostumbrados,  suponía  que  quizá  sabían  bien  como  guardar  sus  límites  o,  por  el  contrario,  lo hacían a propósito para no mantener ninguno. Sea como fuere, era un perfecto escenario para la historia  de  un  par  de  amantes  vecinos,  cuya  única  barrera  era  el  enrejado  del  balcón  que  lo separaba del de enfrente.

Pronto llegaron a una zona donde las casas comenzaban a parecer tiendas, o las tiendas casas, al principio no lo supo, hasta que se percató de que eran usadas para ambos fines. Tiendas y casas por igual mantenían el mismo estilo rústico que  las anteriores, sólo que estos habitantes habían dejado el uso de hogar a los pisos superiores y de negocio al inferior. Las enormes puertas de roble ahora estaban abiertas de par en par, invitando a los transeúntes a visitar los interiores decorados detalladamente por sus dueños para ofrecer sus mercancías.

Finalmente  llegaron a una plaza abierta, rodeada tanto de comercios  bien establecidos como de puestos ambulantes. Había un quiosco en el centro, en su interior tocaba una banda compuesta de varios hombres cantando y haciendo sonar sus instrumentos. Algunas personas reunidas a su alrededor  bailaban  al  son  de  la  música  o  escuchaban  desde  las  bancas  ubicadas  alrededor  de  la plaza, mientras los niños jugueteaban por los jardines.

—¿Te  gusta?  —Le  preguntó  Julián,  al  notar  que  ella  observaba  aquella  escena  en  forma  tan detenida.

—No lo sé, no puedo oír nada —se encogió de hombros, intentando ocultar su congoja.

—No tienes que oírlo para sentirlo. Ven, te enseñaré.  —La bajó del caballo y la llevó hasta el centro de la plaza, donde las otras parejas bailaban.

—¿Qué haces?

—Si no puedes escuchar la música, la vas a sentir —la tomó por la cintura.

—Creí que tú no hacías esta clase de cosas.
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—Jamás me verás en un salón lleno de ricos donde estén tocando un vals, pero yo nací bailando esto —tomó su mano e hizo que ella lo tomara por el hombro—. Ahora agárrate bien, vas a vivir como se siente la verdadera música.

Dieron un giro y comenzaron a moverse al son de la canción que tocaba la banda, de la misma forma  que  lo  hacía  la  gente  a  su  alrededor.  Mariel  no  podía  escuchar  nada,  pero  ciertamente podía sentir la música en su cuerpo, como si con cada zapateo o vuelta, una nueva tonada fuera descubierta por ella.

Al principio tímida, luego dejándose llevar por completo por el momento, Mariel nunca recordó haberse divertido tanto. Reía a carcajadas conducida por los brazos de Julián, quien a cada nueva canción parecía encontrar un paso de baile más rápido.

Cuando la música cesó, ambos se encontraban extenuados y sin aire, pero con una sonrisa de oreja a oreja. Julián, como si quisiera enseñarle  todo el mundo de  una vez, tomó a Mariel de  la mano y la condujo hasta uno de los puestos alrededor de la plaza, y allí le compró un raspado de limón, algo que la chica nunca había probado antes. En seguida, la llevó con el hombre que vendía algodones de azúcar, y le compró dos, uno de cada color de los que traía, para  inmediatamente arrastrarla  hasta  el  lugar  donde  se  encontraba  el  anciano  que  vendía  globos  de  colores  y comprarle el que ella quisiera.

Para  cuando  se  fueron  a  sentar  en  una  de  las  bancas,  Mariel  iba  cargada  con  toda  clase  de dulces, tres globos atados a su muñeca, un oso de peluche y el raspado derritiéndose en su mano.

—¿Te gusta? ¿Te la estás pasando bien? —Le preguntó con insistencia Julián, tomando algunas de las cosas que traía cargando para que ella pudiera acomodarse con mayor facilidad.

—Sí, muchas gracias, Julián. Ha sido un día maravilloso. —Sonrió al tiempo que sorbía un poco del hielo que escurría por su mano.

—Ahora tengo que ir a hacer unas compras, puedes esperarme aquí si quieres.

—No,  quiero  acompañarte,  por  favor  —le  pidió,  apurándose  en  terminar  el  raspado—.  No pensarás dejarme sola nuevamente para que me escape, ya no podrás librarte de tu promesa ni de mí, señor —le dijo con una sonrisa picara, tomando la delantera.

Julián  sonrió  y  se  acercó  a  ella,  llevándola  del  brazo  camino  hasta  una  tienda  ubicada  en  la esquina de la plaza.

—Calma con eso o te va a dar jaqueca  —le advirtió al verla comer a toda prisa el frío postre, pero  Mariel  hizo  una  mueca  que  significaba  que  la  información  había  llegado  tarde,  y  Julián  rió abiertamente de su expresión.

Mariel rió también, permitiéndole que él le ayudara a limpiarse la boca con el pañuelo que sacó de su bolsillo, llamando, sin notarlo, la atención de las personas que estaban en las tiendas y de las que pasaban por la calle.

Cuando  llegaron  al  interior  del  almacén,  Mariel  notó  que  era  bastante  grande  y  espacioso,  y que vendía diversos artículos, desde fruta y comestibles, hasta ropa y telas finas.

—Buenos  días,  señora  Benítez  —saludó  cortésmente  Julián  a  la  tendera,  y  de  inmediato  una mujer mayor que se encontraba del otro lado del mostrador salió a recibirlos, abriendo los brazos hacia  el  joven  con  gran  alegría,  sonriendo  con  una  boca  desdentada  y  una  mirada  que  sólo expresaba aprecio y admiración para el hombre que entraba.

—¡Buenos días, Julián! Qué bueno que vienes, tu carga de madera llegó la semana pasada y es mejor que te la lleves de una vez. El señor Herrera se la quería llevar, pero le dije que de ningún 
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modo permitiría que te la quitara, ¡ni por todo el dinero del mundo ese viejo cascarrabias!  —Se calló al notar la presencia de Mariel a su lado.

—Señora Benítez, le presento a mi futura esposa, María Elena Pérez Gómez —le dijo Julián, con orgullo en la voz—. Nos casaremos este mismo domingo y, por supuesto, está invitada.

—¡Jesús, María, José y la estrella de Belén!  —Exclamó  la mujer, poniéndose de inmediato un par  de  gruesas  gafas—.  ¡¿Cómo  es  posible  que  mi  pequeño  revoltoso  ya  se  vaya  a  casar?!  ¡Si parece que fue ayer cuando te vi correteando tras esos grandulones y sacándole canas verdes a tu madre!  —Dio  un  grito  seco  al  acercarse  a  Mariel  y  observarla  de  cerca—.  ¡Por  Dios,  niño,  si  es preciosa! ¡¿De dónde sacaste una jovencita tan hermosa como ésta?!

—Suerte, señora, suerte —rió entre dientes Julián, sin perder ojo de la joven a su lado, quien observaba con una sonrisa divertida los gestos exagerados que hacía la señora al hablar, sintiendo como si casi pudiera escuchar sus exclamaciones de sorpresa y alegría.

—¡¿Suerte?! ¡Si el mismo Señor se debió de apiadar de ti y te envió uno de sus ángeles! ¡Pero si es una dulzura, podría comérmela ahora mismo! —Abrazó a Mariel como si la conociera de toda la vida—.  ¡Me  alegro  tanto  por  ti,  Julián!  ¡No  te  merecías  menos!  —Lo  abrazó  ahora  a  él,  y dirigiéndose una vez más a Mariel, añadió—: ¡Tienes mucha suerte de casarte con un hombre tan bueno  y  tan  apuesto,  jovencita!  Si  no  hubieras  llegado  tan  a  tiempo,  seguramente  ya  no habríamos podido mantenerlo por más tiempo soltero, ¿verdad Julián?  —Bromeó guiñándole un ojo al joven—. Sí, tienes a todo un rompe corazones como novio. Mujeres sobran para hombres como éste...

—Lo  sé,  me  alegro  de  haber  logrado  llegar  a  tiempo  —contestó  Mariel,  mirando  de  reojo  a Julián, que se había puesto de repente muy colorado.

—Quiero  encargarle  algunas  cosas  para  la  boda,  es  este  domingo  —la  interrumpió  Julián,  no dispuesto  a  escuchar  más  de  aquella  charla—.  Si  necesita  pagar  más  no  hay  problema,  pero asegúrese de que no falte nada.

—Por  supuesto,  Julián,  yo  misma  me  haré  cargo  de  que  llegue  tu  carga  sana  y  salva directamente a Santa Julia.

—Julián,  no  tienes  que  pedir  nada.  Ya  te  dije  que  los  lujos  no  me  importan,  con  una  boda sencilla en la iglesia me basta —lo llevó aparte Mariel, cuidando en no ofender a la anciana.

—Yo quiero hacerlo, Mariel. No quiero que te falte nada —le acarició el cabello, pero entonces recordó una vieja promesa que le había hecho, y no quiso esperar más en cumplírsela.

—Señora  Benítez,  tráigame  el  catálogo  y  una  libreta,  y  mientras  tanto,  ayude  a  la  señorita  a escoger  un  nuevo  sombrero  —dijo  en  voz  muy  alta,  volviéndose  hacia  la  anciana  que  los observaba con dificultad ahora que no se encontraban a dos pasos de ella.

—¡Claro, ahora mismo tengo varios modelos que le van a encantar! —La mujer salió disparada, demostrando  una  sorprendente  agilidad  para  su  edad,  a  obedecer  la  petición  de  Julián.  Tomó varios  catálogos  de  una  mesa y se  los  llevó  a  toda  prisa  al  hombre  para,  en  seguida,  conducir  a Mariel al aparador junto a la ventana, donde mantenía en exhibición los nuevos sombreros traídos desde la capital.

La tendera le enseñó varios modelos y en seguida corrió en busca de un espejo donde Mariel pudiera  observárselos  puestos,  dejándola  a  solas  unos  minutos.  La  joven  encontró  sobre  una percha un sombrero azul que le gustó mucho, tenía un par de lazos rosados que le recordaban al que  le  había  hecho  Gabriela  de  niña,  pero  con  la  elegancia  que  posee  un  sombrero  fino  para 
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señorita. Se lo probó e intentó ver su reflejo en la ventana, sin embargo apenas era visible. Salió al exterior y se vio contra la vitrina desde afuera, lo cual resultó mejor, y le gustó bastante como se veía, pero como toda mujer, tenía que pedir la opinión de su acompañante.

—¿Julián, te gusta...? —Se volvió hacia el interior, pero el hombre ya no estaba en el banquillo donde lo había dejado hacía un minuto, como tampoco la señora Benítez. Asustada, los buscó con la vista en el interior de  la tienda, pero no vio a  nadie, y sólo fue en el momento en  que se dio vuelta hacia la calle, cuando captó lo que estaba sucediendo.

En un momento, nunca supo cuál, Julián había pasado a su lado, veloz como una gacela, y se había abalanzado sobre un par de hombres que cruzaban en ese momento por la calle. Antes de que pudieran sacar sus armas para defenderse, Julián los había bajado a golpes de sus caballos, y ahora  los  hacía  comer  polvo  a  puñetazos.  La  gente  del  pueblo  se  arremolinaba  a  su  alrededor, incluida la señora Benítez, quien más que preocupada parecía divertida con la pelea, y le tendía a Julián  un  bate  traído  directamente  de  Estados  Unidos  para  que  lo  utilizara  en  su  favor,  pero  al hombre ni falta le hacía, teniendo la situación por completo controlada.

—¡Julián!  ¡Dios  mío,  que  alguien  le  ayude!  ¡Julián!  —Se  precipitó  sobre  ellos  Mariel,  pero  la señora Benítez la detuvo, riendo a mandíbula batiente.

—¡Ay querida niña, aún te falta mucho por aprender de tu futuro marido! —Reía abiertamente, mostrando sin la menor reserva su gran boca desdentada—. ¡Mira que pedir que socorran al Oso salvaje, cuando es a los otros a los que hay que salvar de sus garras!

—¡Pues entonces ayuden a los otros! ¡Detengan la pelea!

—Eso les pasa por meterse con nuestro Oso salvaje, que aprendan de una vez —se encogió de hombros la mujer, volviendo a fijar su atención en los hombres riñendo.

—¡Julián,  ya  basta!  —Mariel  se  abalanzó  sobre  el  hombre  y  le  sostuvo  el  brazo  en  el  aire,  a riesgo de llevarse ella misma un buen golpe—. ¡Déjalos, te digo!

—¡Vete de aquí Mariel, no te metas en esto! —Espetó Julián, soltándose de un jalón.

—¡Julián ya  basta! ¡¿Por qué  les pegas a estos pobres desgraciados?!  —Volvió a sujetarlo sin ningún temor—. ¡¿Qué te han hecho para que los trates así?!

—¡Te insultaron! —Bramó furioso, levantándose del suelo para encararla.

—No la insultamos, por el contrario  —se atrevió a abrir la  boca uno de  los heridos—. Sólo  le dijimos a la señorita lo bonita que era.

—¡Ella no necesita que un par de pelmazos le vengan a decir lo que ya sabe! ¡Es mi esposa y...!

—Se iba a lanzar sobre ellos nuevamente, pero Mariel lo detuvo por el brazo.

—¡Julián, ya basta! ¡No puedes andar peleándote con las personas por cualquier tontería! ¡No es civilizado! —Lo miró furiosa—. ¡La gente se entiende con palabras, no a golpes!

—Pues  ésta  es  la  única  forma  con  la  que  me  he  sabido  hacer  respetar,  y  me  ha  funcionado perfectamente —masculló casi en un siseo, tan enojado como se encontraba.

—Julián, por favor detente. Hablemos de esto en la casa —añadió viendo de reojo como toda la gente los observaba atentamente.

—¡Qué  vean!  ¡Qué  se  enteren  de  una  vez,  si  les  encanta  el  chisme!  —Vociferó  Julián, encarando a cada una de las personas con su vehemente mirada, provocando que retrocedieran atemorizadas—. ¡Qué se enteren de una vez quién es mi esposa y sepan que si se meten con ella, se meten conmigo!
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—¡Julián, basta! —Lo tomó del brazo para que la mirara a los ojos, y en tono muy bajo agregó a forma de amenaza—: Detente ya, o me vas a hacer enojar en serio.

—¿En serio? —Se burló Julián, con una sonrisa sarcástica—. ¿Y qué me vas a hacer?

Mariel lo miró en una mezcla de ofensa y enojo, y poniéndole entre las manos el sombrero que aún llevaba puesto, le dijo:

—Llamaré a mi madre...

—Mariel... —Julián se puso pálido, pero cuando quiso decir algo, ella ya se había dado la media vuelta y marchaba por el empedrado camino lejos de él—. ¡Mariel espera!

—Ve con ella hijo, nunca se deja que una mujer se vaya enfadada. Corres el riesgo de perderla para siempre —se acercó a su lado la mujer desdentada.

—Sí, gracias señora Benítez —quiso regresarle el sombrero, pero ella se negó a recibirlo.

—Tómalo  como  un  regalo  de  bodas.  Además  no  puedes  llegar  con  ella  con  las  manos  vacías ¿cierto? —Rió alegremente al verlo subir apresuradamente a su caballo—. ¡Esta misma tarde hago llegar a tu casa lo que me encargaste!

Pero  Julián  ya  no  la  escuchaba,  corría  a  todo  galope  tras  Mariel,  quien  de  alguna  misteriosa manera, se había logrado escabullir con una rapidez sorprendente entre las estrechas callejuelas.

No podía gritar porque de todas maneras la chica no lo oiría.

—Si buscas a una niña bonita —le dijo de repente una débil vocecita a su lado, en un cruce de caminos— se acaba de ir por allá, Julián

—¡Gracias  Pablito!  —Le  dijo  al  pequeño  que  le  había  hablado  desde  una  terraza,  y  salió disparado en la dirección indicada.

No  tardó  mucho  en  reconocer  la  rubia  melena  de  Mariel  entre  la  multitud,  y  como  ella  no escuchó todo el alboroto que sucedió a sus espaldas mientras Julián se abría paso entre la gente para llegar hasta ella, se llevó un sobresalto cuando el hombre le posó una de las manos sobre el hombro.

—¡Me tenías muy preocupado! ¡¿Cómo se te ocurre marcharte así nada más?!

—Quería  estar  sola,  y  cuando  digo  sola,  me  refiero  a  lejos  de  ti  —le  dijo  secamente, continuando su caminata.

—Pero no puedes marcharte así como así, nada más —saltó del caballo y se plantó frente a ella, cortándole el paso.

—¿Por qué? ¿No me habías dicho que este pueblo era seguro? —Sus ojos brillaban de cólera—.

¿No  me  habías  dicho  que  aquí  no  pasaría  nada  malo?  Pero  parece  que  sólo  tengo  que  darte  la espalda un segundo para encontrarte al siguiente peleando con cualquier persona del camino.

—Era  diferente,  esos  tipos  son  forasteros  y  no  me  conocían...  —Y  tú  tuviste  la  delicadeza  de informárselos a golpes —sonrió irónicamente.

—¡No puedo permitir que cualquier idiota te venga a gritar lo que le venga en gana!

—¡¿Y qué si lo hacen?! ¡Yo no los escucho, no me afecta en nada!

—¡Pero a mí sí!

—¿Por qué? —Lo miró detenidamente—. ¿Porque me dañan a mí o porque dañan tu orgullo?

—¡Por las dos cosas! ¡No puedo permitir que nadie te insulte, es como...!
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—Como permitir que alguien insulte a tu arrogante orgullo  —terminó ella la frase, y antes de que él pudiera reclamarle nada, continuó—: ¡En todas partes vas a encontrar a alguien que no te conozca, y haga alguna cosa que te moleste Julián, pero no por eso se lo tienes que hacer saber a golpes!

—¡Así se arreglan las cosas aquí!

—¿Así las arreglan todos, o nada más tú? —Preguntó en forma mordaz—. Porque no vi a nadie más revolcándose en el piso, ni a ninguna otra persona gritándole a la multitud.

—¡Tú  no  entiendes  nada!  —Exhaló  aire,  lanzando  su  sombrero  contra  el  piso—.  ¡Eres  una señorita  de  ciudad  a  la  que  siempre  le  dieron  todo!  ¡Tu  mayor  problema  era  saber  qué  vestido ponerte  y  a  qué  fiesta  asistirías  esa  semana!  ¡No  sabes  nada  de  la  vida  real,  y  no  tienes  ningún derecho a venir a recriminarme!

Mariel bajó la mirada, tenía los ojos llenos de lágrimas.

—No  he  podido  asistir  a  una  fiesta  desde  que  esos  malditos  revolucionarios  nos  quitaron  la hacienda, junto con todas nuestras pertenencias, y nos dejaron en la ruina. Y el único vestido que podía escoger para quedarme en casa o salir, era el único que tenía y con el que me conociste.

Pero  claro,  de  nada  me  hubiera  servido  haber  tenido  uno  de  fiesta,  ya  que  mi  madre  sentía vergüenza de salir conmigo hasta la reja de la casa.

—¡No insultes a los revolucionarios! ¡Ellos nada de culpa tienen que tu madre te haya dejado de lado por quedarte sorda!

—¡¿Qué  dijiste?!  —Puso  una  mano  en  su  oído—.  Perdona,  pero  no  puedo  escucharte  ¡me quedé sorda por culpa de los estúpidos revolucionarios que me arruinaron la vida! —Vociferó con todas sus fuerzas, en un grito desentonado que ya no pudo regular como estaba acostumbrada, y de inmediato se alejó a toda carrera de Julián, vuelta un mar de lágrimas.

—¡Mariel! ¡Mariel regresa aquí ahora mismo!  —La detuvo por un brazo, siendo sus zancadas mucho más veloces que sus pasos.

—¡Suéltame! —Gritó furiosa—. ¡¿Qué no entiendes que no deseo estar contigo ?!

—Pues te aguantas y te subes al caballo, porque no te voy a dejar sola a tu suerte.

—No quiero estar cerca de ti.

—Entonces yo mando llamar a tu madre para que venga a buscarte y se terminó el asunto. Pero mientras  estés  bajo  mi  responsabilidad,  no  te  voy  a  permitir  que  andes  sola  como  cualquier vagabundo. —La miró fijo, sabiendo que se estaba jugando una apuesta demasiado grande y que no quería perder—. Así que tú tienes la última palabra, o te subes al caballo y regresas conmigo a Santa Julia, o ahora mismo le mando un telegrama a tu madre y me siento a esperar aquí contigo hasta que lleguen por ti.

—¿Me  vas  a  entregar?  —Le  preguntó  casi  sin  voz—.  ¿Después  de  que  me  dijiste  que  me amabas?

—Y no te he dejado de amar. Te amo como siempre, y por lo mismo no puedo permitir que te quedes  sola  en  la  calle  —bajó  el  tono,  intentando  calmarse  un  poco—.  Prefiero  perderte  de  mi lado a perderte para siempre, Mariel.

Mariel agachó la cabeza, pero no dijo nada, y se acercó al caballo. Julián de inmediato fue en su ayuda, pero ella lo rechazó, y trepó a la montura por sí sola. Julián montó tras suyo y se pusieron 
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en  marcha  de  regreso  a  Santa  Julia,  sin  que  ninguno  de  los  dos  pronunciara  una  palabra  en  el camino.

Al llegar, Mariel bajó de un salto y se marchó en dirección a los campos, sin siquiera volver la mirada hacia su prometido, quien la observó alejarse con el ceño fruncido, pero con una tristeza profunda en los ojos.

Gabriela, quien había visto todo desde la puerta, se acercó hasta Julián y tomó las riendas de su caballo. El hombre no lo agradeció, absorto como se encontraba en la lejana imagen de la joven.

—Si la quieres, ve tras ella —le dijo la mujer, en tono sereno.

Julián  se  volvió  con  la  mirada  encendida.  Le  molestaba  que  alguien  osara  meterse  en  sus asuntos,  y  aunque  el  caso  de  Gabriela  era  diferente,  el  haberse  mostrado  tan  transparente  lo enfadaba, como si temiera volverse vulnerable o débil a la vista de los demás. Ya era mucho saber que no podía vivir sin Mariel, pero el que todos los supieran, era algo inconcebible.

—Está bien sentir lo que sientes, Julián. Nadie te va a mirar en menos sólo porque admitas que eres un hombre con sentimientos, como todos los demás —posó delicadamente una mano en su hombro—. Si se pelearon, no permitas que las cosas queden así entre ustedes. Una discusión no puede terminar una relación, pero sí el orgullo propio de no admitir el error.

—Yo no...

—No  digo  que  seas  tú  el  culpable,  yo  no  sé  qué  fue  lo  que  ocurrió  entre  ustedes  y  esas  son cosas deben quedar entre dos  —negó tranquilamente con la cabeza—. Como una relación es de dos, una discusión también lo es, así como una reconciliación. Y uno debe comerse el orgullo de vez en cuando, y dar el primer paso. ¿O es que tu orgullo vale más que el amor que sientes por ella?

—¿Cómo sabes...? Yo no...

—Julián,  te  conozco  desde  que  eras  un  niño,  no  puedes  engañarme  —lo  miró  en  forma maternal—.  No  tienes  que  decirme  nada  para  saber  que  la  amas,  como  sé  que  ella  te  ama también.  El  amor  es  algo  que  no  se  puede  ocultar,  hijo,  por  más  que  lo  intentes,  y  que  nunca debería  ser  escondido.  La  suerte  de  encontrarte  en  la  vida  con  la  persona  que  está  destinada  a pasar el resto de sus días a tu lado, y que se te conceda la gracia de amarla y ser correspondido, es un  regalo  que  no  cualquiera  puede  gozar,  Julián  —sus  ojos  se  nublaron  por  un  momento, envueltos  en  una  tristeza  que  no  dejaba  entrever  más  allá  de  su  alma—.  No  deberías  dejar  que una  disputa,  que  algún  día  considerarás  como  una  nimiedad,  te  separe  siquiera  unos  valiosos segundos  de  la  presencia  de  esa  persona  especial,  de  cuya  compañía  no  sabes  cuánto  tiempo podrás disfrutar.

Una lágrima rodó por su mejilla, y Julián supo que aquellas palabras no sólo iban dirigidas para él.

—Gabriela...

—Ve con ella Julián. —La mujer terminó la conversación—. Yo llevo tu caballo al establo.

—Espera  —buscó  en  la  alforja  el  sombrero  que  había  escogido  Mariel  y  lo  tomó  entre  sus manos, indeciso en la siguiente acción que debía tomar.

—Ese sombrero se parece mucho a uno que le hice a Mariel cuando era niña, antes de que los revolucionarios me llevaran...  —la mujer guardó repentinamente silencio, como si de su corazón hubieran escapado palabras que no deseaba fueran escuchadas.
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Julián la miró perplejo, aquel era un tema que nunca salía a la luz de los labios de Gabriela.

—Esa es otra historia Julián, una historia que no importa ahora. Ve con ella, sé que te necesita, como sé que necesitó de mí tantas noches después de que nos separaron.  —Volvió a sumirse en una tristeza ciega, pero antes de que Julián pudiera decirle nada, Claudia había acudido en auxilio de  su  madre,  atraída  por  un  lazo  invisible  que  sólo  entre  ellas  dos  existía.  Con  cariño  tomó  sus manos entre las suyas y las besó vigorosamente, dedicándole palabras de amor en una lengua que sólo ellas compartían. Los ojos de Gabriela volvieron a iluminarse, y con una cálida sonrisa, abrazó a la niña que le había brindado amor y consuelo inagotable todos aquellos años.

—Ve  Julián.  Ahora.  —Fue  su  rotunda  orden  antes  de  volverse  con  la  niña  en  dirección  a  los establos, dejando al confundido hombre solo ante la entrada de la casa.

Julián no tardó mucho en dar con Mariel. Estaba sentada a orillas del río al que la niña la había llevado con anterioridad, jugueteando distraídamente con el agua que se escurría entre sus dedos.

No  se  percató  de  la  presencia  del  hombre  sino  hasta  que  estuvo  a  su  lado,  y  con  delicadeza  le colocó el sombrero en su cabeza.

—Se te ve mejor a ti que a mí —quiso bromear, pero la joven ni se inmutó.

Mariel  tomó  un  pañuelo  de  su  bolsillo  y  comenzó  a  remojarlo  en  el  agua  cristalina.  Julián  se sentó a su lado y posó sus dedos en la barbilla de la joven, obligándola a que lo mirara.

—Lo  siento,  Mariel  —los  ojos  de  la  joven  se  humedecieron—.  No  debí  decirte  esas  cosas horribles, no era en serio.

La chica volvió la vista hacia abajo y estrujó el pañuelo.

—Sé que no quieres que nada me pase, lo comprendo —llevó una húmeda punta de tela hasta el labio de Julián, enjugando una herida de la que él ni siquiera conocía su existencia—. Sé que no quieres que nadie me insulte, defender mi honor a toda costa, pero me da miedo que te pase algo.

—Nada malo me va a pasar —aseguró con una sonrisa, sintiéndose más relajado.

—Si buscas enemigos, los vas a encontrar, y algún día ellos te encontrarán a ti.  —Lo miró con los ojos arrasados en lágrimas—. No quiero que te vaya a pasar algo malo, Julián.

—No  puedo  permitir  que  nadie  insulte  a  la  mujer  que  amo,  y  no  por  temerle  a  unos  nuevos enemigos voy a dejar que pasen sobre mí.

—Te recuerdo que yo no me enteré de nada hasta que te vi dando vueltas por el suelo con esos dos hombres.

—El que no te hayas enterado no lo hace menos grave, ¡yo sí lo escuché!

—Entonces te reitero, ¿lo hiciste por mí o por ti?

—¡Mariel...!  —Sintió  que  se  le  volvía  a  calentar  la  cabeza,  exhalando  aire  en  un  intento  por mantenerse calmado—. No volvamos a lo mismo, por favor. Así soy yo, así reacciono, es mi forma de actuar y de defenderme, y si realmente me quieres, me vas a tener que querer así.

—¿Y  cuánto  crees  que  vas  a  durar  actuando  de  esta  manera?  ¿No  crees  que  cualquier  día pueda venir alguien a tomar venganza o toparte con algún bruto más fuerte que tú ?

—Para empezar no me llames bruto, y no puedo pasarme la vida temiendo lo que podría llegar a pasar. ¡Así es la vida, Mariel! ¡Un día estás y al siguiente ya no, y no puedes vivir escondiéndote por miedo del destino que la vida te tenga preparado!
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—¡¿Pero es que no lo entiendes?! —Se puso de pie enojada—. ¡Yo no podría vivir si te llegara a pasar algo! ¡Ya perdí mi hacienda, a Gabriela y a mi padre! ¡No quiero perderte ahora a ti! ¡No lo resistiría!

—Mariel, no vas a perderme —la tomó por las manos, intentando tranquilizarla.

—¿Cómo lo sabes? ¡No puedes asegurarlo! ¡Tú mismo lo dijiste!  —Se secó frenéticamente las lágrimas que caían a borbotones de sus ojos.

—Soy el hijo del dueño de Santa Julia, el propio  General me nombró el Oso Salvaje,  nadie se atreverá a meterse conmigo.

—Mi padre era el terrateniente más poderoso de la región, único dueño de la Hacienda Pérez Gómez, la más próspera y rica del sureste del país. ¿Crees que eso evitó que su propio capataz lo traicionara?  ¿Crees  que  su  nombre  poderoso  detuvo  a  los  revolucionarios  que  nos  arrebataron todo?  —Sus  ojos  brillaban  por  el  rencor  y  el  odio—.  ¡El  poder  no  te  hace  invulnerable  a  las calamidades que unos estúpidos forajidos puedan planear en tu contra!

—¡No los insultes, yo fui uno de ellos y al insultarlos también me insultas a mí!

—¡Pues  si  fuera  tú,  no  lo  diría  tan  orgullosamente!  ¡Esos  no  son  más  que  unos  inhumanos desalmados que...!

—¡Son seres humanos igual que tú! ¡No por ser pobres son menos personas de lo que eres tú o tu  familia!  ¡¿Qué  no  sabes  que  los  hacendados  robaban  tanto  como  les  robaron  a  ellos?!  ¡Al menos  los  revolucionarios  peleaban  por  una  causa  justa,  para  el  pueblo  y  no  para  enriquecerse ellos solos!

—¡¿Causa justa?! —Repitió en forma mordaz—. ¡Ellos robaron para ellos mismos, nada de para el pueblo! ¡Y a mí me consta que mi padre jamás le robó nada a uno solo de sus peones, por el contrario, los protegió, y la única gratitud que obtuvo de ellos fue su traición! ¿Y humanos...? — Continuó  cuando  Julián  quiso  interrumpirla—.  ¿Crees  que  al  menos  el  lado  humano  de  esos bribones los hizo detenerse de ultrajar a las pobres sirvientas que trabajaban en la casa? Porque si tanto  alegan  que  ayudaron  al  pueblo,  ¿entonces  por  qué  atacaron  por  igual  a  los  peones  que trabajaban  en  la  hacienda  que  a  sus  dueños?  ¿Por  qué  mancillaron  a  las  criadas  por  las  que supuestamente luchaban? ¿Por qué se llevaron a Gabriela y Dios sabe qué hicieron de ella, cuando les rogó y les gritó que la dejaran?

—Mariel...

—¡No Julián, no digas nada, porque tú sólo viste una cara de la moneda! A ti te salvaron de la miseria, y me alegro mucho, de verdad. Pero a mí me llevaron a la ruina.

—¡Esa  es  tu  familia,  pero  los  demás!  —Quiso  interrumpirla,  pero  Mariel  le  ganó  la  partida, continuando con lo que tenía que decir.

—Joaquín Carrera, nuestro vecino y amigo de mi padre, perdió a toda su familia por culpa de los revolucionarios, además de su hacienda. La última vez que mi padre supo de él fue cuando  lo despidió antes de partir en una misión suicida para rescatar a su familia. Nunca supimos qué fue de él o de los suyos.

—¡Seguramente era un latifundista, alguien rico que se merecía...!

—Mi mejor amiga tenía ocho años cuando la separaron de su familia —Mariel no cejó, llevaba demasiado  tiempo  guardando  aquellas  cosas  dentro  suyo—.  Tuvo  que  entrar  a  trabajar  como mucama de un hotel en un pueblucho, la patrona le ordenó que cambiara su nombre de Viviana a María, porque una criada no podía llevar un nombre de "ricos". Jamás la volví a ver, sólo Dios sabe 
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qué fue de ella y de su familia,  porque en la  huida, todos terminaron separados, y que yo sepa, nunca se pudieron reencontrar nuevamente. —Miró con rencor a Julián—. Dime, ¿ella también se merecía ese destino por ser rica? Porque a mí me hubiera esperado lo mismo si no hubiera sido por mi abuela, o peor aún. Una mujer sorda no tiene muchas expectativas en este mundo  —sus ojos reflejaban el dolor que aquellos recuerdos le provocaban—. Tus queridos revolucionarios nos arruinaron la vida, y a mí me dejaron así, lisiada para el resto de mi existencia, una vergüenza para mi madre y una carga para mi familia.

—El General nunca hubiera permitido...

—¡El caudillo del norte, el caudillo del sur!  —Lo  interrumpió de manera enérgica—. Da  igual, todos  eran  lo  mismo.  Movieron  a  tanta  gente  que  ya  ni  sabían  qué  era  lo  que  hacían  sus subordinados  o  si  siquiera  cumplían  sus  órdenes.  Si  lo  que  hicieron  fue  directamente  bajo  su mando o no, no lo sé, ni me interesa. El resultado es el mismo para el caso; nos arruinaron la vida.

Y cuando digo nos arruinaron, no digo  nada más la de nosotros  los ricos, sino también la de los pobres  ¡Y  si  no  me  crees,  pregúntale  a  la  propia  Gabriela!  —Añadió  antes  de  que  él  pudiera replicarle nada—. ¿Y todo para qué, Julián? Las  cosas siguen igual de mal. No sé cómo lograron salvar a Santa Julia, pero la Hacienda Pérez Gómez quedó en ruinas, y del esplendor que poseyó alguna vez, no quedan más que los recuerdos. —Se le quebró la voz—. Sólo humo y ceniza de la que fue una vez la casa donde vivieron los abuelos de mis abuelos.

—No  puedes  juzgar  a  todos  por  algo  que  le  pasó  a  unos  cuantos.  —Replicó  Julián,  defensor indomable  del  acontecimiento  que  había  marcado  la  diferencia  en  su  vida—.  El  General  jamás hubiera permitido que tocaran a las mujeres contra su voluntad, y fue él mismo quien protegió a como un refugio de donde poder obtener provisiones y resguardo. Si no hubiera sido por él, ahora yo no estaría aquí parado ni tendría lo que ahora tengo, ni siquiera a ti, porque desde las altas esferas donde te hubieras movido de no ser por ellos, jamás habrías bajado la cabeza para mirarme.

—Eso no es cierto Julián.

—¿Acaso  niegas  que  tu  madre  sólo  me  concedió  tu  mano  porque  yo  era  rico  y  tú  sorda  y pobre?  ¿Por  qué  si  no,  no  mejor  me  entregó  a  tu  hermana,  quien  era  mayor  y  debía  casarse primero, pero quien sí podía oír? —Refutó con los ojos encendidos como llamas—. ¿Acaso hubiera osado  concederle  la  mano  de  su  hija  menor  a  un  indio,  pobre  o  rico,  si  se  hubiera  logrado mantener en la riqueza?

—No me importa lo que ella hubiera hecho, yo sí te la habría dado...

—¡Por  favor,  Mariel,  no  mientas!  —Exclamó  con  una  mueca  que  casi  reflejaba  una  burla—.

Jamás habrías volteado siquiera a verme. Si no hubiera sido por el General y los revolucionarios, hoy no sería para ti más que un peón que vive en la sierra.

—¡Yo no...!

—¡No sabes lo que es la verdadera pobreza, lo que es no tener dinero ni para pagarle al médico cuando  tu  abuela  se  está  muriendo,  ni  para  darle  un  entierro  decente!  ¡No  sabes  lo  que  es  no tener nada que llevarte a la boca por días enteros, y cargar sobre tus hombros el peso de saber que si no cazas algo, tú y tu familia se morirán de hambre! ¡No sabes lo que es tener que partirte el lomo en cualquier trabajo y aceptar que te griten, te maltraten y hasta te insulten por un par de pesos a la semana, para que al final no valieran  ni la mitad de su valor en las tiendas de raya, y todo  tu  trabajo  se  quedara  nuevamente  en  las manos  del  patrón,  porque  no  podías  gastarlo  en 
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otra  parte!  —Exhaló  aire,  furioso—.  No  Mariel,  no  sabes  lo  que  es  la  verdadera  pobreza  ni  lo sabrás nunca. No tienes ni idea del sufrimiento que ella conlleva.

—¿Es decir que para ti, porque sufriste desde la miseria, tu dolor vale más que el mío? —Su voz se quebraba por la emoción, pero su mirada permanecía fija,  implacable—. ¿Para ti, lo que sufrí yo, mi familia, mis amigos y Gabriela, no cuenta porque éramos ricos? ¿Y a la miseria humana a la que nos rebajaron esos hombres, es completamente plausible sólo por el hecho de que no éramos pobres como tú?

—¡Esos hombres buscaban justicia para los pobres! ¡Darles tierras donde pudieran sembrar su propia  cosecha,  algo  que  heredar  a  sus  hijos,  el  prospecto  de  una  mejor  vida!  ¿Es  tan  difícil  de entender?

—¡Sí,  cuando  lo  miras  desde  el  otro  lado!  —Contestó  secamente—.  Algo  que  ahora  me  doy cuenta, jamás podrás hacer.

—¡Pues no, porque nací pobre y esa pobreza será la raíz por la que siempre partirá mi primera forma de pensar y actuar, como la tuya es la de una niña rica y mimada! —Espetó frenético—. ¡Y

por lo que a mí respecta, mejor que te quitaran todo y te dejaran sorda! ¡Me alegro, porque de no haber sido así, tú nunca habrías sido mi esposa!

Los  ojos  de  Mariel  se  llenaron  de  lágrimas  antes  de  lanzarle  coléricamente  el  sombrero  a  la cabeza y salir corriendo.

Julián ya no fue tras ella.
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CAPÍTULO 31 

 

Transcurrieron algunas horas antes de que Julián se decidiera a regresar a la casa. Ya oscurecía y no había vuelto a ver a Mariel desde aquella mañana, cosa que a su pesar, le causaba un gran dolor en el alma. Al acercarse a la puerta se percató de que Gabriela lo esperaba en la entrada.

—La  señorita  me  pidió  que  le  avisara  que  ya  está  en  su  habitación—.  Le  informó  en  tono cortante—. ¿Quiere cenar, señor?

—¿A qué hora llegó Mariel?

—Como a las cuatro de la tarde, y también le llegó un paquete señor. Lo dejé en su estudio.

—No,  llévatelo a tu habitación. Es la tela para el vestido de novia de Mariel, quiero que se lo tengas listo para el domingo, no importa si tienes que dejar tus otras tareas, pídele a Romina que te ayude en lo que necesites. —Le dijo con voz cansina, Julián—. Para pasado mañana espero que llegue  la  seda  blanca  para  el  velo  —se  calló  al  ver  los  ojos  abiertos  como  platos  de  Gabriela—.

¿Qué ocurre?

—¿Blanco, señor? —Preguntó casi sin voz.

—Sí, por supuesto. Todo el vestido va a ser blanco, hasta el ramo de flores lo va a llevar blanco —contestó subiendo el tono de voz.

—¿No le parece que sería algo imprudente? Mariel fue robada, perdió el derecho de vestir de blanco ante el altar.

—¡No digas tonterías! —Espetó furioso—. ¡Mariel está tan pura como el día en que salió de su casa! ¡No la he tocado ni lo haré hasta el día en el que nos case el padre Ángel, así que déjate de estupideces  y  haz  lo  que  te  digo!  ¿Entendiste?  —Su  voz  se  apagó  repentinamente.  A  lo  lejos, Mariel  los  observaba  desde  el  umbral  de  la  puerta  de  su  habitación  y,  por  la  expresión  de  su rostro, había entendido todo lo que Julián había dicho, a pesar de la distancia que los separaba.

De  pronto,  sus  ojos  se  abrieron  asustados  al  tiempo  que  su  piel  se  ponía  tan  blanca  como  el papel y, sin dudarlo, huyó de regreso a su habitación, cerrando tras ella con un portazo.

—¡¿Cómo  está  eso  de  que  aún  no  has  tocado  a  tu  mujer?!  —Retumbó  una  gruesa  voz  a  su espalda, antes de que Julián pudiera hacer o decir nada.

—Padre —masculló Julián con el rostro lívido, volviéndose hacia el hombre que estaba detrás de él.

—¿Y todavía lo gritas a los cuatro vientos como si fuera motivo de orgullo? —Le dijo Manfredo en  un  siseo,  como  si  le  preocupara  que  al  subir  la  voz  más  personas  se  fueran  a  enterar  de  su vergüenza.

—Padre... ¿Cuándo...?

—¡Ahora mismo te metes a esa habitación y cumples con tu deber de hombre! —Gritó furioso, dejando a un lado los miramientos—. ¡Y pobre de ti si me entero que mañana en la mañana aún no has hecho a esa niña mujer, porque yo mismo te lo haré pagar con sangre!

—¡Padre no...!

—¡No me repliques maldito indio de pacotilla!  —Le asestó tremenda cachetada—. ¡No  hagas que  me  avergüence  más  de  ti!  ¡Ya  bastante  es  tener  un  hijo  indio  y  bastardo,  para  tener  que cargar con un afeminado que no puede cumplir ni con su deber de esposo!
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Julián tuvo que hacer un gran esfuerzo por refrenar el puño que impetuosamente temblaba en su deseo de lanzarse contra su padre.

—¡No te quedes ahí parado!  —Vociferó Manfredo, empujándolo hacia atrás—. ¡Ve a hacer lo que te digo! ¡Y ya estás advertido!  —Añadió cuando el joven se dio la media vuelta y se alejó a zancadas en dirección a la habitación de Mariel.

Gabriela,  quien  se  había  mantenido  escuchando  todo  desde  una  distancia  prudente,  lo  vio pasar a su lado con la angustia reflejada en el rostro. No había nada que ella pudiera hacer para salvar  a  su  niña,  con  Julián  podía  razonar,  hasta  ordenarle  en  algunas  ocasiones,  pero  con Manfredo  no  existía  forma  de  comunicación.  Era  arrogante,  agresivo  y  orgulloso.  Jamás  admitía una  opinión  que  no  fuera  la  suya,  gustaba  de  saberse  dueño,  amo  y  señor  de  Santa  Julia  y,  por desgracia, dominaba a su hijo de la misma manera que a su hacienda.

—¡Gabriela,  tráeme  mi  cena  al  estudio!  Tengo  cosas  que  arreglar  —le  dijo  Manfredo, dirigiéndose hacia una de las puertas cercanas a la entrada.

—Sí, señor —contestó la mujer, haciendo un esfuerzo enorme por dominar el enojo en el tono de su voz.

Una mano cálida se apoyó en el hombro de la trémula mujer, y al volverse se encontró con el anciano Rafael Huerta, mirándola con una extraña expresión en el rostro.

—Vaya a dar un paseo por los jardines, Gabriela. No se ve bien —le pidió el hombre—. Yo me encargo de la petición del señor.

—No,  don  Rafael,  no  se  preocupe.  Usted  váyase  a  descansar,  que  el  viaje  debió  dejarlo agotado.

—Insisto, mi buena dama —la tomó gentilmente del brazo y la condujo hacia la puerta, de una forma sutil que no aceptaba negativas.

Gabriela  no  pudo  hacer  más  que  lo  que  el  hombre  le  pedía,  y  se  alejó  por  el  campo  a  paso tembloroso,  rezando  para  que  la  difícil  situación  por  la  que  debía  de  estar  pasando  en  ese momento Mariel, fuera llevadera.

En cuanto Julián cerró de golpe ambas puertas tras suyo, se encontró con Mariel observándolo desde un rincón oscuro, al otro lado de la habitación. Se había envuelto nuevamente con la cobija de la cama, y en sus ojos se reflejaba el mismo temor con el que lo había recibido en las primeras ocasiones.

—No te preocupes, no te voy a hacer nada —le dijo en forma tranquilizadora—. Es sólo que ya no podía soportar quedarme en su presencia.

Mariel lo observó desde su rincón, sin pronunciar palabra ni mover un músculo.

—Puedes volver a dormir si quieres. Yo dormiré en la butaca —se dirigió hacia el otro extremo de la habitación.

—¿Por qué soportas esto, Julián? —Preguntó repentinamente la joven. Julián se paró en seco y se volvió hacia ella, extrañado por su pregunta. Los ojos de Mariel parecían dos centellas desde el rincón oculto en la oscura esquina, flameantes como llamas.

—¿Por qué soporto qué cosa?

—A  tu  padre  —contestó  Mariel,  sin  vacilar—.  Te  trata  de  la  forma  más  infame  y  cruel  que pueda  existir,  y  tú  lo  soportas  sin  chistar.  ¿Por  qué  no  te  defiendes,  o  por  último  te  abalanzas contra él, como es tu costumbre?
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—¡Es mi padre! —Vociferó ofendido.

—¡Es un desalmado y un completo desgraciado! —Le respondió Mariel sin el menor cuidado—.

¡Tu propia madre lo aborrecía, y me sorprende que tú no lo hagas! ¡Dices que no puedes dejar que nadie  pase  sobre  ti  o  te  ofenda,  pero  a  él  lo  dejas  pisotearte  sin  siquiera  poner  las  manos  para defenderte!

—¡Es diferente, él es mi padre! —La encaró, tirando una silla en el camino—. ¡Le debo respeto y obediencia! ¡¿Es que acaso nunca te lo enseñaron?!

—¡Por  supuesto  que  sí,  pero  no  es  lo  mismo!  —Le  reclamó  sin  inmutarse—.  ¡Mi  padre  era decente y correcto, jamás hubiera permitido...!

—¡Tu padre no era mejor que el mío, si no es que era peor! —La interrumpió furioso.

—¡¿Cómo te atreves a insultar su nombre y su memoria?! ¡Ni siquiera lo conociste!

—¡Yo no, pero Gabriela sí! ¡¿Por qué no le preguntas a ella qué tan decente y correcto piensa que  era  tu  padre?!  —Sus  ojos  parecían  sacar  chispas—.  ¡¿Por  qué  no  vas  a  preguntarle  quién piensa que es peor, mi padre que la recibió en esta casa cuando estaba sola y desamparada, o tu padre que la abandonó a su suerte embarazada de su propia hija?!

—¿Qué has dicho? —El rostro de Mariel se puso transparente.

—¡¿No  me  digas  que  eres  tan  ingenua  para  pensar  que  Claudia  era  hija  de  uno  de  los revolucionarios?! —Se burló abiertamente, cegado por la cólera que le impedía ver el espanto en el  rostro  lívido  de  Mariel—.  ¿Nunca  reconociste  el  parecido  familiar?  ¡Al  igual  que  yo,  tuvo  la maldición de nacer con los ojos de su padre!

—¡Cállate! —Lo abofeteó con todas sus fuerzas—. ¡Es mentira! ¡Todo lo que me has dicho no son más que mentiras!

—¡Si no me crees, ve tú misma y pregúntaselo a Gabriela!

—¡Lo  haré!  —Chilló  desesperada—.  ¡Lo  haré  ahora  mismo,  y  te  gritaré  en  tu  cara  lo  vil  y mentiroso que eres!

Mariel salió corriendo de la habitación, llamando a Gabriela a gritos desesperados. Se topó con el anciano Rafael en el camino, pero ella no le prestó atención a lo que intentaba decirle, frenética como se encontraba por encontrar a su nana.

—Mariel, mamá está afuera —le dijo Claudia asustada, saliendo a su encuentro para ayudarla.

Mariel la observó con lágrimas en los ojos. Lo único que ahora podía ver en ella eran esos ojos verdes y brillantes, tan parecidos a los que tanto amó de su padre. No podía creer que ella fuera su  hermana.  ¡No,  no  podía  ser!  ¡Su  padre  jamás  habría  traicionado  a  su  madre,  jamás!  ¡Nunca hubiera dejado a Gabriela sola y embarazada a su suerte!

Salió  corriendo  por  la  puerta,  vuelta  un  manojo  de  nervios  y  lágrimas.  Afuera  llovía  a torrenciales, pero no le importaba, tenía que encontrar a Gabriela como fuera. Tenía que aclarar la verdad.

Una  figura  envuelta  en  un  reboso  fue  a  su  encuentro,  empapada  hasta  los  huesos  como  la misma  Mariel.  La  sostuvo  por  los  hombros  en  un  intento  de  tranquilizarla,  pero  la  joven simplemente no parecía reaccionar, y gritaba angustiosa una y otra vez el nombre de Gabriela.

—¡Mariel cálmate! ¡Aquí estoy mi niña, aquí estoy! —La mujer intentaba estrecharla contra su pecho,  pero  ella  se  revolvía  en  gritos  afligidos  y  gemidos  desconsolados,  en  un  estado  que bordeaba la locura.
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—¡Gabriela, Gabriela...!

—¡Patito, mi  niñita hermosa por favor!  —Le gritaba la mujer, sosteniéndola a  duras penas—.

¡Mariel, tranquilízate hija!

—¡Mariel! —Corrió Julián a su lado. Tenía los ojos enrojecidos y el rostro contorsionado por la preocupación  y  la  culpa,  pero  nada  de  eso  parecía  notar  la  joven,  que  lloraba  angustiosamente sobre el pasto enlodado.

—¡Aléjese de ella! —Extendió la mujer su ala protectora sobre su niña, cubriendo a la chica con su  propio  cuerpo—.  ¡Ya  bastante  daño  le  ha  hecho!  ¡Debería  avergonzarse,  la  destruyó  por completo!

—Mariel, lo siento —se hincó a su lado, intentando tocar a la joven que no dejaba de llorar en forma desconsolada—. ¡No quise lastimarte, por favor perdóname!

Mariel lo miró con los ojos arrasados en lágrimas, pero no dijo nada.

—¡Perdóname  por  favor!  —Se  acercó  lentamente  Julián,  cuidando  de  no  hacer  ningún movimiento  brusco  que  la  hiciera  ponerse  mal  nuevamente—.  Si  me  perdonas  te  prometo  que cambiaré. No volveré a hacer nada que te lastime, no volveré a gritarte ni a herirte. ¡Te amo tanto Mariel, no podría perderte!

—¡Eso debió pensarlo antes de poner a su padre antes que a su esposa!  —Intervino Gabriela, furiosa—.  ¡Cómo  puede  venir  a  decirle  que  la  ama  después  de  mancillarla  vilmente!  ¡Ahora  no podrá usar el vestido blanco que le estaba preparando!

—¿Que yo qué...? ¿De qué estás hablando, Gabriela? —La miró pasmado, Julián—. Si yo no la he tocado.

—¿Entonces cómo explica que venga a mí en este estado?  —Lo encaró la mujer sin el menor temor—. ¿Ahora me va a decir que se ha puesto tan mal sólo por sus gritos?

—Él dijo que papá y tú eran amantes —murmuró repentinamente Mariel, rodeándole el cuello a  Gabriela  con  los  brazos—.  Dijo  que  Claudia  era  hija  de  mi  padre,  que  por  eso  tiene  los  ojos verdes, como los suyos.

—No  debí  decirte  eso,  Mariel.  Estaba  enojado,  por  favor,  no  hagas  caso  —la  obligó  a  que  lo viera a la cara—. Por favor Mariel, olvídalo y entremos a la casa.

—¡No me  iré! ¡No,  no y no!  —Se volvió  hacia Gabriela y tomó con fuerza su rostro entre sus manos, mirándola directamente a los ojos—. ¡No me iré hasta saber la verdad!

—Mariel,  por  favor  —Julián  posó  una  mano  sobre  su  hombro,  pero  ella  lo  rechazó violentamente.

—¡No!  ¡Quiero  saber!  ¡Merezco  saber  la  verdad!  —Chilló  sin  despegar  los  ojos  de  los  de  la mujer—. ¡Dime la verdad Gabriela! ¡Dime si es cierto!

—Mariel, yo... —le temblaron los labios, al tiempo que sus ojos se llenaban de lágrimas —¡Sólo dime sí o no! —Gritó sujetándola con más fuerza con sus manos temblorosas—. ¡Dime si  él  engañaba  a  mi  madre  contigo!  ¡Dime  si  realmente  eras  la  amante  de  mi  padre!  ¡Dime  si Claudia es en realidad su hija! ¡Dímelo!

—Sí, Mariel —la mujer bajó la mirada—. Es cierto.

Por  un  segundo  pareció  que  Mariel  volvería  a  caer  sobre  el  pasto  mojado,  inmersa  en  su delirante  estado  de  angustia,  pero  no  fue  así.  Con  el  rostro  lívido  y  la  mirada  perdida,  se  puso lentamente  de  pie.  Julián  intentó  acercársele,  pero  ella  lo  rechazó  con  un  ademán,  y  cuando 
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Gabriela  intentó  hacer  lo  propio,  el  recibimiento  de  una  mirada  de  profundo  desprecio  y decepción, la obligó a retroceder nuevamente.

—Mariel las cosas no son como tú piensas, todo tiene una explicación si...

—¡Cállate! ¡No digas más Julián! Ya has dicho demasiado por esta noche. —Le dirigió la misma mirada que le había dedicado a Gabriela—. ¡Ojalá no volvieras a abrir la boca nunca! ¡Ojalá jamás tuviera que volver a toparme con ninguna de sus caras en mi vida!

—Mariel, hija...

—¡Yo no soy tu hija! ¡No me toques! —Gritó irritada, retrocediendo unos pasos—. ¡No quiero verte ni que te me acerques! ¡A ninguno de los dos! ¡Déjenme sola!

—No  puedes  quedarte  aquí  en  medio  de  la  noche  y  de  la  lluvia  —intentó  imponerse  Julián, pero esta vez ella no se lo permitió.

—¡A ti menos a que a nadie quiero ver, así que ahora aléjate si no quieres no volverme a ver jamás!  —Su  mirada  parecía  tan  dura  y  su  voz  tan  decidida,  que  el  hombre  no  pudo  menos  que hacer lo que le ordenaba, y con un dolor desgarrador en el corazón, debió observar como la joven se internaba en la oscuridad de la noche.

Las  lágrimas  de  Mariel  se  confundían  con  la  intensa  lluvia  que  caía  sobre  su  cabeza,  pero  ni siquiera ésta tenía la fuerza suficiente para hacerla discernir de su idea. Quería estar sola, sola con la noche y con la oscuridad, y nada ni nadie podría evitarlo.

—Julián, no la dejes ir... —se aferró de la manga de su camisa Gabriela, pero él la interrumpió.

—Iré a ensillar mi caballo y en seguida partiré tras ella, no temas. Démosle unos minutos a solas para que se tranquilice —palmeó descuidadamente la mano que aferraba su brazo, sin perder de vista la dirección que  había tomado  la joven—.  Ahora ve adentro a secarte, si te enfermas todo empeorará. Mañana las cosas estarán mejor, ella se habrá calmado y podrán arreglar sus asuntos.

—¡Pero Julián, usted no entiende!

—¡Señor!  ¿Me  permite  llevar  a  la  señora  adentro?  —Apareció  tras  ellos  don  Rafael,  y  sin esperar respuesta, tomó a la mujer por los hombros y la condujo a su lado—. Vaya por su caballo señor, yo cuidaré de la señora.

Gabriela intentó decir algo, pero ante la mirada seca de Rafael prefirió guardar silencio.

—Gracias  Rafael  —se  alejó  con  paso  decidido  Julián—.  ¡Y  procura  estar  atento  por  si  Mariel regresa!

—Por supuesto, señor.

 

 

Ya  a  bastante  distancia  de  aquel  lugar,  Mariel  lloraba  desconsoladamente  mientras  se internaba  más  en  la  oscuridad  del  campo.  Sus  pies  la  conducían  sin  un  rumbo  fijo,  pero  ella  ni siquiera lo notaba, perdida como estaba en su aflicción. No podía creer lo que estaba viviendo, era como si todo en lo que hubiera creído y amado alguna vez, se desmoronara de repente frente a sus ojos. Su padre y Gabriela, las únicas dos figuras a las que realmente había querido y admirado como  padres,  como  seres  humanos  ejemplares  e  intachables,  ambos  habían  resultado  ser  de  la peor calaña.

Una luz se movió rápidamente por el camino tras suyo. Quizá si hubiera podido escuchar habría percibido el sonido de los pasos golpeando contra el césped encharcado a su espalda, o al menos 
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el sonido del aleteo de los pájaros que huían espantados. Pero ninguno de estos avisos fue capaz de captar la desesperada joven.

Para cuando pudo ver de  frente el rostro envuelto en la penumbra  de una negra capucha, el golpe  en  la  nuca  que  le  había  propinado  ya  la  había  dejado  inconsciente.  Después,  todo  fue oscuridad.
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CAPÍTULO 32 

 

Cuando Mariel despertó al día siguiente se encontró recostada sobre el asiento trasero de un moderno automóvil. Por lo rudimentario del camino, y  la cantidad de baches y piedras dispersos por todas partes no podían avanzar muy rápido, pero sí lo suficiente para haberse alejado en una noche del alcance de las manos de los habitantes de Santa Julia.

No lograba recordar nada de lo que había pasado, pero al intentar moverse, un fuerte dolor en la cabeza le trajo como un rayo de regreso a la memoria las vivencias de la noche anterior. Se llevó una  mano  sobre  la  nuca,  todavía  empapada  en  sangre,  donde  se  topó  con  un  rudimentario vendaje que le cubría casi completamente la cabeza.

Uno  de  los  tres  hombres  sentados  en  la  parte  delantera,  en  cuanto  la  escuchó  moverse,  se volvió hacia ella con una flamante sonrisa.

—¡Mauricio! —Exclamó Mariel, notablemente sorprendida.

—¡Hola  hermanita!  —La  saludó  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja—.  ¿Cómo  has  estado?  ¿Me extrañaste en tu lujosa prisión de Santa Julia?

—¿Cómo me encontraste?

—Seguí  al  estúpido  que  se  hacía  llamar  tu  suegro.  ¿Sabes  que  el  muy  imbécil  me  estuvo presionando todo este tiempo para que accediera a aceptar de una vez el matrimonio tuyo y de su hijo? Me entregó una ridícula carta, según él escrita por tu propio puño y letra, donde aseguraba que te habías ido voluntariamente y que debía aceptar el dinero que me ofrecía. ¡Patán! ¡Cree que todos son tan imbéciles como él, para dar por hecho que me iba a tragar ese cuento! Lo bueno es que tienes un hermano muy inteligente, y cuando supe que ya se iba de regreso a su hacienda, se me ocurrió seguirlo. ¡¿Dónde más te iba a tener escondida si te quería como esposa de su hijo?! — Rió abiertamente, satisfecho de su suerte.

—¿Entonces hablaste con él acerca de mí?

—Hermanita, no te preocupes por cosas del pasado. Esas sandeces de que si ya te robaron y...

—se guardó las demás palabras, como si temiera herir a su hermana—. No importa nada, sólo que ya estás de regreso.

—¡Mauricio, Julián nunca me tocó! —Exclamó Mariel, reclinándose hacia él desde su asiento—.

¡Siempre  me  respetó  y  prometió  casarse  conmigo  por  la  Iglesia,  aunque  para  él  yo  ya  era  su esposa!

—Mira, sé el infierno que debiste sufrir. De seguro fue muy duro y terriblemente horrible, pero ya estás a salvo conmigo. —Estrechó su mano en forma consoladora—. Con el tiempo olvidarás lo que te hicieron y volverás a vivir. En estos días ya a nadie le preocupan esas estupideces con las que  ese  hombre  intentaba  forzarte  a  mantenerte  encadenada  de  por  vida  a  su  lado,  así  que  no tienes  que  preocuparte  por  eso.  ¡Mira  aquí  a  mi  amigo  Carlos,  que  nada  más  de  verte  ya  ha quedado impresionado contigo!

El  hombre  a  su  derecha  se  puso  muy  rojo  y  le  dijo  algo  a  Mauricio  que  Mariel  no  alcanzó  a entender.

—¡Anda hombre, no seas tímido! —Le palmeó vivamente la espalda—. ¡Salúdala de una vez si no quieres perder tu oportunidad como héroe!
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—¿Cómo está, señorita? —Se volvió y se quitó cortésmente el sombrero en forma de boina. Su rostro  estaba  más  rojo  que  un  tomate y  apenas pudo  mostrar  una  sonrisa  antes  de volverse  de nuevo al frente.

—Y este es Juan, a él le debes el chipote en la cabeza —señaló al hombre a su izquierda, quien se volvió resueltamente hacia ella, sin que le importara apartar la vista del volante y del camino.

—Mil disculpas señorita, pero no encontramos otra forma de hacerla guardar silencio. Anoche usted no entendía razones.

—¡Es porque es sorda, tarado! —Mauricio le dio un tremendo coscorrón—. ¡Hasta cuándo voy a repetírtelo!

—¿Y Julián? ¿Dónde está él? —Mariel se aferró al brazo de su hermano, encajándole las uñas en la carne por la preocupación—. ¿No le hicieron daño, verdad?

—¿Al  gigantón  que  querían  plantarte  como  esposo?  —Preguntó  Mauricio,  en  tono  jocoso—.

¡No, qué va! ¡Ese otro imbécil ha de seguir buscándote en este momento! ¡Aún podía escuchar sus gritos llamándote cuando ya estábamos a kilómetros de distancia! —Rió burlonamente.

—¡No le llames imbécil! —Chilló la chica, volviéndose desesperada hacia atrás—. ¡Tenemos que regresar,  no  lo  podemos  dejar  así!  ¡Oh,  pobre  Julián,  ha  de  creer  que  me  he  perdido  o  que  le abandoné!

—¡Por  supuesto  que  lo  abandonaste,  es  para  lo  que  hemos  venido  hasta  aquí!  —La  forzó  a enderezarse en su asiento—. ¿Qué es lo que te pasa, Mariel? ¿Te volviste loca, o qué?

—¡Por  favor  Mauricio,  déjame  regresar!  —Le  suplicó  desesperada—.  ¡No  puedo  dejar  que Julián se quede con la idea de que le he abandonado! ¡Se volverá loco del dolor! ¡Y pensar en lo último  que  le  dije!  —Gruesas  lágrimas  de  arrepentimiento  surcaron  su  rostro,  al  tiempo  que  se revolvía  frenéticamente  intentando  zafarse  de  las  manos  de  su  hermano—.  ¡Oh,  no!  ¡Mi  pobre Julián, no lo puedo abandonar así! ¡Déjame regresar Mauricio!

—¡Estás loca! ¡No te dejaré ir después de todo lo que hemos hecho para rescatarte!

—¡Déjame aquí, yo encontraré el camino de regreso!  —Logró deslizarse hasta la puerta—. ¡Él me encontrará aquí, mandará a los mastines, sé que lo hará!

—¡Mariel tranquilízate si no quieres que te dé otro golpe en la cabeza! —Volvió a enderezarla— . ¡Vienes conmigo y punto, es una orden! ¡¿De dónde concibes la idea de que te dejaré regresar con ese desalmado?! ¿Acaso te volviste loca?

—¡Yo  lo  amo,  Mauricio!  ¡Es  un  buen  hombre  y  él  también  me  quiere!  —Le  gritaba  al  tiempo que peleaba, intentando soltarse de sus manos—. ¡Por favor, hermano! ¡Por favor, no me apartes de  su  lado!  ¡Él  me  necesita,  se  va  a  volver  loco  de  dolor  si  piensa  que  me  he  marchado  para siempre!

—¿Cómo puedes hablar así de un hombre al que acabas de conocer?

—¡Lo amo Mauricio, ¿no lo entiendes?! ¡No importa hace cuánto tiempo lo conozca, lo conozco bien,  más  profundamente  de  lo  que  jamás  llegué  a  conocer  a  nadie!  —Lo  miró  de  forma implorante—.  ¡Te  lo  suplico  hermano,  déjame  volver  a  su  lado!  ¡No  me  hagas  esto,  no  le  hagas esto a él!

Mauricio la miró por un largo rato, se encontraba indeciso, no sabía qué acción debía tomar.

—Lo siento, Mariel. No puedo hacerlo.
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—¡No! —Chilló la chica, soltándose a llorar amargamente—. ¡No puedes obligarme a ir contigo!

¡Julián es mi esposo, él tiene derecho a saber de mí!

—¡Ese tipo no es tu esposo legalmente, y mientras no lo sea, aún eres mi responsabilidad!  — Levantó  la  voz,  comenzando  a  molestarse—.  Recuerda  que  aún  eres  menor  de  edad  Mariel  y, mientras lo sigas siendo vas a seguir mis órdenes.

—¡Me  escaparé!  ¡No  me  importa  lo  que  digas,  a  la  primera  oportunidad  me  escaparé  y regresaré a su lado!

—¡¿Es  que  acaso  te  lavaron  el  cerebro?!  —La  zarandeó  como  a  una  muñeca—.  ¿Cómo  es posible que sólo pienses en él, y la angustia de tu madre ni te pasa por la cabeza? ¿ Qué hay de la desesperación  que  viví  yo  días  enteros,  preguntándome  dónde  estarías  y  lo  que  te  harían  pasar esos desgraciados? ¿Qué hay de Sonia o de Isabel...? ¡Ninguna de las dos ha parado de llorar un solo  momento  por  tu  ausencia!  ¡Isabel  no  deja  de  echarse  la  culpa  de  que  te  hayan  robado justamente en el momento en el que te mandó  sacar al gato!  —Mariel  por primera vez pareció recobrar los cabales, aquél no era un asunto en el que hubiera pensado últimamente—. ¡¿Qué hay de nosotros, Mariel?! ¡Nosotros somos tu familia, no ese pelagatos con el que te topaste por un par de días!

—¡No lo insultes! —Se cubrió el rostro con las manos y se echó a llorar sobre el asiento. Sabía que su hermano tenía razón, su familia también debió de sufrir por su partida, y era muy grande el remordimiento de no haberles mandado siquiera una carta avisándoles que se encontraba bien, pero el dolor de aquello era apenas equiparable contra la gran desesperanza que el hecho de no volver a ver a Julián le provocaba.

Durante el resto del camino no le volvió a dirigir la palabra a su hermano, quien le correspondió a su manera, mostrándose aún más inflexible a las peticiones de la joven de al menos permitirle enviar un telegrama a Julián para hacerle saber que estaba a salvo.

Cuando llegaron a su casa, Mariel la encontró más oscura y lúgubre que nunca. Sentía que todo lo que había vivido en la inmensa y soleada se desvanecía como un sueño, donde los colores  vivos  y  alegres  de  sus  campos  y  ríos,  se  esfumaban  para  dejar  en  su  lugar  a  las  frías  y oscuras paredes de loza de la antigua casona de ciudad que conocía desde los seis años, pero que nunca antes había visto más sombría.

Una fría y gris llovizna  vino a empeorar la situación, una lluvia nada equiparable a la  cálida y espesa  de  Santa  Julia.  Volvió  a  su  mente  el  recuerdo  del  hermoso  día  en  el  que  Julián  le  había abierto el corazón y declarado su amor, acompañado por una mezcla de alegría y tortura para su afligido corazón. Una gruesa lágrima rodó por su mejilla, para en seguida perderse con las cientos de gotas de lluvia que golpearon su rostro cuando bajó del auto.

Isabel  y  Sonia  salieron  de  inmediato  a  recibirla  con  los  brazos  abiertos  y  sinceras  sonrisas  de alegría.  La  abrazaron  incontables  veces  al  tiempo  que  le  hacían  toda  clase  de  preguntas,  pero Mariel no correspondió a ninguna de sus muestras de efusividad, y sencillamente se dejó arrastrar por  ellas  hasta  la  casa.  Asumiendo  que  aún  se  encontraba  atormentada  por  los  martirios  que debió sufrir, decidieron respetar su silencio y no cuestionarla más,  limitándose a  reconfortarla y hacerla sentir cómoda en la casa.

Su  madre  las  esperaba  dentro.  En  cuanto  la  vio,  Mariel  se  preparó  para  recibir  todos  los reproches  que  acarrearía  su  regreso;  una  hija  raptada  era  algo  que  la  obligaría  a  mantener  la cabeza agachada ante la sociedad por el resto de su vida, sus amigos hablarían entre ellos de su desgracia, su honor se vería por los suelos, así como el buen nombre de la familia, y ni hablar de 
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futuros  pretendientes  que  pudieran  sacarlos  de  la  ruina,  pues  seguramente  no  sólo  Mariel,  sino también Sonia habría quedado para siempre vetada como una señorita respetable de sociedad.

Pero para sorpresa suya, ninguna  de estas palabras emergió de los labios de su madre, quien por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  extendió  sus  brazos  y  rodeó  el  trémulo  cuerpo  de  su  hija, sumiéndose  en  un  caluroso  abrazo.  Mariel  apenas  podía  recordar  cómo  se  sentía  estrechar  el cuerpo de su madre; tibia, suave y blanda, fueron los primeros pensamientos que cruzaron por su mente  al  recordar  el  último  lejano  momento  en  el  que  lo  había  hecho,  mientras  rodeaba  ella misma su grueso cuerpo con brazos tan blancos que parecían de nieve.

—Hija  querida,  no  sabes  cómo  me  duele  tu  desgracia  —comenzó  a  hablar  la  señora, sosteniendo la rubia cabeza de su hija entre sus manos—. Si te comprometí con ese hombre, no fue sino para buscarte un porvenir y fortuna que en tu situación no habrías podido conseguir en otra forma. ¡Pero ser robada por ese infeliz...! —Se le quebró la voz—. ¡Oh, mi pequeña Mariel, no puedo siquiera concebir las desgracias que debiste de sufrir a tan corta edad! Al comprometerte, lo había hecho con la idea de mantenerte prometida varios años, hasta que al menos alcanzaras la mayoría de edad y conocieras bien a tu futuro marido, como lo hice yo. Pero esos desalmados no piensan ni con la cabeza ni con el corazón... —la estrechó con más fuerza—. Pero no hablemos de eso ahora, no cuando los recuerdos aún son tan frescos y el dolor tan grande.

—¿Madre,  quieres  que  lleve  a  Mariel  arriba?  —Se  atrevió  a  interrumpir  Sonia,  hablando  con voz baja.

—No, lo haré yo misma. Tú atiende a tu hermano y a sus valerosos amigos, asegúrate de darles algo  caliente  para  que  no  se  enfermen.  Y  tú  Isabel,  hazme  el  favor  de  llevarle  algo  de  comer  a Marielita. Estoy segura que se sentirá más cómoda contigo a su lado.

—En seguida voy, señora —asintió Isabel—. La comida está casi lista.

Mariel  fijó  su  atención  en  su  madre,  percatándose  por  primera  vez  de  la  fortaleza  que  había nacido  en  el  rostro  de  la  mujer,  una  determinación  que  no  había  expresado  ni  siquiera  cuando murió su padre. Era increíble, durante su ausencia, su madre había vuelto a recuperar el control y dominio de su casa.

Candelaria, al notar la vista de su hija fija en ella, la abrazó con más fuerza, ayudándola a subir las escaleras.

—Ahora me tienes nuevamente, mi pequeña. Mamá cuidará de ti, no temas. No permitiré que nada malo vuelva a pasarte —la besó en ambas mejillas—. El casamiento de todos modos es algo aburrido  y  absurdo,  podrás  pasar  el  resto  de tu vida  en  tu  hogar,  conmigo,  y  cuando  yo  muera, Mauricio  se  hará  cargo  de  ti.  No  debes  temer  nada,  el  resto  de  tu  vida  está  arreglado  entre  los muros de esta casa. —Mariel se largó a llorar inesperadamente y su madre de inmediato volvió a estrecharla entre sus brazos, consolándola lo mejor que podía mientras la llevaba a su recámara.

Cuando entraron a la habitación de la joven, Candela corrió al cuarto de baño y preparó la tina.

Con  sus  propias  manos  desvistió  a  Mariel  y  la  sumergió  en  el  agua,  cuidando  de  jabonar cuidadosamente  cada  parte  de  su  cuerpo  y  los  rubios  rizos  que  siempre  tanto  orgullo  le  habían dado.  La  secó  y  la  perfumó,  para  después  ponerle  un  camisón  limpio  y  recostarla  en  la  cama, donde la arropó con tanto cariño como no lo había hecho en su vida. Por un segundo Mariel sintió que volvía a estar entre los brazos de Gabriela, siendo tan sólo una pequeña niña.

Isabel  no  tardó  mucho  en  entrar  con  una  bandeja  con  sopa  caliente  y  un  poco  de  té.  Entre ambas  mujeres  obligaron  a  comer  algo  a  la  joven,  quien  en  su  dolor,  no  paraba  de  llorar 

Página 247

 

 

 

 

amargamente. Ambas lo atribuían al recuerdo de los difíciles momentos que debió de pasar, y no hicieron preguntas, limitándose a consentirla y tratarla con tantos mimos, que un recién nacido se hubiera  visto  desmerecido.  Pronto  la  joven  se  durmió  e  Isabel  decidió  retirarse,  mas  Candela, como si temiera dejarla sola, se quedó a su lado, acariciando el rostro de su hija y prodigándole palabras  que  jamás  podría  escuchar,  palabras  de  sincero  arrepentimiento  y  dolor,  que  sólo  el verdadero cariño de una madre podría lograr expresar.

—Mi pequeña bebita... —murmuró Candelaria, cuidando inconscientemente no despertar a su hija  con  sus  palabras—.  Has  de  odiarme  tanto  por  lo  que  hice,  pero  debes  creerme  que  nunca hubiera tomado a  la ligera una decisión así.  Eres mi hija y te amo,  no  importa cuán enojada me hubiera sentido contigo en ese momento. —Las lágrimas se agolparon en sus ojos, y debió llevarse una mano al rostro para secarlas—. Ese hombre me aseguró que su hijo era una buena persona, que tú y tu padre lo habían conocido años atrás, cuando te salvó la vida de un carruaje que iba a atropellarte.  Me  aseguró  que  a  ambos  les  había  agradado,  y  que  por  ello  Augusto  había considerado  trabar  planes  de  boda  para  ustedes  dos  cuando  crecieran.  Me  enseñó  una  tarjeta suya, Mariel, idéntica a una que tu padre recibió de sus manos tantos años atrás, y yo... yo le creí —se soltó a llorar nuevamente—. Ahora sé que Augusto nunca hubiera permitido algo así, pero en ese momento de desesperación, consideré que continuar con su decisión sería lo correcto. Pensé que era una respuesta a las oraciones que tanto tiempo llevaba clamando. Siendo su esposa nunca te  faltaría  nada,  serías  una  señora  rica  y  respetada,  una  oportunidad  que  por  tu  problema  y nuestra situación económica se te había negado. —Explotó en llanto—. Pero ahora entiendo que eso no es lo más importante. ¿Podrás perdonarme algún día hija mía?

Un rayo de luz entró en ese momento por la ventana. La lluvia se disipaba y el cielo comenzaba a despejarse.

Candelaria  suspiró,  y  volvió  a  fijar  la  vista  en  el  rostro  de  su  hija.  Entre  sueños,  su  rostro  se contorsionaba por el dolor, provocando que la  mujer soltara instantáneamente el llanto una vez más, agobiada por la culpa.

La mente inconsciente de Mariel voló lejos, al lado de Julián, atormentándose entre sueños con el  pesar  que  ahora  mismo  podría  estar  viviendo,  preguntándose  si  su  ausencia  se  debía  a  que había  huido  o  a  que  estaba  muerta,  y  en  ambos  casos,  seguramente  sintiéndose  con  ganas  de morir él mismo. Lágrimas inconsolables escapaban de sus ojos mientras el sonido casi inteligible e irregular de su voz pronunciaba una y otra vez su nombre, llamándolo entre sueños.



Página 248

 

 

 

 

CAPÍTULO 33 

 

Mariel no se equivocaba en su modo de pensar ni en sus temores. Tras ensillar su caballo, Julián había partido en seguida en su búsqueda, pero al no conseguir resultados después de media hora, corrió a casa y mandó a despertar a todos los peones de Santa Julia, con la orden de buscar a la joven por todos los rincones de la hacienda.

Gabriela observaba todo aquello angustiada, al igual que don Rafael, quienes fueron las únicas dos personas  que permanecieron en casa, además de Claudia,  cuando todos partieron en busca del  rastro  de  la  joven.  Inclusive  Manfredo  había  decidido  acompañarlos,  mascullando  repetidas veces  "condenada  chamaca"  para  sí  mismo  al  tiempo  que  espoleaba  su  caballo,  guardándose todos los reclamos para cuando la encontraran.

Pasaron algunas horas antes de que Julián encontrara por una casualidad la medalla de Mariel entre las huellas de automóvil grabadas en el barro, y asumiendo que se trataba de una venganza en contra suya, o el rapto de la joven por algún desalmado, corrió de vuelta a la casa y se armó hasta los dientes, dispuesto a dar con ella hasta el último rincón de la tierra.

Ahí fue cuando la fortaleza de Gabriela se derrumbó. Quería a Julián, amor por mucho superior al  enojo  que  él  le  había  provocado  al  revelarle  a  Mariel  su  secreto,  y  no  podía  soportar  dejarlo partir, desesperado como estaba, hacia lo que seguramente significaría un destino fatal.

—Ella se ha ido —le dijo repentinamente, deteniéndolo por el brazo.

—Ya lo sé, es por eso que voy por ella, Gabriela —contestó con impaciencia, pero ella no cejó.

—No tiene que ir por ella, porque Mariel se ha ido por su propia voluntad.  —Julián la miró en una  mezcla  de  sorpresa  e  incredulidad,  respirando  aguadamente  mientras  ella  hablaba—.  Su hermano se la ha llevado. No vale la pena que siga buscándola, no la encontrará.

Julián se volvió hacia ella, tomándola por los hombros para encararla directamente.

—¡Ella  jamás  me  abandonaría!  ¿De  dónde  sacas  esa  sarta  de  mentiras?  —La  zarandeó repetidamente—. ¡¿Quién te dijo eso, para matarlo a palos ahora mismo?!

—He sido yo, señor —apareció Rafael ante él, demostrando un temple sorprendente.

Julián  lo  miró  con  ojos  abiertos  como  platos  y  de  inmediato  soltó  a  Gabriela,  arrepentido  de haber  tenido  aquel  arrebato.  El  anciano  continuó  su  explicación,  asumiendo  que  la  cólera  del joven ahora caería directamente contra él.

—El hermano de la joven siguió a su padre hasta Santa Julia, y esperó a que anocheciera para llevarse a la muchacha consigo.

—¡¿Pero por qué no me lo advertiste?! ¡¿Por qué permitiste que se la llevaran?!

—Tuvimos ocasión de hablar, señor  —la voz de Rafael era firme, así como su entereza. En su mirada  se  reflejaba  un  enorme  pesar  y  Julián  comprendió  que  el  sentimiento  provocado  por  el acto  cometido  por  su  padre  aún  estaba  presente  en  el  anciano—.  Don  Mauricio  me  hizo comprender el enorme error que habíamos cometido, mandaría a la policía si no le entregábamos a su hermana, amenazó inclusive con una demanda. Uno de sus amigos era abogado y dijo que los dejaría en la calle, para luego refundirlos en una celda por el resto de sus vidas.

—¿Pero qué dices? —Julián apretó el sombrero entre sus manos, desquitando su furia contra éste, en lugar de hacerlo con el hombre—. ¿Es que acaso tú les has ayudado?
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—Ciertamente no, ellos han llegado hasta aquí por su cuenta. Pero al vernos descubiertos, ya no teníamos más salida. Ellos estaban en su derecho —contestó con seriedad—. Recuerde que la joven  es  su  hermana,  aún  menor  de  edad.  Está  bajo  el  cargo  de  su  hermano  mayor,  y  él  y  su familia tienen derecho a saber de ella, así como de llevarla de nuevo a casa.

—¡Tengo que ir a buscarla! —Se dio la media vuelta Julián, pero ahora fue el anciano quien lo detuvo por el brazo.

—Señor,  ¿para  qué  quiere  seguir  con  esta  horrible  idea  de  su  padre?  Sé  bien  que  usted  no estaba de acuerdo con este plan. Ahora es la oportunidad de esa joven para ser  libre e intentar nuevamente vivir su vida ¿para qué arruinársela más de lo que ya lo ha hecho?

—Piense Julián —añadió Gabriela, en tono muy serio—. Piense en lo que es mejor para ella. A su lado no hacía más que llorar a causa de su mal humor y sus gritos, ¿de verdad quiere traerla de nuevo a este martirio?

—Ella me quiere —contestó confundido—. No me habría abandonado.

—Si  tanto  lo  quisiera,  no  se  habría  marchado  a  la  primera  oportunidad  —dijo  el  anciano,  en tono sereno.

—Su hermano ¡debió obligarla!

—Por favor señor, seamos razonables. ¿De verdad cree que su hermano se la iba a llevar a la fuerza? —Rafael estrechó suavemente el hombro del joven. Lo apreciaba sinceramente, y aquella muestra de dolor no se la había esperado—. Usted es bueno, señor. Yo sé que le importa más lo que  le  pase  a  ella  que  su  orgullo,  y  que  a  diferencia  de  su  padre,  jamás  habría  obrado  tan maléficamente para ver realizados sus planes. Ahora la señorita es libre de todo ello, libre de una vida forzada al lado de desconocidos.

—¡No! —Julián se soltó violentamente de su agarre—. Ella no lo habría hecho.

—Señor, ¿acaso la culpa?  —Rafael arqueó las cejas—. Ahora está al lado de su familia, de las personas que  realmente  la quieren, y  la protegerán de  cualquier desventura. No haga nada  que pudiera ocasionarle más daño del que ya le ha hecho.

Julián  tuvo  que  desviar  la  mirada,  no  soportaba  tener  frente  a  sí  el  rostro  sosegado  e implacable del anciano, hablándole de una forma tan fría ante un sentimiento que aseguraba no existía. ¡Él la quería, y ella a él, estaba seguro! ¡No podía ser que Mariel lo hubiera abandonado!

¡No podía ser verdad!

Un  tumulto  de  lágrimas,  como  las  que  no  había  sentido  desde  la  muerte  de  su  madre,  se agolparon en sus ojos, y debió salir a toda prisa para que ni el anciano ni la mujer pudieran verlo.

Se encerró en su habitación y se sentó en la misma butaca donde tantas noches había custodiado el  sueño  de  Mariel  durante  su  enfermedad,  observando  aquella  cama  vacía  en  la  que  ya  nunca podría  apreciar  la  rubia  cabecita  que  tanto  amaba,  dormida  entre  las  gruesas  almohadas, esperando  impaciente  a  que  despertara  para  lograr  ver  una  vez  más  la  luz  de  aquellos  ojos almendrados que parecían poder manejarlo a su antojo.

Por primera vez en su vida, Julián se soltó a llorar amargamente en la soledad.
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CAPÍTULO 34 

 

Pasó  casi  una  semana  antes  de  que  Mariel  sintiera  ánimos  para  levantarse,  y  no  porque realmente tuviera deseos de hacerlo, sino porque ya estaba harta de permanecer en la cama. Sin embargo, no se quiso ni vestir ni arreglar siquiera un poco, y vagaba de arriba a abajo de la casa en pijama y bata, siempre con la mirada perdida y sin pronunciar palabra.

Su familia no se  atrevía a preguntarle nada, y sólo fue Isabel quien decidió acercársele un día para  hablar  con  ella.  La  encontró  recostada  en  uno  de  los  divanes  de  la  estancia,  observando distraídamente los carruajes y automóviles que pasaban por la calle, vagando en el recuerdo tan lejano  de  aquel  primer  encuentro  con  Julián,  cuando  ambos  no  eran  más  que  unos  niños.  Su aspecto había desmejorado en gran medida, su rostro demacrado mostraba marcadas ojeras bajo sus ojos ya sin luz, y sus labios, antes rojos y vibrantes, ahora yacían descoloridos y secos. El color de sus mejillas se había esfumado  por completo, y la  delgadez de su  rostro se acentuaba  por la falta de apetito que había mostrado esos días.

—Mariel, querida —se sentó Isabel a su lado y tomó su mano—. Tenemos que hablar de lo que pasó en Santa Julia. No puedes quedarte con esto guardado para siempre, te está consumiendo.

Mariel  la  miró  por  un  momento,  mas  no  dijo  nada,  y  volvió  a  fijar  la  vista  en  la  ventana.

Entonces Isabel tomó su mano y con cuidado formó con los dedos de la joven las palabras  "yo te quiero, confía en mí." 

—Ay, Isabel ¡si tú supieras!  —Se soltó a llorar amargamente. La mujer la estrechó con cariño contra su pecho, intentando consolarla—.  "No sé, pero entiendo." 

—No, no entiendes. Ninguno de ustedes entiende. —Se retiró hacia atrás, intentando volver a fijar nuevamente su atención en la ventana, pero la mujer no se lo permitió, y llevando su rostro hacia el frente, la obligó a verla a la cara.

—No entenderé hasta que me cuentes, Mariel. No te cierres por favor, por más desdichada que seas ahora, no podrás superar lo que viviste en ese lugar hasta que lo saques de tu mente y de tu corazón.

—No puedo, Isabel, no puedo sacarlo de mi mente ni de mi corazón. Yo lo amo.

Los ojos de la mujer se abrieron como platos, sin comprender a lo que se refería la joven.

—¿Lo amas? —Repitió tartamudeando—. ¿A quién dices que amas?

—¡A Julián! —Declaró al instante, aferrándose a sus manos—. ¡Él es mi esposo, Isabel, y yo lo amo!

—Querida, yo creo que estás confundida con lo que sufriste.

—¡Es  él  quien  debe  estar  sufriendo  sin  mí!  —Chilló  la  chica,  sin  permitirle  continuar—.  ¡Lo conozco, Isabel! Debe estar muriéndose por el dolor de no tenerme a su lado, preguntándose qué habrá sido de mí. ¡Y yo aquí encerrada, sin poder siquiera avisarle que me encuentro bien!

—¿Avisarle?

—Mauricio me lo prohibió, me vigila aunque intenta disimularlo ante ustedes. Dijo que moriría antes  de  permitirme  enviarle  alguna  noticia  a  Julián.  ¡Pero  tú  sí  que  puedes,  Isabel!  —Se  aferró con  más  fuerza  a  su  mano—.  ¡Por  favor,  tienes  que  decirle  dónde  estoy  y  que  me  encuentro  a salvo! ¡Tienes que pedirle que venga por mí!
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—Mariel, tranquilízate  —se zafó del apretón que ya comenzaba a lastimarla,  observando a la joven  que  le  hablaba  al  borde  de  la  histeria,  con  una  mezcla  de  susto  y  sorpresa—.  No  puedo enviar noticias tuyas a tus secuestradores, no sería correcto.

—¡¿Es que no lo entiendes?! ¡Julián no es mi secuestrador, es mi esposo!

—Querida, a veces sucede que las personas que son secuestradas creen que aman a su captor.

Es una teoría respecto al papel de dominio y superioridad que plantean sobre sus víctimas y...

—¡No me vengas con tus teorías psicológicas ni las tonterías científicas de la conducta, porque eso no es lo que a mí me pasa! —Gritó Mariel, exaltándose y poniéndose aún más blanca—. ¡Yo lo amo! ¡Lo amo y lo amaré siempre! ¡Él es mi esposo y necesito estar a su lado! ¡No soporto estar aquí ni un minuto más, no cuando sé que él sufre por mi ausencia!

—Mariel, por favor tranquilízate.

—¡No!  ¡No quiero! ¡No me voy a calmar sino hasta que lo vuelva a ver y sepa que está bien!

¡Quiero  verlo,  estar  con  él!  ¡Él  es  mi  esposo,  tengo  que  estar  a  su  lado!  —Comenzó  a  golpear contra  los  muros  y  los  muebles  con  tal  fuerza  que  Isabel  apenas  podía  contenerla.  Sonia  y Mauricio llegaron en ese momento y la ayudaron a llevarla de regreso a su habitación, al tiempo que Candelaria en persona corría por la calle en busca del médico.

Mariel gritaba sin cesar, totalmente trastornada, llorando a lágrima viva por el hombre al que amaba. Los otros apenas podían controlarla, y cuando el médico llegó, lo único que pudo hacer fue sedarla, además de valorar su caso como necesario de atención especializada, desmoronando aún más el ánimo, ya de por sí por el piso, de la familia.

—No puedo creer que se haya vuelto loca —gimió repentinamente Sonia una vez que se quedó a solas con Isabel, velando el sueño de su hermana.

—¡Sonia,  no  digas  esas  cosas!  —La  reprendió  la  mujer,  notablemente  ofendida—.  Mariel  no está  loca,  sólo  está  sufriendo  por  las  barbaridades  que  debió  pasar  —suspiró,  indecisa  de  si continuar o no, pero debía desahogarse con alguien, y la mejor persona para hacerlo era Sonia—.

La  pobrecilla  asegura  que  ama  al  hombre  que  se  la  llevó.  Dice  que  es  su  esposo  y  que  necesita estar a su lado.

—¿Al viejo horrendo ese? —Puso cara de asco.

—No, a su hijo, Julián creo que se llama —suspiró nuevamente, observando con infinita tristeza el rostro de Mariel contraído por los sueños—. Asegura quererlo sinceramente, lo llama su esposo y clama volver a su lado.

—Entonces deberíamos dejarla volver, ¿por qué no le enviamos un telegrama para que regrese por ella? ¿Qué pasa, por qué pones esa cara? ¡Anda Isabel, si vas a verme así al menos explica el motivo!

—No podemos llamarlo, tú sí estás loca por sólo considerar la idea —la reprendió, la mujer.

—¿Por qué, si se aman como dice? —La miró confundida.

—¡No  se  aman,  es  sólo  su  corazón  joven  confundido  por  las  fuertes  vivencias  que  debió soportar!  —Se  puso  de  pie  enojada,  dispuesta  a  salir  de  la  habitación—.  Tu  hermana  está  mal Soma, no se puede confiar en su sano juicio por ahora. ¡Si llamas a Julián como ella pide, sólo la estarás lanzando a los lobos para que terminen de despedazarla! —Cerró tras ella con un portazo.

Sonia  bajó  la  mirada  y  observó  a  su  hermana.  Parecía  sufrir  profundamente  entre  sueños,  a pesar del calmante que le habían administrado.
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"¿Será posible que un dolor así, sólo sea producto de las fantasías de la mente? ¿Cómo podría un  sufrimiento  como  éste,  ser  un  sentimiento  inexistente  al  corazón?  ¿Cómo  podían  llamar  con tanta  frialdad  algo  falso  al  sentir  de  su  hermana,  cuando  la  sinceridad  de  las  emociones  que asegura son ciertas, la trastornan hasta en sus sueños? ¿Dónde termina la verdad y comienza la mentira?" —Pensó, mientras refrescaba el sudoroso rostro de la joven con un pañuelo mojado.
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CAPÍTULO 35 

 

Julián se había encerrado en su habitación sin permitirle la entrada a nadie más que a Romina, la  única  que  se  atrevía  a  desobedecer  las  órdenes  de  todos,  inclusive  del  amo  de  la  casa,  para atender los deseos del señor Julián, llevándole todas las botellas de tequila que le pedía.

Desde que Julián se había enterado de la huida voluntaria de Mariel, se había consagrado por completo  a  la  bebida,  sin  dignarse  a  escuchar  los  reclamos  de  nadie,  ni  siquiera  de  su  padre cuando le ordenaba que dejara de lamentarse y volviera al trabajo, como debía.

Gabriela,  sintiéndose  en  parte  culpable  por  la  desgracia  del  joven,  intentó  animarlo  en  varias ocasiones, pero ni ella, ni siquiera su querida Claudia, lograron conseguir que les abriera la puerta.

Sólo el padre Ángel, requerido como último recurso al ver que nada más funcionaba, logró entrar a la habitación.

En  cuanto  tocó  la  puerta  anunciándose,  Julián  le  abrió  casi  de  inmediato,  revelando  una desilusionante  facha:  la  barba  crecida,  la  ropa  sucia  y  mal  oliente,  además  del  rostro  tan demacrado que por poco pasaba por un cadáver.

—Hijo mío, no es bueno que te hagas este daño a ti mismo  —comenzó a decirle el sacerdote una vez que se hubo sentado en una butaca a su lado.

—Si me ve así, es sólo porque soy demasiado cobarde como para darme un tiro y terminar de una vez con esto —se empinó otra botella, que de inmediato el padre le arrebató de las manos y la estrelló contra la pared.

—¡Basta  Julián,  no  debes  hablar  de  esa  forma!  Tu  vida  le  pertenece  a  Dios  y  sólo  Él  puede decidir cuándo terminarla. ¿Qué diría tu madre si te viera así ahora?

—A ella no la meta en esto, ni tampoco a Dios —agachó la mirada—. Poco le he importado en el  transcurso  de  mi  vida.  Siempre  buscando  la  forma  de  dejarme  solo,  de  arrebatarme  a  las personas que amo...

—Si lo dices por Mariel...

—No  mencione  ese  nombre  en  mi  presencia  —lo  amenazó  directamente,  cambiando  por completo de la actitud burlona y despreocupada que tenía, a una grave y atormentada.

—¿Por qué Julián? —Lo enfrentó el sacerdote, sin ningún temor—. ¿Porque te abandonó?

—Esa  mentirosa  —sus  ojos  se  agolparon  de  lágrimas—.  ¡Dijo  que  me  amaba  y  a  la  primera oportunidad me abandonó! —Golpeó furioso la mesa—. ¡No es más que una...!

—¡Cuidado Julián, no digas algo de lo que después te puedas arrepentir!

—¿Arrepentir?  ¡Arrepentirme del día que le entregué por completo mi corazón!  —Quiso reír, pero sólo una ronca tos emergió de su garganta—. Jamás debí confiar en ella, son todas iguales.

—Te  equivocas,  Julián.  Ella  sí  te  amaba  sinceramente  —apareció  Gabriela  en  el  umbral.  Se había quedado cerca escuchando toda la conversación y ya no podía permanecer más tiempo sin intervenir—.  Conozco  a  Mariel  desde  que  nació,  y  la  amo  como  si  fuera  mi  propia  hija.  Ella  es buena,  pura  de  corazón,  y  jamás  te  habría  engañado  acerca  de  sus  sentimientos,  y  tú  lo  sabes bien, porque tú fuiste quien los hizo nacer en ella. Ella te amaba con toda el alma, no lo dudes ni un segundo, ni te atrevas a injuriar su nombre.

—Si me amaba tanto como dices, ¿entonces por qué se marchó? ¡¿Por qué me dejó?! —Su voz se quebró y debió llevarse ambas manos al rostro. No quería que nadie lo viera llorar.
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—No lo sé —se encogió de hombros, afligida—. Es joven, impulsiva. Estaba enojada con ambos, y supongo que al presentársele la oportunidad la consideró buena. Quizá hasta se la llevaron a la fuerza,  ¡no  lo  sé!  Lo  único  que  sé,  es  que  ella  de  verdad  te  amaba  y  que  realmente  deseaba convertirse en tu esposa.

Julián se quedó callado, observando fijamente al piso de manera muy seria. Mil pensamientos cruzaban por su mente, donde la desconfianza innata, arreciada por las inclemencias sufridas en su  vida,  intentaba  someter  al  amor  puro  que  se  abría  paso  en  su  corazón,  tan  difícil  para  él  de creer en su existencia.

—Debo ir por ella —murmuró repentinamente, más para sí que para los otros.

—¿Qué has dicho, hijo? —Preguntó el sacerdote, con sincero interés.

—Gabriela  tiene  razón,  ella  me  amaba,  lo  sé.  —Se  puso  de  pie  en  forma  decidida—.  ¡No  se habría ido de mi lado voluntariamente, debieron llevársela a la fuerza!

—Hijo, debes tener en cuenta que eso podría no ser cierto.

—¿Y cómo saberlo si no voy con ella y la encaro? ¿Es acaso mejor quedarme aquí sentado el resto  de  mi  vida  lamentándome  por  su  pérdida,  en  lugar  de  averiguar  si  de  verdad  ella  quiso dejarme?

—No, por supuesto que no, ¿pero qué vas a hacer si resulta que sí fue así?  —Julián se quedó callado y agachó la cabeza. Sabía lo que temía el sacerdote, lo mismo que él temía pasaría si las cosas no resultaban como esperaba; si llegaba a enfrentarla y ella le confesaba que no lo amaba y no regresaría a su lado, su corazón se rompería para siempre en ese mismo instante.

—Entonces ve y convéncela de nuevo  —se adelantó Gabriela, con seguridad viva en la voz—.

No permitas que cosas sin sentido te separen del amor de tu vida. Si tú estás seguro de amarla, ve por ella y díselo a los ojos. Ella no podrá rechazarte.

—Gabriela, no creo que...

—No, padre. Ya basta de dejar que el tiempo se lleve los sentimientos que intentamos ocultar, porque  nunca  es  así.  —Su  voz  se  cortó  en  la  remembranza  de  un  recuerdo  doloroso  que  aún agitaba su corazón—. Si no aprovechas esta oportunidad Julián, podrías perderla para siempre, y créeme que te arrepentirás por el resto de tu vida —tomó su rostro entre sus manos—. A ambos los conozco desde niños, y a ambos los amo como si fueran mis propios hijos. No habrá dicha más grande para mí, que el día en el que los vea a los dos unidos para siempre. —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. No permitas que este obstáculo los separe, Julián. Ya de por sí la vida es demasiado dura como para tener que vivirla solos, sin ese rayo de luz que el amor da a cada día.

—Tiene razón, Julián. Debes ir por ella —la secundó el sacerdote, visiblemente conmovido por las  palabras  de  la  mujer—.  Pero  ahora  haz  de  hacer  correctamente  las  cosas;  la  pedirás  en matrimonio y la sacarás de su casa como es debido.

—Yo llevaré el vestido —sonrió Gabriela, con el rostro bañado de lágrimas.

—Veo que por fin te atreves a mostrarte en público —apareció Manfredo por la puerta—. ¿Aún sigues emborrachándote como un necio, o ya te vas a decidir a salir y enfrentarte al mundo como los hombres?

—Sí, padre. Ya he decidido lo que tengo que hacer —lo encaró Julián, sin la menor vacilación.

—Qué bueno, porque yo también lo he hecho —se acercó a su hijo a paso decidido—. Mientras tú  lloriqueabas  aquí  encerrado  como  una  vieja,  yo  moví  mis  influencias  en  tu  favor.  No  debería 
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molestarme después de cómo me has pagado con tu desobediencia, pero de eso ya hablaremos más tarde —se calló al notar la presencia del sacerdote—. Lo importante es que nuestro apellido sí quedará finalmente bien ligado con el de una buena familia, hoy mismo el señor Ocampo me ha cedido la mano de su segunda hija en tu favor. Te casas la próxima semana.

—¡Yo  no  me  casaré  con  ella!  —Vociferó  Julián,  explotando  completamente—.  ¡¿Cómo  se atrevió a comprometer mi nombre a otra joven cuando yo jamás le di mi aprobación?!

—¡Yo  no  necesito  de  tu  aprobación  ni  la  de  nadie!  ¡Eres  mi  hijo  y  harás  lo  que  se  me  dé  mi regalada gana!

—¡Mariel es mi esposa y no aceptaré a ninguna otra!

—¡Como te impuse una te impongo otra, y te vas aplacando o ahora mismo te desheredo y te echo a la calle!

—¡Puede hacer lo que se le venga en gana, padre! ¡Se lo dije una vez y se lo repito, de usted no necesito nada!

—¡Escuincle  malcriado!  —Levantó  furiosamente  la  mano  para  abofetearlo,  pero  Julián  se  la detuvo  en  el  aire,  y  si  no  hubiera  sido  por  el  sacerdote  que  intervino  a  tiempo,  no  se  hubiera contenido para hacerle pagar de una vez todas las que le había hecho a él, a su madre, a su familia y hasta a Mariel.

—Vamos,  hijo.  Tenemos  un  viaje  que  hacer  —lo  llamó  afectuosamente  el  sacerdote, rodeándole los hombros con su brazo.

—Yo también me voy con ustedes. Sin Julián, no tengo nada que hacer aquí —se volvió con la nariz en alto Gabriela, abandonando la habitación con el mayor desdén que pudo demostrar.

Manfredo se quedó solo en la inmensa estancia. Por primera vez desde la muerte de su padre, alguien se había opuesto por completo a su voluntad sin ningún temor al descargo de su furia y de su venganza, y el que lo había hecho, había sido su propio hijo.
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CAPÍTULO 36 

 

Mariel  yacía  sobre  la  cama,  tenía  los  ojos  abiertos  pero  no  veía  nada.  De  sus  labios  no  se escapaba  ni  una  sola  palabra.  Se  negaba  a  comer,  y  por  el  estado  tan  deteriorado  en  el  que  se encontraba,  el  doctor  les  advirtió  que  de  continuar  así,  no  duraría  muchos  días  más.  Ofreció hospitalizarla,  pero  su  madre  se  negó  rotundamente,  no  quería  que  su  hija  sufriera  por  estar internada  en  un  lugar  que  no  fuera  su  hogar  y  atendida  por  extraños,  segura  de  que  si  era  su destino curarse, lo haría al lado de su familia y seres queridos y, de no hacerlo, era preferible una muerte en casa junto a ellos.

Esa noche Sonia se había quedado al lado de Mariel y, como su hermana, apenas había pegado ojo  durante  la  noche,  a  pesar  de  que  los  primeros  rayos  de  sol  ya  comenzaban  a  clarear  la mañana.

La mirada de Sonia era triste y pensativa mientras observaba a Mariel con detenimiento, en su mente circundaban dos grandes ideas entre las que tenía que discernir. Ella era la única a las que las palabras de Mariel habían conmovido y, desde el ataque de nervios, como lo había llamado el médico,  que  había  sumido  a  su  hermana  en  la  postre  en  la  que  se  encontraba  ahora,  no  había dejado de pensar  un minuto en el tema. Después de todo, si su felicidad era realmente estar al lado de Julián,  ¿quiénes eran ellos para negárselo? Si ese estado sólo fuera  una  confusión de  la mente y no amor verdadero como decía Isabel, ¿por qué entonces su hermana se estaba dejando morir  de  esa  forma?  Y  si  Julián  se  la  llevaba,  amor  o  no,  algún  día  podrían  volver  a  verla.  En cambio, si continuaban igual que hasta ahora, pronto la muerte la separaría de ellos para siempre y jamás podrían recuperarla.

Decidida, tomó un papel y pluma y se acercó a su hermana. Sentándose a su lado, le dijo: —Bien, si quieres escribirle hazlo ahora y yo enviaré tu carta. Pero hazlo rápido, antes de que Mauricio o Isabel se levanten, porque prefiero pedirles perdón que pedirles permiso.

Los  ojos  de  Mariel  instantáneamente  se  iluminaron,  y  después  de  besar  a  su  hermana  en  la mejilla,  comenzó  la  redacción  de  una  carta  que  en  breves  palabras  explicaba  todo  cuanto  había acontecido.

—Ahora  que  sepa  que  estoy  bien,  vendrá  por  mí  enseguida,  Sonia.  Te  lo  aseguro  —sonrió soñadoramente Mariel, entregándole la carta—, y entonces conocerás y al padre Ángel, y...

—Sí, cariño, pero antes tengo que enviarla. Luego me contarás todo con detalle. —Sonia tomó la hoja y la metió en un sobre, pero entonces la cuestión de la dirección quedó en el aire. Ninguna de las dos sabía nada más del lugar que el nombre de Santa Julia.

—Puede  que  sea  la  única  hacienda  con  ese  nombre,  si  tenemos  suerte  —se  encogió  de hombros Sonia, dispuesta a salir inmediatamente—. Le preguntaré al hombre de la oficina postal.

Aunque recuerdo que Mauricio tenía la dirección el día que llegaron, uno de sus amigos la había anotado.

—¿Crees que aún la tenga?

—Puede que sí, o su amigo. Vive a una cuadra de nuestra casa, puedo ir a preguntarle en dos minutos  —se  puso  de  pie  en  forma  resuelta—.  Tú  mientras  intenta  buscarla  entre  las  cosas  de Mauricio, seguramente la habrá dejado en el estudio.
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—De  acuerdo,  pero  por  favor  no  tardes,  tenemos  que  enviar  esa  carta  de  inmediato  —le suplicó Mariel.

—No  te  preocupes  hermana,  esta  carta  llegará  aunque  tenga  que  llevarla  yo  misma  hasta  la hacienda. Ahora ve a hacer tu parte del trabajo y cuida no despertar a mamá, o tendremos serios problemas.

Mariel  le  prodigó  tremendo  abrazo,  y  en  seguida  ambas  hermanas  se  separaron,  una  en dirección a la entrada principal y la otra hacia el estudio. Pero grande fue la sorpresa que se llevó Mariel, cuando al abrir la puerta, en lugar de encontrarse con la habitación vacía como esperaba, se topó de frente con las figuras de Mauricio e Isabel unidos en un apasionado beso.

De  inmediato  ambos  se  separaron  y,  antes  de  que  la  joven  pudiese  decir  nada,  ya  se  habían abalanzado  sobre  ella  con  toda  clase  de  explicaciones,  pero  Mariel,  quien  no  cabía  en  sí  de  la sorpresa,  no  era  capaz  de  reaccionar  ni  de  pronunciar  palabra.  Los  miró  uno  a  la  vez  en  forma acusadora  y  en  seguida  salió  de  la  habitación,  sin  aceptar  de  ellos  más  palabras  de  algo  que consideraba inadmisible.

—Mariel, no me des la espalda cuando te hablo. Soy tu hermano y merezco tu respeto, si he querido explicarte algo es porque...

—¿Desde cuándo son... pareja? —Lo interrumpió repentinamente, la joven—. Porque veo que han  sabido  aprovechar  espectacularmente  el  tiempo  que,  me  aseguraban,  habían  sufrido  sin descanso día y noche por mi ausencia.

—No puedes ser tan egoísta como para...

—No, no lo soy. Ustedes pueden hacer  lo  que  les venga en gana, no es mi  problema  —clavó una  mirada  de  hielo  sobre  Isabel,  para  en  seguida  regresarla  sobre  su  hermano—.  Lo  que  no permito  es  que  ustedes  llamen  a  mis  sentimientos  arrebatos  de  locura  y  al  mismo  tiempo pretendan que yo asuma lo vuestro con la mayor naturalidad y como lo más hermoso que les ha pasado.

—Mariel, no quería —quiso decir algo Isabel, pero se le quebró la voz.

—No me importa, ya no me importa nada, ni siquiera ustedes. Me arrebataron a la persona que amaba, y se justificaron que lo hacían porque era lo correcto, porque era mi verdadera familia la que  me  necesitaba,  que  habían  sufrido  y  llorado  días  y  noches  enteras  por  mi  ausencia, obligándome a creer la idea de que me necesitaban. Pero ahora veo que no es cierto. El único que me necesita es Julián y yo voy a regresar a su lado.

—¡Mariel, te prohíbo...!

—¡A  mí  no  me  prohíbes  nada,  porque  ya  no  eres  quien  manda  sobre  mí,  sino  mi  esposo!  — Contestó  más  furiosa  de  lo  que  jamás  la  habían  visto—.  Y  no  me  importa  si  tengo  que  irme caminando hasta para volver con él, porque lo haré, te guste o no.

Se abrió paso entre ellos y salió por la puerta principal, dejándolos a ambos paralizados como un par de estatuas.

—No puedo permitir que me hable así  —reaccionó después de un par de segundos Mauricio, dispuesto a salir tras su hermana, pero Isabel lo retuvo por el brazo.

—Ella tiene razón, Mauricio. No tenemos derecho a llamar lo nuestro una sincera relación  de amor  y  a  la  suya  una  mentira.  Si  Mariel  asegura  amar  a  ese  hombre,  no  podemos  aparentar  no verlo y seguir actuando como si nada. Está en todo su derecho de querer regresar a su lado, como tú de querer permanecer junto al mío.
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—¡Pero es una locura, es apenas una niña! ¿Qué va a saber del amor?

—No hay edad para el amor, Mauricio. Lo sabes bien  —sonrió pícaramente, recordándole  los años de diferencia que existían entre ambos.

Mariel  corrió  hacia  la  calle,  pero  apenas  pudo  cruzar  la  verja  cuando  la  falta  de  energías ocasionada  por  la  mala  alimentación  vino  a  cobrarle  su  cuota.  Se  sintió  mareada  y  con  trabajos pudo mantenerse en pie, sujetándose con ambas manos de los barrotes. La lluvia caía nuevamente como una gruesa cortina de agua fría, empapándola por completo. No obstante, no desistió en su esfuerzo por salir  de la casa en  busca de Julián,  a pesar de  que traía encima sólo el camisón de dormir.

De pronto, la alta figura de un hombre caminando directamente hacia ella a través de la lluvia le  hizo  creer  que  comenzaba  a  alucinar.  Clamó  su  nombre  con  sus  últimas  fuerzas,  antes  de derrumbarse sobre el duro pavimento, observando como aquellos azules ojos que tanto amaba se acercaban a  los suyos. El tacto de una mano acariciando su rostro la hizo regresar a  la realidad, reconociéndola en el acto y aferrándose a ella, como si se tratara de una inyección de renovada energía.

—Sabía que vendrías —reía al mismo tiempo que lloraba, abrazándolo con tantas ganas que a poco estuvo de tirarlo a él también al suelo.

—Por  supuesto  que  iba  a  venir  por  ti,  mi  amor.  Sabes  que  eres  mi  vida  —la  abrazó  a  su vez, ayudándola  a  levantarse  del  suelo—.  ¿Pero  qué  es  lo  que  te  ha  pasado?  Estás  mojada  hasta  los huesos, te va a dar una pulmonía si te quedas aquí con esta lluvia. —Julián se quitó rápidamente su abrigo y la cubrió con él, llevándola hacia un lugar resguardado.

—No  me  importa,  no  me  importa  nada  ahora  que  tú  estás  aquí  conmigo.  —Mariel  reía imparablemente, sin dejar un momento de abrazarlo—. ¿Me llevarás contigo, verdad? ¡Huiremos juntos a y nunca más regresaremos!

—No, Mariel —bajó la mirada, provocando que la sonrisa en el rostro de Mariel se borrara por completo—. He venido a hacer las cosas bien. —Se arrodilló ante ella y sacó una diminuta caja del bolsillo de su pantalón, y extendiéndola hacia la joven, le preguntó—: María Elena Pérez Gómez, ¿te casarías conmigo?
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CAPÍTULO 37 

 

—¡Sí, Julián! —Lo abrazó nuevamente Mariel, loca de alegría—. ¡Sí y mil veces sí!

Julián tomó el anillo de oro con un sencillo diamante y se lo puso cuidadosamente en el dedo, ahora más delgado, y con sumo cariño besó la mano de la joven que lo miraba con más amor que nunca.

En seguida sacó la medalla de Mariel, que guardaba en su otro bolsillo, y la colocó alrededor de su cuello, provocando que la sonrisa de la joven se hiciera aún más grande.

—Ahora tengo que entrar a pedirle tu mano a tu hermano, pero antes debo explicarte algo que debí  decirte  desde  un  principio,  pero  por  la  emoción  del  momento...  —pareció  dudoso  de continuar, pero la joven sostuvo su mano con fuerza, infundiéndole ánimos.

—Julián,  no  habrá  nada  que  puedas  decirme  que  me  haga  desistir  de  la  idea  de  hacerte  mi esposo y que todo el mundo sepa que eres mío y solamente mío, para que ya nadie nunca pueda separarte de mi lado ¿entendiste, güerito?

Julián esbozó una ligera sonrisa que se esfumó en el acto, nervioso como se encontraba.

—Vamos, Julián... ¿qué ocurre? —Le preguntó más seria, acercándose a su rostro para verlo de cerca.

—Mariel, mi padre me ha desheredado. —Soltó al fin, mirándola a los ojos—. Ya no soy dueño de Santa Julia, y cuando nos casemos, no podremos regresar a vivir allí. Si aún me quieres, te juro que trabajaré duro para mantenerte lo mejor que pueda, pero ahora lo único que puedo ofrecerte es mi corazón.

—Y no sabes cuánto me alegra que me ofrezcas eso, porque es lo único que yo quiero de ti. — Besó ahora ella sus manos, en el gesto tan único que había aprendido de él—. No me interesa otra cosa que no sea estar a tu lado, ahora más que nunca lo sé. —Acarició con ternura el preocupado rostro de Julián—. Una vez dijiste que si las cosas hubieran sido diferentes, yo jamás me hubiera fijado en ti. Pues ahora te demostraré cuan equivocado estabas, y como el corazón no manda si eres  rico  o  pobre,  porque  yo  te  amo  y  te  amaré  siempre,  vivas  en  la  mansión  más  lujosa  de  la tierra, o en el jacal más pobre de la selva. Siempre que me quieras a tu lado, allí yo estaré.

—En  ese  caso,  me  temo  que  te  espera  una  condena  eterna  —sonrió  por  primera  vez  Julián, visiblemente  más  relajado,  y  rascándose  la  coronilla,  como  hacía  cada  vez  que  estaba  nervioso, prosiguió—: Quisiera poseer palabras más delicadas para dedicarte ahora, pero creo que sólo te tocó un esposo gritón que te ama con toda el alma sin saber cómo expresarlo.

—A una mujer sorda y parlanchina no le afecta un esposo gritón y poco locuaz, si sabe que la ama de la misma forma que ella a él.

Julián  sonrió  nuevamente  y  la  abrazó  por  un  largo  rato,  hasta  que  algo  le  hizo  desviar  su atención  y  volverse  hacia  su  izquierda.  Sonia  se  acercaba  muy  confundida,  haciendo  señas  a  su hermana.

—¡Sonia,  me  alegra  mucho  que  llegues!  —Sonrió  abiertamente  Mariel,  desconcertando  aún más a su hermana—. Te presento a Julián.

Los ojos de Sonia se abrieron como platos cuando escuchó aquellas palabras y de inmediato fijó su atención en el joven que la acompañaba, estudiándolo de arriba abajo con la boca abierta.



Página 260

 

 

 

 

—¿Él es Julián? —Preguntó en forma incrédula, y reaccionando repentinamente le extendió la mano  en  forma  muy  avivada—.  ¡Mucho  gusto,  apreciable  cuñado!  Dime,  ¿de  casualidad  no tendrás un hermano?

—¡Sonia!

—¿Qué? —Replicó Sonia, fingiéndose ofendida—. Ahora entiendo hermanita el por qué tanto deseo de regresar a su lado, si se ve que es... muy amable.

—Muchas gracias, señorita —inclinó tímidamente la cabeza Julián, rojo hasta las orejas.

—Pero qué rápido es el correo de hoy en día ¿creerías que acabo de enviarle la carta?—bromeó Sonia, intentando relajar la tensión que había creado.

—Te  dije  que  vendría  a  buscarme  —aseguró  orgullosamente  Mariel,  estrechando  el  brazo  de Julián.

—¡De  verdad  que  así  fue!  Me  alegro  mucho  por  los  dos,  sinceramente  —sonrió  Sonia, complacida—. Debió verla señor, Mariel no paró de llorar ni un momento desde que la trajeron de regreso,  ha  pasado  día  y  noche  recostada  en  una  cama,  negándose  hasta  a  probar  bocado.  No sabe cuánto me alegra que haya usted regresado antes de que fuera demasiado tarde. —Estrechó a Mariel en un abrazo como nunca antes lo había hecho, aliviada de saberla fuera de peligro. Ya no había nada de sarcasmo o broma en su rostro, sino sincera alegría por la que ya sentía perdida, y Mariel,  asombrada  de  ver  a  Sonia  tan  cariñosa,  agradeció  el  gesto  y  la  abrazó  también, notablemente conmovida.

Aunque  intentó  tomar  aquellas  palabras  con  la  mayor  naturalidad,  Julián  jamás  se sintió  más afligido. Dolido por el pensamiento de que Mariel lo había abandonado, había osado dudar de la sinceridad  su  amor  a  la  primera  prueba,  cuando  en  realidad  ella  había  sufrido  tanto  como  él durante ese tiempo, o aún más, dejándose prácticamente morir de la pena. Nunca en su vida se vio a sí mismo más bajo y miserable.

—Pero  entren,  que  están  los  dos  empapados.  —Dijo  repentinamente  Sonia,  con  los  ojos  aún humedecidos—. Si se quedan aquí, terminarán ambos con una pulmonía.

—Está bien, sólo un momento —hizo Julián un gesto hacia un automóvil estacionado enfrente, y de inmediato una persona bajó de él y se acercó hasta ellos.

—¡Padre Ángel! —Exclamó Mariel, sorprendida.

—Ha  venido  a  tomar  el  lugar  de  mi  padre.  —Julián  le  estrechó  cariñosamente  el  hombro—.

Aunque en realidad, ha sido él la única verdadera figura paterna que he conocido.

—Julián, no... luego hablaremos de eso, ahora no es el momento —se encogió de hombros el sacerdote, y en seguida se acercó a darle un cariñoso abrazo a Mariel y a saludar cordialmente a su hermana—. Me alegra mucho verte bien, hija, así como que aún continúes decidida a casarte con Julián. La verdad es que no existe persona por la que me sentiría más honrado para tomar el papel de padre.

—Ni yo la de hijo. —Aseguró con el pecho henchido de orgullo, Julián.

—Pero  no  se  queden  allí,  entren  o  terminaremos  todos  con  un  resfriado  terrible  —los  apuró Sonia, quien nada entendía del asunto.

Los cuatro entraron en  la casa, encontrando a  Mauricio e Isabel esperándolos, asomados por las ventanas que rodeaban a la puerta. La mujer parecía sorprendida y el hombre enojado, pero ninguno de los dos se atrevió a prohibirles la entrada.
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Julián,  aunque  nervioso,  aparentaba  la  mayor  calma  posible  y  a  pesar  de  no  estar acostumbrado  a  vestir  traje  y  corbata,  se  movía  con  tanta  elegancia  que  cualquiera  hubiera supuesto que aquella era su ropa habitual.

—Buenos  días  tengan  ustedes,  jóvenes.  —Saludó  jovialmente  el  sacerdote,  como  era  su costumbre, estirando a cada uno la mano y estrechándola con la mayor cordialidad.

—Pasen  por  favor  y  siéntense.  Denme  sus  abrigos.  ¡Oh!,  Mariel  lleva  el  suyo  puesto,  en  ese caso  deme  el  de  usted,  padre.  —Se  movió  Sonia  rápidamente,  cuidando  la  cortesía  que  había aprendido desde niña—. En seguida les traigo algo caliente, pero por favor siéntense. Están en su casa  —y  volviéndose  hacia  su  hermana,  le  hizo  un  gesto  que  no  necesitaba  de  libros  para  ser enseñado, y en el acto la joven se disculpó y subió a ponerse algo más apropiado.

—Isabel, ¿podrías ir por mi madre?  —Le pidió Sonia, manteniendo un protocolo admirable—.

Mauricio, siéntate con los señores. No los dejes solos, son nuestros invitados.

Mauricio  y  Julián  se  miraron  por  un  momento,  pero  antes  de  que  cualquier  amenaza  de alteración  se  hiciera  evidente,  el  padre  Ángel  se  interpuso  entre  ellos  y  comenzó  a  hablarles conciliadoramente,  llevando  a  Mauricio  del  brazo  hasta  la sala,  como  si  él  fuera  el  anfitrión  y  el otro el invitado.

No tardó en aparecer Sonia nuevamente en el salón con el servicio del té dispuesto, y mientras servía  a  cada  uno,  Candela  entró  en  el  lugar,  acompañada  por  Isabel.  La  expresión  de  su  rostro denotaba  tanta  sorpresa  como  la  de  la  mujer  a  su  lado,  pero  a  diferencia  de  ella,  intentaba disimularlo con un aire altivo y orgulloso.

—Madre, me alegra que llegues —se adelantó Sonia—. Te presento a Julián...

—Gutiérrez  —se  apuró  en  completar  la  frase  el  hombre,  besando  la  mano  que  la  mujer  le extendía como un reflejo automático—. Un placer conocerla, señora.

—Y  yo  soy  Ángel  Navarro,  su  servidor  —se  presentó  en  su  habitual  sencilla  manera,  el sacerdote, aguardando a que la dama tomara asiento para continuar—. Estoy aquí, adoptando el papel de padre de Julián, para pedirle de la manera más atenta la mano de su hija en matrimonio.

Los ojos de Candela se desviaron hacia Sonia en forma interrogante, pero en seguida ella negó con la cabeza, a punto de soltar la carcajada.

—Su hija María Elena, señora —aclaró Julián en el acto, sin perder la solemnidad que requería el momento.

—¿María Elena? —Repitió como si no hubiera entendido correctamente—. ¿Mi María Elena?

Una franca y abierta sonrisa cambió por completo el semblante de Julián al fijar su atención en la  escalera  tras  la  mujer,  provocando  que  Candela  se  ruborizara  por  un  segundo  al  sentirse observada, hasta que la voz de Mariel a su espalda dejó todo aclarado.

—Pues espero que no sea otra —contestó la joven, quien había visto todo desde el reflejo del espejo  que  su  madre  tenía  enfrente.  Resueltamente  se  acercó  a  Julián  y  se  ubicó  a  su  lado, sonriéndole de manera tan alegre como él lo hacía.

—¿Usted  es...?  —Tartamudeó  confundida  la  mujer—.  ¿Es  usted  el  hijo  de  ese  hombre...

Manfredo Gutiérrez?

—Sí,  madre.  ¡Él  es  el  que  se  robó  a  Mariel  y  que  ahora  pretende  venir  como  un  completo caballero  a  pedir  su  mano!  —Explotó  Mauricio,  sin  poder  continuar  aguantando  más  tiempo  en silencio—. ¡Un completo sinvergüenza!
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—Todo tiene una explicación lógica, señor  —intervino el padre Navarro, no deseando que los ánimos comenzaran a calentarse—. Reconocemos que aquél fue un acto horrible y desvergonzado llevado  a  cabo  por  Manfredo,  el  padre  de  Julián,  pero  del  cual  mi  muchacho  no  formó  parte  ni sabía nada.

—¿Y  por  qué  no  la  regresó,  como  correspondería  a  un  verdadero  caballero?  —Lo  encaró Mauricio, dispuesto a llegar a los golpes con Julián.

—Porque  me  enamoré  de  ella  —contestó  Julián  sin  la  menor  vacilación,  enfrentando  al hombre—.  Sé  que  no  fue  el  proceder  más  digno,  pero  aquí  estoy  ahora,  dispuesto  a  hacer  las cosas correctamente.

—Sí,  claro,  qué  fácil  —bufó  Mauricio—.  ¡Ahora  que  sabe  que  la  pobre  chica  no  tiene  más opción  que  aceptarlo  a  usted  o  a  la  deshonra,  ¿no  es  cierto?!  ¡Pero  aquí  no  caemos  en  esos jueguitos,  señor!  ¡Mariel  no  necesita  de  ningún  esposo  para  ser  apreciada  y  aceptada  por  esta familia, por más que usted la haya injuriado!

—¡Él  nunca  me  tocó,  ya  te  lo  dije!  —Saltó  Mariel  en  su  defensa—.  Me  respetó  en  todo momento, aún en contra de su padre.

—Ya le dije que quiero hacer las cosas como se deben, por Mariel —argumentó Julián, quien no necesitaba que lo provocaran para exaltarse.

—¡Si  fuera  así,  se  hubiera  casado  con  ella  en  el  debido  momento,  y  no  como  una  medida desesperada para recuperarla después de que yo fui por ella!

—¡Si  no  me  hubieras  traído,  nos  habríamos  casado  ese  mismo  domingo!  —Objetó  Mariel, comenzando a enojarse también.

—Por favor, hijos. Yo creo que debemos calmarnos  —intervino el sacerdote—. Lo importante del asunto en cuestión, es que los jóvenes se quieren y desean unirse en matrimonio.

—¡Mi hermana no sale de esta casa con este tipo, de eso me encargo yo!

—¡No necesito de tu autorización, Mauricio! —Saltó Mariel, haciendo gala del mismo carácter intempestivo que su hermano—. ¡Si yo me quiero ir con él, lo haré aunque te opongas!

—¡Eres una malagradecida! ¡Cuando fuiste tú quien se arrodilló a mis pies agradecida porque no  di  mi  consentimiento  a  tu  matrimonio!  ¡Después  de  todo  lo  que  hice  por  traerte  aquí!  —La miró  con  profundo  resentimiento,  provocando  que  Mariel  sintiera  remordimiento  de  lo  que  le había dicho—. ¡Bien, haz lo que quieras! ¡Pero te advierto que si sales por esa puerta, no volverás a entrar jamás!

—Bien, como quieras —Mariel levantó orgullosamente la cabeza, tragándose las lágrimas.

Julián la tomó por el brazo, infundiéndole su apoyo. Fue entonces cuando ella notó lo tenso que se encontraba y comprendió el enorme esfuerzo que hacía al intentar mantenerse calmado y no saltar colérico contra su hermano, como era su costumbre.

—Creo que lo mejor será que nos vayamos —comentó con tristeza el padre Ángel—. Señorita, ¿sería tan amable de ayudar a su hermana a preparar sus maletas?

—Si tan segura está de irse, tendrá que hacerlo únicamente con lo que trae puesto —sentenció Mauricio, deteniendo por el brazo a Sonia antes de que pudiera dar un paso.

—Perfecto, no necesita nada de lo que usted pueda darle. Para eso tiene a su esposo —bramó Julián, cuya vehemencia se encontraba al límite de explotar.
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—Pues que le aproveche —Mauricio lo retó directamente con la mirada, y se hubiera lanzado sobre él si no hubiera sido por el brazo apaciguador de Isabel reteniéndolo.

—Vámonos Mariel, ya  nada tienes que  hacer en esta casa  —fue  la única respuesta de Julián, cuyo esfuerzo por mantenerse tranquilo valoraba completamente la chica—. Nos casaremos esta misma tarde en la parroquia de Santo Tomás, y regresaremos mañana temprano a San Francisco, por si quieren despedirse de su hermana.

—Yo ya no tengo hermana —fue la seca respuesta de Mauricio antes de darse la media vuelta y salir a zancadas de la habitación.

Julián exhaló aire con fuerza, como sabía Mariel que hacía cada vez que estaba enojado, pero se mantuvo calmado, sosteniendo su brazo con aún más firmeza, infundiéndole valor, aunque ella no lo necesitaba.

—Si a él no le interesa, a mí sí —dijo resueltamente Sonia—. Jamás me perdería la boda de mi única  hermana,  ¿dónde  más  sería  la  dama  de  honor  y  podría  recibir  el  ramo?  —Sonrió  entre lágrimas, abrazando a cada uno cariñosamente—. ¿Podrían llevarme ustedes? No creo encontrar otro medio de llegar al lugar.

—Por supuesto, será un honor para nosotros  —afirmó Julián en forma afable, agradecido por su actitud hacia ellos.

—¿Tú  vendrás,  madre...?  —Le  preguntó  Mariel,  fijando  su  atención  en  la  mujer  que  había permanecido callada todo ese tiempo.

—Me  temo,  hija,  que  mi  lugar  es  al  lado  de  tu  hermano  —abrió  por  primera  vez  la  boca, después de un largo rato de silencio—. Ha hablado con mucha cordura al exponer tu posición y la del caballero y considero que tiene toda la razón.

—Está bien, mamá. La verdad es que no esperaba menos.

—Mariel,  yo...  —tartamudeó  Isabel,  agachando  la  mirada,  pero  Mariel  la  interrumpió, acercándose a ella para abrazarla.

—"Está  bien,  tu  lugar  es  a  su  lado,  apoyándolo" —le  dijo  en  la  manera  tan  especial  que compartían ellas, utilizando sus manos para hablar—.  "Yo lo haría también". 

—"Te quiero"  —fue la contestación de la mujer, repetida inmediatamente por Mariel antes de fundirse en otro abrazo más largo y sentido, que provocó lágrimas en ambas amigas.

—Bueno, ya no llores Mariel que te vas a poner fea para la boda —intervino Sonia, secándose ella misma un par de lágrimas—. Mamá, no sé a qué hora regrese, así que recuerda tomarte las píldoras de las seis.

—¿Nos vamos, Mariel? —Le extendió el brazo, Julián.

La joven recorrió por última vez con la vista la que había sido la sala de su casa, deteniéndose por un segundo en cada miembro de su familia. Tras la rendija de la puerta de la cocina, sabía que Mauricio la observaba, y su mirada también se detuvo en él por un momento, antes de volverse hacia  el  que,  en  unas  horas,  se  convertiría  formalmente  en  su  marido,  y  decidida,  partió  a estrechar el brazo que le ofrecía.

Con  la  misma  solemnidad  con  que  saldría  cualquier  novia  bendecida  por  su  familia,  Mariel abandonó orgullosamente su casa, segura de la decisión que había tomado y de la felicidad que le aguardaba al lado del amor de su vida.
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CAPÍTULO 38 

 

Llegaron a una modesta pero muy bien cuidada pensión. Un hombre delgado y bajito salió de inmediato a recibirlos, y por el efusivo saludo que les prodigó al  llegar, Mariel estuvo segura de que estaba completamente al corriente del asunto.

—¡Le deseo la mayor felicidad del mundo, bella dama! —Se acercó el hombre a Sonia y besó su mano, y dirigiéndose a Julián, añadió—: Permítame decirle caballero, que priva usted al mundo de una belleza sin igual.

—Si lo dice por mí, puede quedarse tranquilo de las privaciones que sufra el mundo —contestó en forma divertida Sonia, quien con el paso del tiempo había sustituido su mal humor y altanería por un carácter ligero y juguetón—. Es mi hermana la novia, no yo.

Los ojos del hombre se desviaron hacia Mariel, quien bajaba en ese momento del automóvil de la mano de Julián.

—Les  ofrezco  una  disculpa,  por  el  error,  pero  no  mi  arrepentimiento,  porque  enterarme  que tan bella dama es aún una libre rosa de esta tierra, es una completa alegría para mi triste corazón —volvió a besar la mano de Sonia, quien en lugar de apenarse por sus galanterías, se sintió mucho más animada, acostumbrada como estaba a esa clase de jugueteos tontos con los hombres, y de los que ya casi era una experta en llevarlos a cabo sin comprometerse.

—Si  son  esas  las  zalamerías  que  usan  de  ordinario  los  caballeros  para  conquistarlas,  ahora entiendo  por  qué  no  te  importa  que  yo  no  las  posea  —le  dijo  Julián  a  su  novia  únicamente moviendo los labios, para que el hombre no los escuchara.

—No las necesitas. Cuando quieres, puedes expresarte perfectamente con la sinceridad de tu corazón  —le  dijo  Mariel  al  oído—.  Y  estaría  loca  si  siquiera  imaginara  cambiar  tus  sentimientos sinceros y puros, por las zalamerías vagas y sin sentido que otros osan dar a la ligera.

—¡Luis, no estés molestando a los invitados de los novios!  —Apareció una mujer muy gorda y alegre, llevando una cesta con flores bajo el brazo—. ¿Es ella tu prometida, Juliancito? ¡Pero si es una  preciosidad!  —Se  acercó  a  ellos  con  tanta  afinidad,  que  Mariel  dudó  no  conocerla  de antemano.

—Te presento a Doña Dorotea —le dijo Julián—. Ésta es su pensión, llegamos sin avisarle pero nos recibió sin dudarlo y se ha portado muy amable con nosotros.

—Siempre  serás  bienvenido,  hijo.  Mi  prima  Catalina  me  dijo  que  eras  un  joven  amable  y trabajador,  pero  se  quedó  muy  corta.  ¡Por  mí,  ya  te  considero  como  otro  de  mis  hijos!  —Rió vivamente,  y  Mariel  se sorprendió  de  que  aquella  mujer  amable,  pero  siempre  tan  seria,  que  la había  atendido  en  casa  del  sacerdote,  pudiera  estar  emparentada  con  esta  persona  tan  jovial  y alegre—. Pero Luis, no te quedes allí. Ayuda al padrecito a bajar del automóvil y lleva adentro el equipaje.

—Por mí no se preocupe, amable señora. Aún puedo cargar con mi alma solo, gracias a Dios — contestó  afablemente  el  padre  Ángel—.  Y  no  te  preocupes,  Luisito,  no  traemos  equipaje  que pueda arruinar tu ciática.

Un par de ojos verdes se asomaron desde el interior de la puerta principal de la vieja casona y, sin esperar invitación, Claudia corrió a darles la bienvenida. Julián la cargó en sus brazos y la besó en  ambas  mejillas,  igual  que  si  se  tratara  de  su  propia  hermana,  y  después  de  intercambiar  las preguntas de rigor que la ocasión ameritaba, la pequeña se dirigió a Mariel para saludarla.
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—No sabes cuánto me alegra que ahora vayamos a estar todos juntos nuevamente, Mariel. Voy a extrañar Santa Julia, pero Julián me prometió que me haría otro "paraíso de las hadas" en donde sea que nos instalemos. ¿Verdad Julián?

El  hombre  asintió,  pero  su  sonrisa  denotaba  claro  nerviosismo.  De  aquel  asunto  no  había tratado con Mariel nada, y aunque confiaba  que ella cedería cuando le explicara sus motivos, no olvidaba que la última vez que había visto a Gabriela, estaba muy enojada con ella.

Sin  embargo,  la  joven  no  demostró  ni  pizca  de  molestia,  y  se  animó  tanto  con  la  idea,  que prometió  ayudar  también  en  la  construcción  del  nuevo  jardín  de  flores  multicolores  para  las hadas.

Gabriela salió entonces por la puerta y se les acercó tímidamente. Iba envuelta en un rebozo a causa  del  clima  frío  al  que  no  estaba  acostumbrada,  pero  en  cuanto  observó  la  aflicción  de  su rostro,  Mariel  estuvo  segura  de  que  el  temblor  de  sus  manos  no  era  causado  por  el  ambiente.

Conmovida por la mortificación que seguramente debía de estar pasando su nana, la chica corrió hacia ella y la abrazó con tanto cariño como si se tratara de su propia madre, dejando todos los recuerdos amargos en el pasado.

Lo que había sucedido entre su padre y ella era un asunto que sólo a ellos dos concernía. Y en lo que  a  Gabriela  respectaba,  siempre  se  había  portado  como  una  verdadera  madre  para  ella, amándola  tanto  como  si  realmente  lo  fuera.  Lo  menos  que  podía  hacer,  era  reconocer  aquellos actos desinteresados, que tanto valor habían tenido para ella, y agradecerlos de corazón. Porque sabía que era esto lo único que debía de tener importancia para ella.

—Mi querida niña, mi dulce Marielita —lloraba Gabriela sobre su hombro, estrechándola entre sus brazos con sumo cariño.

—Perdóname  por  la  manera  tan  horrible  en  la  que  te  traté  la  última  vez  que  nos  vimos,  no tenía derecho...

—Tenías todo el derecho de eso y aún más. Pudiste no volver a dirigirme la palabra en tu vida y lo  hubiera  comprendido  —replicó  pacientemente  Gabriela,  haciendo  a  un  lado  los  cabellos  que caían en el rostro de Mariel.

—No,  no  es  así.  Yo  no  soy  nadie  para  juzgarte,  y  te  pido  una  disculpa  de  corazón  —secó  las lágrimas que corrían por el rostro de su querida nana y la besó en la mejilla.

—Oh, Mariel —gimió la mujer, aún afligida—. Si pudiera explicarte cómo sucedieron las cosas, me sentiría mucho mejor...

—Luego  hablaremos  de  eso,  Gabriela,  tan  largo  y  tendido  como  quieras,  pero  ahora  no  es  el momento —se volvió hacia donde se encontraban paradas Sonia y Claudia, observándolas con una mirada de extrañeza en el rostro—. ¿Recuerdas a...?

—¡Sonia! —Exclamó la mujer  instantáneamente, corriendo a abrazar a la joven—. ¡Cómo has crecido, y te has puesto tan bonita como tu hermana! ¡Me alegra mucho verte de nuevo!

—A mí también, Gabriela. No sabes cómo te extrañamos estos años —contestó la chica con la misma alegría—. ¿Pero cómo has llegado a la boda de Mariel? ¿Acaso ella te avisó?

—Gabriela  estuvo  todo  este  tiempo  en  Santa  Julia,  es  allí  donde  nos  reencontramos  —se adelantó  a  contestar  Mariel—.  Luego  te  contaré  todo  hermana,  cuando  sea  el  momento.  Y  te enterarás de muchas cosas de las que no sabías  —acarició  la morena cabecita de Claudia, quien esperaba impaciente a que terminaran de hablar.
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—¡Bueno,  ¿vamos  a  entrar  a  la  casa  o  no?!  ¡Te  tenemos  una  sorpresa  que  no  te  imaginas, Mariel!  —Julián  le  tapó  la  boca  antes  de  que  pudiera  seguir  hablando,  y  condujo  a  la  joven  al interior  de  la  casa.  Esta  era  muy  grande  y  hermosa  a  pesar  de  sus  años,  con  un  enorme  patio central  techado  que  había  sido  decorado  con  guirnaldas  y  flores  blancas  por  todos  los  rincones.

Varias  mesas  elegantemente  arregladas  llenaban  el  lugar,  todas  de  manteles  blancos  y  con adornos florales compuestos de rosas y narcisos. En el centro, una pista de baile improvisada daba de frente a la mesa principal, donde un gigantesco jarrón con flores, arregladas a todo lo ancho y largo  de  la  mesa,  ofrecía  un  espectáculo  singular  y  maravilloso.  En  un  rincón,  una  banda  se preparaba con todos sus instrumentos para la gran celebración que dentro de poco se llevaría a cabo.

Mariel  observó  todo  aquello  con  los  ojos  abiertos  como  platos,  sin  poder  dar  crédito  a  tanta belleza que se le ofrecía.

—¿Te gusta? —Preguntó Claudia, completamente emocionada.

—No es mucho, pero...

—¡Es  maravilloso,  Julián!  ¿Cómo  puedes  decir  eso?  ¡Es  lo  más  hermoso  que  he  visto,  mucho más de lo que jamás soñé! —Lo abrazó totalmente conmovida, con lágrimas en los ojos.

—No me lo agradezcas sólo a mí, todos ayudaron.

Mariel corrió a abrazar a cada uno de  los presentes, repitiéndoles incansablemente lo mucho que le gustaba la sorpresa que le habían preparado.

—Y aún hay más —Claudia la tomó del brazo y la condujo hasta una de las habitaciones, donde un  precioso  vestido  blanco  reposaba  sobre  la  cama,  así  como  todo  el  ajuar  completo  que necesitaría para la ocasión.—. Mamá preparó todo esto para ti.

Mariel, temblando por la emoción, se acercó y acarició el vestido con tanto cariño como si se hubiera  tratado  de  una  persona  viva.  Era  de  finísima  hechura,  con  bordados  y  encajes  tan hermosos, pero a la vez, sencillos, que hacían de él la materialización de los sueños de la joven.

—¡Gracias  Gabriela,  es  precioso!  —Mariel  la  abrazó  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas—.

¡Muchísimas gracias!

—Es  como  siempre  te  soñé  ver  vestida  este  día,  hija  —le  dijo  la  mujer,  tan  conmovida  como ella.

—Bueno  Julián,  creo  que  nosotros  nos  retiramos.  —Le  palmeó  la  espalda  el  sacerdote—.  Las damas deben arreglar a la novia, y ni tú ni yo tenemos nada que hacer aquí.

Nervioso,  Julián  siguió  al  padre  Navarro  y  a  la  dueña  de  la  casa  hasta  el  comedor,  donde  les tenían preparadas unas bebidas especiales para la ocasión.

Gabriela,  con  el  mismo  cuidado  que  le  hubiera  dedicado  a  su  propia  hija,  peinó  y  maquilló  a Mariel, y luego la vistió con el hermoso vestido que le había hecho. Claudia observaba fascinada y le ayudaba en todo momento, al  igual  que Sonia, quien parecía a punto de  estallar en  llanto en cualquier  segundo.  Le  pusieron  una  corona  de  flores  fres—cas  en  la  cabeza  y  un  ramillete  en  la mano,  unos  pendientes  que  su  hermana  había  traído  para  la  ocasión,  y  cuidaron  de  guardar  un pañuelo de seda bordado, con el mismo motivo que el vestido, en el interior de la falda, para que Mariel no se manchara el maquillaje si sentía ganas de llorar. Terminaron. Mariel jamás se había visto más bella que ese día, aunque era su felicidad la mayor fuente del brillo que irradiaba.
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Al salir se encontraron con los caballeros que ya las esperaban. En cuanto Julián la vio se quedó sin  aliento,  y  el  sacerdote  tuvo  que  darle  una  animosa  palmadita  en  el  hombro  para  ayudarlo  a salir de su ensimismamiento.

Nervioso  como  nunca  se  había  sentido  en  su  vida,  Julián  se  acercó  a  Mariel,  y  con  manos temblorosas,  le  colocó  en  el  cuello  una  hermosa  gargantilla  de  plata  con  una  piedra  azul  en  el centro.

—Ésta es la única joya que mi madre tuvo en vida, heredada por su abuela, a quien se la dio la abuela de su abuela, por incontables generaciones. Ahora te la entrego a ti, como prueba de mi amor y de lo importante que eres para mí.

Mariel  observó  el  hermoso  collar  completamente  conmovida  por  el  gesto  tan  emotivo  que había tenido Julián hacia ella, y no pudo encontrar las suficientes palabras para agradecerle aquel obsequio, que bien sabía, su verdadero valor, el valor sentimental, significaba tanto para el joven como el más grande tesoro de la tierra.

Un  inesperado  gemido  los  regresó  a  la  realidad  desde  su  embelesamiento,  y  divertidos, descubrieron a Sonia deshecha en lágrimas sobre el hombro de Gabriela.

Al entrar en la iglesia, lo hicieron en una procesión espontánea que resultó tan perfecta como si hubiera sido  planeada  por años. A un lado del altar, Julián esperaba junto al  padre Ángel, quien hacía  el  papel  de  padre  y  sacerdote  al  mismo  tiempo.  Cuando  comenzó  a  sonar  la  música  del órgano, tocada por doña Dorotea, indicando el inicio de la ceremonia, Claudia entró llevando un canasto  colmado  de  pétalos  de  rosas  que  iba  depositando  sobre  la  alfombra.  Tras  ella,  Sonia avanzó del brazo de Luis y, por último Mariel, caminando con tanta alegría como si se encontrara en el cielo bailando entre las nubes, acompañada de la mano de Gabriela.

Nunca ninguno de los presentes asistió a ceremonia más sencilla, pero más emotiva y hermosa.

Al ser tan pocos, la solemnidad y los nervios que tantas veces se dan en las grandes bodas, donde los  novios  pocas  veces  conocen  a  más  de  la  mitad  de  los  invitados,  no  estuvieron  presentes,  y tanto el sacerdote como los demás asistentes se encontraron en la libertad de hacer de ésta una misa más cálida y personal, donde inclusive los contrayentes se dedicaron unas palabras de amor añadidas a  los tradicionales votos matrimoniales. Gabriela  leyó la primera  lectura, y no dudó en agregarle su granito de arena, deseándoles toda la felicidad del mundo y Sonia, por su parte, tuvo que ser relevada por Claudia en su lectura, porque en toda la ceremonia no cesó de llorar por la emoción.

Cuando finalmente la ceremonia terminó y el padre los declaró marido y mujer, observó a una pareja  tan  dichosa  como  pocas  veces  había  visto  y  a  unos  invitados  que  en  verdad  compartían vivamente su felicidad. A diferencia  de las tradicionales salidas apuradas entre gritos de júbilo y puñados  de  arroz,  los  novios  fueron  acompañados  hasta  la  salida  por  sus  seres  queridos,  entre abrazos  y  besos  mezclados  con  deseos  de  dicha  y  prosperidad,  y  encaminados  por  todos  ellos hasta la casa donde se llevaría a cabo la fiesta.

La celebración fue alegre y muy divertida, Mariel bailó una vez más guiada por Julián en unos pasos no movidos por la música, pero sí por el goce del momento. La comida consistió en típicos antojitos  mexicanos,  preparados  por  doña  Dorotea  y  Gabriela,  quien  se  lució  al  máximo  con  el maravilloso pastel de fresa que hizo especialmente para la novia y que resultó tan exquisito como recordaba Mariel. En lugar de las típicas figuritas de cerámica que se ponen en el pastel de bodas, Claudia  improvisó  un  par  de  novios  hechos  de  galletas,  tan  cómicos  y  agradables,  que  inclusive otra joven, que se alojaba en el lugar, le encargó unos para su boda.
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Ninguno de los dos jóvenes recordó haberse divertido tanto antes y, a pesar de la sencillez de su pequeña boda, fueron muy halagados por sus invitados, quienes se la pasaron tan bien como ellos,  como  tantas  veces  suele  suceder  en  aquellas  fiestas  improvisadas  en  las  que  lo  planeado queda  de  lado  y  únicamente  la  diversión  natural  anima  el  ambiente,  invadiéndolo  todo  de  una alegría y jovialidad mucho más sincera que lo que las apretadas maneras habrían permitido.

Al  amanecer,  cuando  ya  ninguno  de  los  invitados  pudo  dar  otro  paso  de  baile  o  comer  otro bocado, se retiraron a sus dormitorios rendidos por el cansancio. Los novios fueron conducidos a su lecho matrimonial, tan agraciadamente adornado como el resto de la casa. Gabriela y Claudia se  habían  encargado  de  decorar  la  habitación  con  hermosas  flores  y  doña  Dorotea  de  dejar  sus mejores sábanas y cortinajes.

Julián cargó en brazos a su esposa antes de cruzar al umbral, y aunque nerviosos, ambos lucían radiantes  de  felicidad,  completamente  dichosos  por  la  vida  que  emprenderían  juntos  desde  ese día, sin que ya nadie los pudiera separar.

Con  sumo  cuidado  Julián  depositó  a  su  esposa  sobre  la  cama  cubierta  con  pétalos  de  rosas blancas  y  rojas.  Estaba  oscuro,  la  única  luz  de  la  habitación  era  la  aportada  por  el  fuego  de  la chimenea, a un costado de la cama. Su calor era sensible en la encerrada habitación, pero el joven supo que no era la causa de las mejillas sonrojadas de Mariel. Se sentó a su lado en el borde de la cama, acariciando con suma ternura ese rostro que tanto amaba. Un asomo de sonrisa apareció en los labios de ella, sin atreverse a levantar la mirada que mantenía fija en el pañuelo retorcido al que daba, nerviosamente, vueltas entre sus manos. Lo había sacado esa noche al despedirse de su hermana,  aunque  ella  había  jurado  sobre  su  próxima  tumba  que  estaría  allí  temprano  para despedirla,  y  desde  entonces  no  tuvo  oportunidad  de  volver  a  guardarlo.  A  veces  las  lágrimas pueden expresar en mayor grado felicidad que las mismas sonrisas.

Ahora todos esos momentos se veían lejanos en su mente, y ese pañuelo retorcido parecía ser su única conexión a la realidad que se vivía fuera de esa habitación. Se sentía dichosa, finalmente su deseo se había cumplido y estaba al lado del hombre que amaba, pero por una extraña razón que no llegaba a comprender ella misma, no podía dejar de retorcer ese pañuelo en su mano.

—Te amo —le dijo Julián levantándole la barbilla con una mano para que lo viera a la cara.

—Y yo a ti —respondió Mariel en un tono desigual, como sólo le ocurría en los momentos en los que se encontraba más nerviosa.

Julián  se  acercó  y  la  besó  en  los  labios  de  la  manera  tan  suave  y  firme  que  sabía  hacerlo, pasando sus manos por la espalda de Mariel y acercándola a él. Pero su beso no fue recibido como él esperaba, y al separarse de ella encontró los ojos de su esposa arrasados en lágrimas.

—¿Qué ocurre?

—Nada  —aseguró  Mariel  con  una  mueca  que  no  pudo  convertir  en  sonrisa,  retorciendo  sin parar el pañuelo en sus manos. A pesar del calor que hacía en la habitación, ahora lucía tan pálida como el papel.

Julián posó sus manos sobre las de ella en un intento de tranquilizarla, mas su sólo contacto la hizo temblar en forma descontrolada.

—Tranquila, güerita  —sonrió él,  levantándole el  rostro con ambas manos—. No tenemos que hacer nada esta noche. Yo te esperaré hasta que estés lista Mariel abrió los ojos sorprendida. No tenía idea que la noche de bodas podía esperar para otra noche diferente a la de la boda.
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—¿Se  puede  hacer  eso?  —Le  salió  decir  sin  pensarlo,  sintiéndose  momentáneamente  más segura.

—¿Y si no quién nos lo va a impedir? —Sonrió Julián, besándola en la frente—. Te amo, Mariel, y te lo repetí mil veces antes; tú eres mi esposa, lo fuiste desde la primera noche que pasamos juntos. Lo fuiste aunque ningún sacerdote nos nombró marido y mujer, ni ningún invitado acudió a nuestra boda. Lo fuiste aunque no consumamos el matrimonio esa noche, y lo serás aunque no lo consumemos ésta.  —Le acarició el rostro con esas manos fuertes que ella tanto amaba—. Yo te respeto Mariel, y no te obligaré a hacer nada que tú no quieras. No lo hice cuando me lo ordenó mi padre, ni lo haré si lo ordena la sociedad. Este matrimonio es entre tú y yo, y nadie más. Y lo que usted quiera, mi mujercita —le besó las manos— yo lo respetaré, porque así se lo juré.

—Te amo, Julián —fue lo único que logró decir, sintiendo la garganta seca.

Hubiera  deseado  saber  más  de  lo  que  ocurriría  esa  noche,  no  sentirse  tan  vulnerable,  tan insegura. Lo único que había leído acerca de lo que hacían las parejas en una noche de bodas lo había encontrado en un pasaje de la Biblia que le había hecho leer su abuela de niña, en el que se relataba como una pareja había pasado la velada entera rezando. Pero dudaba mucho que Julián quisiera ponerse a rezar en ese momento.

—Y yo a ti —sonrió él, besándola por última vez en los labios—. Ahora cámbiate y acuéstate a dormir, mañana debemos levantarnos temprano.

Mariel  miró  a  los  ojos  a  Julián,  anonadada,  perdiéndose  en  ese  mar  azul  e  intenso  que  le regresaba la mirada. No había ni pizca de enojo en ese rostro que ya tan bien conocía, mucho más de lo que conocía a otros rostros que habían estado a su lado por años.

Entonces,  como  si  el  velo  del  miedo  y  el  nerviosismo  que  la  habían  embargado  al  cruzar  el umbral de esa habitación hubiera caído de repente, pudo ver ante ella a su esposo, no al hombre con  el  que  se  había  casado  y  al  que  las  leyes  del  matrimonio  y  de  la  sociedad  lo  obligaban  a cumplirle en una forma, no. Veía a su esposo, al hombre que amaba, al hombre que había dejado todo  por  amor  a  ella  y,  que  allí  mismo,  en  su  noche  de  bodas,  se  lo  demostraba  una  vez  más renunciando a aquello que le correspondía reclamar como su marido.

—¿A  dónde  irás  tú?  —Se  sorprendió  al  verlo  ponerse  de  pie  y  dirigirse  hasta  una  puerta contigua.

—Voy a aprovechar el cuarto de baño. Ésta es la única habitación que tiene uno. —Se detuvo a decirle, con una sonrisa—. Y espero que con agua muy helada —añadió cuando ella ya no podía leerle los labios.

Pero ni siquiera se había quitado por completo la camisa cuando escuchó la puerta abrirse tras suyo.  Sorprendido  volvió  la  mirada  y  encontró  allí  a  Mariel,  observándolo  como  nunca  lo  había hecho.

—Tú  has dado por mí todo lo que  has podido dar  —le dijo antes de que Julián pudiera decir nada,  avanzando  a  paso  seguro  hacia  él—.  Tú  has  hecho  por  mí  hasta  lo  imposible  —añadió plantándose ante él, arrancándose la corona de flores de la cabeza.

—Mariel,  no  tienes...  —le  detuvo  la  mano  con  la  que  ella  iba  a  comenzar  a  desatarse  los listones de su vestido, pero Mariel colocó los dedos de su mano libre en sus labios, obligándolo a callar.
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—Te  amo  —le  dijo  Mariel  con  suma  suavidad,  estrechando  la  mano  con  la  que  él  todavía mantenía sujeta la suya— y quiero hacer esto por ti.  —Se levantó de puntitas para besarlo, mas ahora fue él quien la detuvo.

—¿Y qué hay de ti? —Le preguntó y continuó antes de que ella pudiera decirle lo que sabía le diría—. Tú también debes quererlo. Esto debe ser un deseo de ambos, no sólo mío.

Mariel lo miró a los ojos, perdiéndose una vez más en ese océano profundo. Ante ella no tenía a cualquier hombre, tenía a su hombre, tenía a Julián, el amor de su vida. Y entonces lo supo, lo supo en su mente, lo supo en su corazón, lo supo en cada triza de su cuerpo, como entonces supo que  su  alma  siempre  lo  había  sabido;  lo  amaba,  lo  amaba  como  nunca  más  amaría  a  nadie,  y únicamente con él querría vivir ese momento. Él era su vida y su vida era ella. Ya no eran más dos seres  independientes  viviendo  su  vida  en  el  mundo,  ahora  se  pertenecían  en  cuerpo  y  alma.  Y

entonces supo que no tenía miedo.

Sin decir palabra, se acercó y lo besó en los labios. Un beso dulce, un beso suave, un beso que podía decir más que mil palabras.

Él  la  miró  sorprendido,  incrédulo  ante  ese  rostro  moviéndose  de  arriba  abajo  una  sola  vez, diciéndole "sí" con esos luminosos y expresivos ojos, y esa delicada sonrisa, nerviosa pero segura, que tanto amaba, formando un cuadro que quedaría grabado en su corazón para siempre.

No necesitó más. La tomó en sus brazos y la estrechó contra su cuerpo, uniéndose en un beso apasionado como nunca antes habían tenido, un beso que no podría describirse de otra manera sino como mágico. Con una mano, Julián arrancó las cintas que sujetaban su peinado y las lanzó lejos,  hundiendo  sus  fuertes  dedos  en  los  suaves  y  perfumados  rizos  de  Mariel  hasta  posar  su mano en su nuca, atrayéndola más hacia él, fundiéndose en un solo abrazo.

El  fuego  que  había  albergado  Julián  todo  ese  tiempo  emanó  como  un  volcán  que  había  sido forzado a permanecer apagado, desatando la pasión que únicamente Mariel hacía surgir en él. Ella era  todo  lo  que  él  deseaba,  todo  lo  que  él  necesitaba,  todo  lo  que  él  amaba,  y  esa  noche, finalmente, era suya, exclusivamente de él, para siempre.

Sus  manos  abandonaron  su  espalda  y  sondearon  el  resto  de  su  cuerpo,  cada  rincón  antes prohibido,  cada  centímetro  de  piel  inexplorada.  Torpemente  buscó  a  tientas  los  botones  del vestido  en  su  espalda,  pero  estaban  tan  apretados  que  ni  con  las  dos  manos  logró  zafarlos.

Fastidiado,  tomó  ambos  extremos  del  vestido  y  lo  separó  de  un  jalón,  haciendo  volar  lejos  los botones blancos forrados en tela.

Sus manos recorrieron la espalda de Mariel, pero en lugar de encontrarse con la suave y cálida piel que esperaba, fueron recibidas por el áspero y frío corsé que traía bajo el vestido.

—Espero  que  hayan  olvidado  ponerte  el  cinturón  de  castidad  —bromeó  Julián,  irónico, buscando impaciente la navaja de mango de marfil en el cinturón de su pantalón.

Mariel sonrió. Ya no era la sonrisa de una niña, era la sonrisa de una mujer. Con una mano hizo hacia  atrás  a  Julián,  mirándolo  con  una  expresión  que  no  significaba  otra  cosa  más  que "paciencia". El joven exhaló aire, un aire tan caliente que le faltaba poco para ser llamas. Ella se llevó las manos a los hombros, y con suma delicadeza dejó caer el vestido hasta los pies.

Julián se quedó sin aire. Era mucho más de lo que había visto de ella hasta entonces.

Con  una  sonrisa  tímida,  Mariel  tomó  el  nudo  del  cordel  que  unía  el  corsé  por  delante, comenzando  a  encaminarse  de  regreso  a  la  habitación.  Mas  no  fue  mucho  lo  que  logró  avanzar cuando  Julián  la  alcanzó  con  una  nueva  oleada  de  besos,  recorriendo  con  esa  suave  y  cálida 

Página 271

 

 

 

 

humedad  cada  lugar  de  su  boca  para  en  seguida  descender  por  sus  mejillas,  su  cuello,  sus hombros,  mientras  sus  manos  arrancaban  sin  piedad  los  restos  del  corsé  que  se  mantenían  aún unidos al cuerpo de Mariel.

Mariel se sintió estremecer bajo sus caricias, sumergiendo las manos por los hombros de Julián y  tirando  de  la  camisa  abierta  hasta  hacerla  desaparecer  de  su  cuerpo,  al  tiempo  que  él  se encargaba de deshacerse del resto de la ropa.

Quedaron desnudos uno frente al otro, desnudos en cuerpo, desnudos en alma.

Julián la estrechó contra sí, grabando en la memoria de su piel cada centímetro de su cuerpo.

Era  preciosa,  más  de  lo  que  había  imaginado  en  sus  sueños.  Su  piel,  cálida  y  tan  tersa  como pétalos de rosa, emitía un perfume propio que le aceleraba el corazón.  Su cuerpo aún temblaba bajo sus brazos pero no de miedo. Lo veía en su mirada, esa mirada luminosa y apasionada, casi mística a sus ojos. Una diosa griega como sólo se veían en los libros de arte, una belleza de la que habría sentido envidia la verdadera Elena.

Mariel  lo  miraba  fijamente,  dejándose  sumergir  en  la  calidez  de  su  abrazo.  La  luz  del  fuego resaltaba  con  mayor  intensidad  los  músculos  de  Julián  bajo  su  piel  morena,  ese  tórax expandiéndose de arriba abajo, tan acelerado como su respiración. Lentamente recorrió los dedos por la cicatriz de su rostro, pasándolos por primera vez hasta su pecho y descendiendo hasta su vientre, palpando esos músculos de hierro que antes sólo había podido sentir a través de la tela.

Sus dedos siguieron las líneas de otras cicatrices grabadas que nunca antes había notado. Una en particular llamó su atención, formada por varias hileras de surcos paralelos cruzándole de manera transversal  el  torso  de  arriba  abajo.  Mas  apenas  tuvo  tiempo  para  observarla,  porque  entonces Julián volvió a tomarla entre sus brazos y la cargó hasta la cama.

Nuevamente la sensación fría de la tela mezclada con la suavidad de los pétalos de rosa se hizo presente,  ahora  en  cada  centímetro  de  la  parte  trasera  de  su  cuerpo.  Esta  vez  Julián  la  siguió, colocándose  encima  de  ella  con  suma  delicadeza.  Mariel  lo  miraba  fijamente  con  los  ojos humedecidos y la piel trémula, sintiendo el peso y el calor de Julián sobre ella. Las manos del joven recorrieron su cuerpo hasta entrelazarse con las  suyas, guiándolas en el recorrido que ella hacía por primera vez, llevándola a un mundo desconocido de sensaciones que no sabían que existían.

—No tengas miedo —murmuró él, mirándola fervorosamente, con el amor vivo reflejado en los ojos.

—No  lo  tengo  —le  dijo  con  voz  irregular,  pero  segura,  sintiendo  sobre  sus  labios  el  cálido aliento de su respiración entrecortada.

Con una mano trémula acarició su rostro, quedándose sin aire cuando esos brazos enérgicos y musculosos  la  estrecharon  con  mayor  firmeza  contra  su  cuerpo,  ese  cuerpo  tan  fuerte  y  cálido ahora unido al suyo, piel con piel, como nunca antes lo había sentido.

—Te amo.

—Y yo a ti —sonrió Julián, tomando la mano de ella y besándola—. Más que a la vida misma.

El  fuego  en  la  chimenea  ardió  con  mayor  intensidad,  pero  no  tanto  como  aquellos  dos corazones  que  se  entregaron  totalmente  esa  noche,  formando  el  cuadro  de  amor  más  hermoso consumado en esa habitación.

Habían dejado de ser una pareja para convertirse en un solo cuerpo, un solo espíritu. Se habían convertido en esposos.
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CAPÍTULO 39 

 

Al día siguiente, después de una emotiva despedida de Sonia y doña Dorotea y su familia, los recién  casados,  el  padre  Navarro,  Gabriela  y  Claudia  partieron  de  regreso  al  pueblo  de  San Francisco.  Por  falta  de  recursos  no  habría  luna  de  miel,  pero  aquello  ni  siquiera  les  pasó  por  la cabeza  a  los  jóvenes,  quienes  se  sentían  por  completo  dichosos  simplemente  de  poder encontrarse uno al lado del otro.

Para Mariel, el camino de regreso fue más hermoso que nunca, y ahora sí que disfrutó de los preciosos paisajes que el panorama les ofrecía, cosa que Julián animaba aún más al relatarle  las historias de una travesía llevada a cabo en tal lugar, o la leyenda de alguna cañada.

Al llegar a San Francisco se alojaron por un tiempo en el hogar del sacerdote, hasta que Julián pudo  comprar  un  terreno  donde  comenzar  a  construir  su  casa  a  orillas  del  pueblo,  la  cual  fue agrandando poco a poco con sus propias manos hasta convertirla en un palacio en miniatura para su esposa. Mariel le ayudaba en lo que podía y jamás se quejó por nada, ni la escasez de dinero ni la  estrechez  con  que  comenzaron  su  vida  de  casados.  Para  ella  el  hecho  de  estar  al  lado  del hombre  que  amaba  y  verlo  esforzarse  tanto  en  salir  adelante,  era  más  valioso  que  cualquier palacio que la hubiera recibido durante aquellos primeros años.

Por  su  parte,  Julián  valoraba  enormemente  esto  y  los  grandes  méritos  que  llevaba  a  cabo Mariel. Se hizo amiga de casi todos sus vecinos en poco tiempo, ayudaba al padre Navarro y a la anciana doña Catalina en lo que podía, y enseñaba en la escuela a los niños del pueblo. A pesar de la ayuda de Gabriela y Claudia, quienes se habían mudado con ellos y eran parte de la familia, se esforzaba  en  gran  medida  en  mantener  el  hogar  limpio  y  bien  arreglado  para  su  esposo,  y  en aprender a cocinar los platillos favoritos de Julián.

A pesar de que el cansancio o la estrechez económica que pasaban les quebrantó el ánimo más de una vez, jamás permitieron que esto los separara ni disminuyera su amor. Buscaban formas de divertirse y distraerse sin necesidad de dinero; iban al campo, al río, escalaban los montes y hacían excursiones. En poco tiempo, Mariel conoció las tierras de alrededor tan bien como su esposo, y aprendió a manejarse y moverse por ellas como toda una experta.

Julián cumplió fielmente su palabra y no volvió a perder el control frente a su esposa, a quien cuidaba y protegía tanto como si se tratara de su reina personal y, cuando en las discusiones que llegaron  a  tener  sentía  estar  a  punto  de  perder  la  paciencia,  prefería  salir  y  despejarse  un  rato, para  regresar  luego  más  calmado,  antes  de  correr  el  riesgo  de  volver  a  explotar  con  palabras hirientes  que  pudieran  lastimar  a  Mariel.  La  gente  del  pueblo  no  dejaba  de  sorprenderse  del inmenso cambio sucedido en Julián, quien a pesar de que mantuvo siempre su carácter fuerte y algo intempestivo, ya no saltaba a la ofensiva contra cualquiera que hubiera osado molestarlo y, en cuanto a su esposa, sencillamente se convertía en miel con tan sólo verla. A su lado no era más que  palabras  de  ternura  y  amor,  y  si  frente  a  alguien  intentaba  comportarse  más  duro,  sólo bastaba  un  beso  de  ella  para  derretirlo.  No  había  cosa  que  le  negara,  aunque  eran  realmente pocas las que ella le pedía, y su único propósito en la vida parecía ser complacerla por completo.

Convirtió su pequeño jardín trasero en un paraíso en miniatura con todas las flores que le plantó e, inclusive, le instaló una fuente con peces de colores, a los que Claudia nombró, uno a uno, con paciencia.

Mariel agradecía de corazón todas las atenciones que él tenía hacia ella, y en sobre manera, el cuidado que ponía en no herirla nuevamente con sus explosiones violentas y palabras impetuosas.
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Por su lado, decidió no volver a tocar los temas que a ambos les hería. Si su esposo era fiel amante de  la  revolución,  nada  podría  hacerlo  cambiar  de  opinión,  y  prefirió  dejar  las  cosas  así.  Amaba demasiado a Julián como para permitir que unas ideas los separaran.

Con Gabriela, en cuanto tuvieron oportunidad, hablaron tan largo y tendido como se lo  había prometido  y,  aunque  fue  duro  de  escuchar,  Mariel  aceptó  el  relato  con  toda  madurez, reconociendo aquello como el acto de dos personas adultas, una de ellas su padre, quien, a pesar de sus errores, merecía su mismo cariño y respeto.

—Una vez tu madre por poco y nos descubre besándonos —Le contó Gabriela, entre lágrimas de  arrepentimiento—.  Yo  quise  marcharme  en  seguida,  asustada  como  estaba  por  las consecuencias  que  su  venganza  podría  desencadenar  sobre  mí  si  se  enteraba.  Pero  no  podía abandonarte.

Mariel la miró completamente sorprendida.

—Nunca  supe  si  tu  madre  nos  descubrió,  pero  estoy  segara  que  fue  durante  aquel  tiempo cuando  ella  se  volvió  amargada  y  caprichosa.  Supongo,  que  a  su  manera,  reclamaba  la  atención que su marido ya no le prestaba... —continuó Gabriela su angustioso relato—. Yo pensé que con lo sucedido  tu  padre  terminaría  todo  entre  nosotros,  pero  Augusto  me  siguió  buscando.  Yo  ya  no quería nada con él, tenía mucho miedo, pero él insistió...

—¿Te obligó?

—No le faltó mucho... —agachó la cabeza, con el rubor encendido en las mejillas—. Una vez me amenazó  con  alejarme  de  tu  lado  si  no  cedía  —se  le  quebró  ligeramente  la  voz—.  Pero  era  un hombre  más  de  palabras  que  de  cumplir  amenazas.  Sabía  que  como  mujer  era  más  fácil  que cayera  a  sus  atenciones  y  zalamerías  románticas,  que  a  sus  intimidaciones.  —El  recuerdo  de  las palabras de Julián el día que le había declarado abiertamente que la amaba, llegó como un rayo a la  mente  de  la  joven,  y  en  ese  fugaz  segundo,  comprendió  más  que  nunca  el  valor  que  unos sentimientos verdaderos y puros pesaban en una relación, contra las palabras melosas y falsas que tarde o temprana terminan llevándoselas el viento.

—Me prometió que su esposa jamás se enteraría, que ella ya no se volvería a meter conmigo y que  él  respondería  por  mí  antes  de  que  cualquier  cosa  mala  pudiera  sucederme.  Dijo  que  me quería,  que  me  amaba  de  verdad,  como  nunca  antes  había  querido  a  otra  mujer,  ni  siquiera  a Candelaria, y que si seguía casado con ella, era sólo por el compromiso social que representaba. — Sus  ojos  buscaban  alguna  señal  de  reproche  en  el  rostro  de  Mariel,  pero  la  joven,  atenta  a  su relato, no parecía en absoluto molesta con ella, sino contra el otro participante en el asunto—. Yo le creí todo sinceramente, quizá tontamente  —un ligero temblor invadió sus labios—. Una mujer enamorada no distingue la verdad de la mentira, cuando el hombre al que ama le jura que siente lo mismo por ella.  El día que quedé embarazada no sentí temor, sino alegría. Pensé que por fin podríamos  estar  juntos  abiertamente,  para  siempre.  Ahora  veo  que  tan  sólo  era  un  sueño platónico donde te tendría a ti, a nuestro hijo y a él a mi lado, viviendo juntos como cualquier otra familia. No fue así —una lágrima rodó por su mejilla—. Cuando le conté la buena nueva, me dijo que tendría que terminar de alguna forma con ese embarazo o largarme para siempre de la casa, porque él no  iba a permitir que un bastardo suyo anduviera correteando por la hacienda de sus padres.

Mariel bajó la mirada, visiblemente perturbada. Amaba a su padre, y aunque sabía que Gabriela no  mentía,  el  enterarse  de  que  él  había  sido  capaz  de  decir  aquellas  cosas,  le  dolía  en  lo  más profundo del alma.
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—Le recordé las palabras de amor que tantas veces me había jurado y su promesa de un día dejar a su esposa por mí y huir juntos. Pero él replicó que su padre se revolcaría en la tumba si se enteraba que había manchado el buen nombre de su familia con un divorcio, para fugarse con una india y su bastardo. Me gritó que jamás aceptaría que su esposa ni sus hijos sufrieran la vergüenza a las que los conducirían aquellos actos, y que si no me parecía, podía marcharme en ese mismo momento.

Gruesas  lágrimas  rodaron  por  las  mejillas  de  Mariel  al  enterarse  de  aquello  que desenmascaraba los actos de un hombre al que, por mucho tiempo, consideró casi santo.

—Yo  sentí  que  el  mundo  se  me  venía  encima,  y  hasta  la  idea  de  quitarme  la  vida  esa  misma noche me pasó por la cabeza, pensando que quizá así él sentiría algo de remordimiento por lo que me  había  hecho,  y  terminaría  llorando  arrepentido  sobre  mi  tumba  —se  secó  el  rostro  con  un pañuelo—. Pero no pude, las vidas de mis hijos eran más importantes para mí que la mía propia, y desde ese mismo momento esa razón se convirtió en mi motivo de vivir.

Mariel la observó conmovida, comprendiendo que a hijos, se refería también a ella.

—Al día siguiente, ya más calmado, tu  padre  fue a mi habitación antes de que anocheciera y depositó una fuerte suma de dinero en mi mesa de noche. Me pidió perdón por cómo me había hablado y me dijo que si no quería no tenía que irme, que tú y él me necesitaban en la hacienda.

Sin embargo, tenía que comprender la posición en que se encontraba y que no podía permitir un escándalo  en  su  familia.  Dijo  que  mantendría  al  hijo  que  tuviera,  si  es  que  deseaba  realmente tenerlo, pero no le daría su apellido, y que si gustaba, podía buscar una casa en el pueblo donde instalarme  con  mi  bebé.  Me  dio  hasta  el  día  siguiente  para  darle  una  respuesta,  pero  ese momento nunca llegó. Esa misma noche los revolucionarios nos atacaron y me llevaron con ellos.

Gracias a Dios se me había ocurrido ocultar el dinero entre el cuero de mis zapatos, y en medio del frenesí  que  los  rodeaba,  lo  pasaron  milagrosamente  por  alto...  —sus  palabras  se  vieron interrumpidas  por otra gama de  recuerdos aún  más dolorosos, recuerdos con los  que  no  quería atormentar a nadie más que no fuera ella misma.

Mariel tomó sus manos entre las suyas, diciéndole sin palabras aquello que quería expresar su corazón.

—No vale la pena mencionar lo que viví aquella terrible noche, son sucesos que he intentado borrar de mi mente y mandarlos al olvido. Lamentablemente, parece que por más que intenta uno alejar un recuerdo de la memoria, más se graba en ella como el hierro ardiente en la madera.

—No  voy  a  obligarte  a  traer  al  presente  sucesos  tan  dolorosos  para  ti,  pero  recuerda  que  en cualquier  momento,  sea  de  día  o  de  noche,  si  sientes  el  deseo  de  sacar  eso  de  tu  alma  y compartirlo con alguien, aquí estaré yo siempre para ti. —Mariel tomó su mano con sumo cariño y la besó, deseando de alguna forma arrebatarle de sus hombros la carga tan pesada que por tantos años aquella buena mujer había tenido que llevar a cuestas.

—Te lo agradezco mi niña, y ten por seguro que si ese día llegara, tú serías la primera a quien buscaría  para  encontrar  apoyo  de  mis  males  —la  abrazó  fuertemente,  derramando  gruesas lágrimas sobre sus rubios cabellos.

—¿Gabriela...?  —La  interrumpió  la  chica,  temerosa  de  cuestionarla  con  algo  que  pudiera lastimarla aún más.

—Puedes  preguntarme  lo  que  sea,  a  partir  de  esta  noche,  entre  tú  y  yo  no  existirán  más secretos— sonrió dulcemente Gabriela, besándola en la frente.
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—¿Por qué nunca regresaste? —La miró con ojos llenos de lágrimas—. Sé que lo de papá debió ser duro, pero el no saber nada de ti por tanto tiempo... ¿Por qué no me buscaste o me escribiste?

—Te  creí  muerta  en  la  explosión,  y  no  supe  lo  que  había  ocurrido  con  el  resto  de  tu  familia hasta  muchos  años  después  —se  interrumpió,  temerosa  de  continuar  con  su  confesión—.

Recuerdo que al ver el fuego, por un segundo me sentí esperanzada con el pensamiento de que tu madre habría muerto en él, pero en seguida se esfumó para dar paso a la culpa y la vergüenza. Tu padre no me quería, ni su hijo ni yo le importábamos en lo absoluto, sólo la familia que llevaba su nombre. Él me vio a los ojos mientras los caudillos me llevaban, y prefirió salvarlos a ustedes... — se encogió de hombros, intentando darle menos importancia a aquello que tanto la perturbaba—.

No se lo recrimino, probablemente yo habría hecho lo mismo, y me alegro que te haya sacado con vida. Pero el hecho de que no enviara siquiera a uno de sus peones a seguir mi rastro, a intentar comprar mi libertad, a salvarme... —miró directo a los ojos a Mariel— fue algo que me dolió en lo más profundo del orgullo, y del alma. Me abandonó a mi suerte y jamás se lo perdoné y, por más que te quisiera Mariel, mi orgullo no me permitió regresar una vez más a ese sufrimiento. Los dejé a su suerte, como él me dejó a mí.

—No puedo creer que mi padre haya sido un hombre tan desalmado, que te haya abandonado de una forma tan vil —masculló la joven, con profundo resentimiento.

—No le guardes rencor por algo que ya está en el pasado. Yo no lo hago —le dijo la mujer, con una benevolencia increíble—. Él los prefirió a ustedes, a su familia, y debes estarle agradecida por ello. Te amó como el padre más cariñoso, y es ese el recuerdo que debes tener de él, porque en lo que  se  refiere  a  sus  hijos,  siempre  se  desvivió  por  ellos.  Y  como  su  hija,  no  tienes  derecho  a juzgarlo, tu único papel es el de amarlo y respetarlo por lo que fue: tu padre. Y en cuanto a ese papel, nada tienes que reclamarle.

—¿Pero qué hay de ti y de Claudia? ¿Del padre que no fue para ella?

—Eso es algo que me dolió por mucho tiempo, te lo confieso, pero ni siquiera puedes juzgarlo por  eso.  Eso  es  algo  que sólo  le  corresponde  a  Dios,  y  en  cuanto  a  mí  y  a  Claudia,  lo  único  que puedo  decir,  es  que  le  estoy  infinitamente  agradecida  por  la  hija  que  me  dio.  —Sonrió ligeramente, añorando los días pasados—. Sé que de alguna forma tu padre me amó, lo sé en el fondo  de  mi  corazón.  Varias  veces  lo  sorprendí  mirándome  cuando  pensaba  que  no  me  daba cuenta, y algunos de sus detalles me hacen suponer que me quería, pues tantas palabras de amor no es posible que surjan de un corazón desierto. Cuando le dije que no quería tener nada más con él, supongo que, a su manera, se sintió dolido e  intentó no perderme, pero el sentido del deber era más fuerte que su propio corazón. Su cariño estaba dividido entre su familia y yo. Y el peso del deber, el honor y la responsabilidad que tenía hacia ustedes, terminaron por inclinar la balanza a su favor. Ahora que puedo ver hacia atrás con más calma, y con la sabiduría que los años me han concedido, comprendo que su modo de actuar no fue más que el de un corazón desesperado, roto por  no  poder  seguir  su  deseo,  y  atado  a  la  eterna  cadena  de  un  matrimonio  arreglado  y  la responsabilidad que conllevaba esa situación. Él me amó, ahora lo sé, pero el amor no es siempre suficiente  —se  encogió  de  hombros—.  Y  en  cuanto  a  Claudia,  luego  me  enteré  de  que  había preparado un fondo para ella, para su educación y dote, para que cuando creciera pudiera casarse bien y tener el linaje que al negarle su apellido, él mismo le había quitado.

—¿Cómo es que...?
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Gabriela sacó de un cajón  una carta muy desgastada, pero cuidadosamente guardada, y se la tendió. De inmediato Mariel reconoció en ella la letra de su padre, en la que tras largas palabras de amor y promesas, confirmaba lo que Gabriela acababa de contarle.

—El dinero, por supuesto, jamás llegó a nuestras manos. Los revolucionarios se lo llevaron con el resto de las cosas.

—No puedo reponer eso, pero puedo arreglar las cosas para darle a Claudia nuestro apellido. Es tan hija de nuestro padre como nosotros, y merece el mismo derecho de llevarlo que cualquiera de mis hermanos o yo...

—No hace falta, querida —negó con la cabeza Gabriela, volviendo a guardar cuidadosamente la carta—, hace ya mucho tiempo que Claudia y yo aprendimos a vivir únicamente la una con la otra, y es algo que me llena de orgullo. No es fácil criar a una hija sola, como tampoco es sencillo ser hijo de una madre soltera, algo que Julián supongo te habrá contado a detalle.  —Mariel asintió, recordando todas las memorias dolorosas que había sufrido su esposo en su niñez—. Pero de lo que se aprende de esta clase de vida, es a ser fuerte y salir adelante. Nunca he visto hombre más orgulloso  de  su  madre  como  lo  está  Julián  de  la  suya,  y  es  así  como  quiero  que  crezca  mi  hija, orgullosa de su madre, de los sacrificios que tuvo que hacer para criarla y del inmenso amor que le profesó toda su vida. Es el mío el único apellido que debe llevar cuando camine con la frente en alto por  la calle, el único apellido que debe portar con orgullo, porque es el de la madre  que  la parió  y  que  la  crió  sola,  de  la  madre  que  la  amó  más  que  a  su  propia  vida  al  enfrentar  sola  su destino  y  traerla  al  mundo,  a  base  de  pura  fortaleza  y  sacrificio.  Es  ésta  la  única  herencia  que dejaré para ella, pero creo que es lo más valioso que puede dejarle una madre a su hija; el saberse amada sobre todas las cosas.

Mariel se arrodilló a su lado y depositó su cabeza sobre su regazo y, conmovida como estaba con  sus  palabras,  la  abrazó  por  un  largo  rato,  admirada  de  la  colosal  fuerza  que  demostraba aquella menuda y, en apariencia, frágil mujer.

—¿Y qué pasó después? ¿Cómo llegaste a Santa Julia?  —Le preguntó Mariel, con los ojos aún iluminados por las lágrimas.

—Cuando  finalmente  me  dejaron  libre  los  revolucionarios,  vagué  por  tantas  tierras  como  no tienes ni idea. Embarazada y sola, no tenía muchas alternativas para salir adelante, pero Dios vino en mi auxilio. En un camino me encontré con el padre Navarro, viajaba solo en un diminuto burro en dirección a este pueblo, después de una visita a su congregación. Con sólo verlo supe que se trataba de un noble de buena familia, pero su corazón era sencillo y humilde como el de un niño.

En  cuanto  me  vio  no  dudó  en  ofrecerse  a  ayudarme,  me  dio  agua  y  de  comer,  y  me  subió  a  su propio borrico para que no tuviera que caminar. Ya a esas alturas, debía de tener yo unos siete u ocho meses de embarazo, mi vientre era tan grande como una sandía y me costaba  un enorme trabajo caminar —recordó con una mueca que denotaba alegría y tristeza al mismo tiempo—. El padre continuó todo el resto del camino a pie, sin quejarse una sola vez, y me contaba anécdotas alegres acerca de su niñez para subirme el ánimo, intentando convencerme de que mi hijo podría ser igual de feliz si yo me lo proponía. Él tampoco había tenido mucho dinero, su familia se había sumido en la ruina a la muerte temprana de su padre, y como hermano mayor, había tenido que hacerse cargo de su madre y hermanos menores. Pero no por la falta de dinero permitió que sus hermanos  tuvieran  una  niñez  miserable;  se  encargó  de  darles  amor  y  juegos,  y  en  lo  que  le  fue posible, de aislarlos de las tensiones y preocupaciones que una vida de adulto conlleva. Cuando llegaron a la adultez y se graduaron respectivamente de la facultad de medicina y leyes, y después 
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de que su madre se había ido a reunir con su padre en el cielo, el padre Navarro se vio por fin libre para  dedicarse  a  su  verdadera  vocación;  el  sacerdocio,  cuya  carrera  había  dejado  suspendida  al morir su progenitor. Dos años más tarde ya estaba graduado y sirviendo a la congregación como siempre lo había soñado. Cuando lo encontré me contó que vivía su más grande sueño, concedido por el obispo casi como un milagro hacia él: servir a una congregación humilde y lejos de todas las comodidades.

Cuando nos topamos, había viajado a visitar al nuevo obispo, y al mismo tiempo pedirle que le permitiera  continuar  en  aquel  lugar,  cosa  que  le  concedió  al  instante.  Y  así,  el  destino,  o  como prefiero  llamarlo  yo,  Dios,  nos  reunió  en  el  camino  a  San  Francisco,  y  en  el  trayecto  que  más adelante me llevaría a reencontrarme contigo.

—Es increíble lo mucho que te ayudó el padre Navarro, al igual que a Julián —suspiró en forma impresionada  Mariel,  a  quien  la  existencia  de  personas  buenas  como  él,  le  recordaban  que  la bondad aún existía en la humanidad.

—Sus palabras me ayudaron mucho, pensé que si él había logrado salir adelante con empeño y la ayuda de Dios, yo también podría hacerlo, y como él mismo me había dicho, lograr hacer de la niñez de mi hija un suceso feliz a pesar de la pobreza. —Afirmó Gabriela, ya más serena—. Cuando llegamos al  pueblo me buscó trabajo en  las haciendas de la comarca donde pudiera ubicarme a buen  resguardo  con  mi  hija.  El  dueño  de  Santa  Julia  se  ofreció  de  inmediato  a  recibirme.  Hacía poco había muerto su madre, y requería de la atención de una dama de llaves, además pensaba que  el  tener  un  bebé  recién  nacido  en  la  casa  le  daría  algo  de  alegría.  Aunque  no  lo  creas, Manfredo se portó como el más amable de los patrones conmigo y con mi hija. Cuando  llegó el momento de dar a luz, mandó traer al médico y pagó por todo, sin cobrarme un centavo. Quería mucho a su mamacita y se desvivía por hacerla feliz, y como ella siempre había sido amable con sus criadas, me trató de la misma manera como ella lo habría hecho. Creo que la muerte de ella fue la  peor tragedia  que debió vivir Manfredo, su madre  fue su  única fuente  de amor como me confesó  en  una  ocasión,  y  al  irse,  se  fue  con  toda  su  vida  —su  sonrisa  se  ensombreció  por  el recuerdo—. Sé que fue muy duro con Julián, pero recibirlo en la hacienda debió ser lo mejor que le sucedió en la vida. Era un muchacho muy dulce y respetuoso, a pesar de la aparente dureza que gustaba mostrar hacia los demás y, sin saberlo, se supo ganar el cariño de su padre.  —Rió entre dientes, imaginando la cara de Manfredo si supiera que estaba revelando sus secretos, y prefirió continuar con otro rumbo su plática—. Yo me encariñé de Julián enseguida, y creo que él también llegó a hacerlo de mí al poco tiempo. Con Claudia creó un vínculo de inmediato, la trataba como a su propia hermanita y la protegía de todo, inclusive de los otros niños que pudieran molestarla. De su vida me contó poco, pero poco a poco, con los años, nos fuimos abriendo y haciéndonos más amigos.  Yo  le  conté  mi  historia  una  noche  en  la  que  me  descubrió  llorando  en  un  rincón  de  mi habitación, y me consoló como todo un hombre, a pesar de que tan sólo tenía unos doce años. Por mi parte, siempre intenté representar para él el papel de una segunda madre, a la que sabía tanto extrañaba y necesitaba y, en cierta manera, creo que lo conseguí. —Suspiró despacio, meditando en sus últimas palabras—. Lo cierto es que espero haberlo conseguido, la verdad no lo sé, él nunca me  lo  dijo  ni  me  lo  demostró,  pero  en  mi  corazón  de  madre,  siento  que  de  alguna  manera  ese profundo  deseo  pudo  llegar  a  ser  cierto.  —Se  interrumpió  por  un  segundo  y  volvió  a  fijar  su luminosa mirada en los ojos de Mariel, y la besó en ambas mejillas con el mismo cariño que si se tratara  de  su  propia  hija—.  Siempre  te  he  dicho  que  no  ha  existido  mayor  alegría  para  mí  que verte casada con Julián, pues es para mí como si mis dos amados hijos, a los que personalmente crié en diferentes etapas de sus vidas, se unieran para siempre.
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Julián, quien había entrado en la habitación sin que ninguna de las dos se diera cuenta y había escuchado  la  última  parte  del  relato,  se  acercó  a  Gabriela  y  la  estrechó  entre  sus  brazos, depositando en ella el mismo cariño que ella le  profesaba, y demostrándole, con aquel gesto de afecto, que hasta entonces sólo se había reservado para su esposa, que su más profundo deseo sí se había vuelto realidad.
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CAPÍTULO 40 

 

Pasaron  casi  dos  años  y  las  cosas  iban  cada  vez  mejor  para  todos;  Julián  prosperaba  en  sus cultivos e iba aumentando sus ingresos, Mariel ya era toda una experta ama de casa, y ayudaba los domingos al padre Navarro con las clases de catecismo de los más pequeños. Abrieron una tienda de pasteles con Gabriela y Claudia, y poco a poco fue dando sus frutos hasta convertirse en una de las más florecientes del lugar.

Los  domingos,  después  de  la  iglesia,  toda  la  familia,  el  padre  Navarro,  y  muchas  veces  hasta doña Catalina, iban de paseo al campo, ocasión especial que esperaban durante toda la semana de trabajo.  Pero  ese  domingo,  Mariel  le  pidió  a  Julián  que  fueran  solos,  y  por  una  extraña  razón, todos apoyaron su petición.

Así fue como la pareja partió de excursión al río, el sitio preferido de ambos. No había cosa que le agradara más a Julián que llevar a su esposa a bañarse en sus frías aguas, de la misma manera como lo habían hecho los primeros días en que se conocieron. Hacían el amor hasta que se ponía el  sol  y  cuando  la  noche  era  calurosa  ni  siquiera  se  molestaban  en  volver.  Para  Julián  la  selva continuaba siendo su segundo hogar y Mariel se sentía completamente segura entre sus brazos. El sol había bronceado su piel, y su esposo disfrutaba observarla jugar en el agua reluciendo bajo la luz  del  sol,  como  si  resplandeciera  por  sí  sola  bajo  el  centenar  de  gotitas  que  bañaban  su  piel dorada,  para  él,  no  podía  estar  más  hermosa.  A  lo  largo  del  tiempo  habían  ido  encontrando paraísos  ocultos  a  los  ojos  de  cualquier  curioso  que  pudiera  interrumpir  sus  encuentros,  y  eran raras las semanas en las que no buscaran cuando menos un día para escaparse del mundo.

Pero aquel día Mariel no quiso entrar al agua, y se limitó a observar el paisaje desde una alta roca a orillas del río.

Cuando su esposo se acercó a su lado, temeroso de que se sintiera indispuesta, ella lo recibió con una amplia sonrisa, lo invitó a sentarse a su lado, le rodeó el cuello con los brazos y mirándolo a los ojos, le preguntó:

—Julián, ¿me amarás por siempre?

—Por supuesto que sí, lo sabes bien —le contestó, algo extrañado por la inesperada pregunta.

—¿Y me amarás igual cuando se haya interpuesto un tercero entre nosotros?

—¿Un  tercero?  ¿Qué  tercero?  —La  interrogó  comenzando  a  molestarse,  pero  antes  de  que pudiera decir nada más, Mariel tomó su mano y la posó sobre su vientre, observándolo con una clara sonrisa en el rostro.

—Tu hijo, por supuesto.

Julián se sorprendió tanto que por poco cae de espaldas al río si no hubiera sido por las rápidas manos de Mariel que lo sostuvieron a tiempo por el cuello de la camisa.

—Cuidado, mi amor. No queremos un papá con  el cuello fracturado  —le dijo completamente divertida por la expresión de sorpresa que no se quitaba del rostro de su esposo.

—¿Tú...  estás...?  ¿Estás  segura?  —Tartamudeaba  en  forma  incontrolada  Julián,  observando alternativamente a la joven que seguía sonriendo, y el vientre donde aún tenía posada su mano.

—Sí, lo estoy. Pero si quieres puedes cerciorarte en unos seis meses —rió al tiempo que le daba un beso en la mejilla.
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—¿Seis meses más? ¡Sólo eso! —Se levantó de un brinco y corrió a su caballo—. Tenemos que construirle una habitación, y comprar  tela para sábanas y pañales, y le haré una cuna, ¡no! se la compraré, ¡la mejor!

—¡Julián! —Lo llamó Mariel desde la roca, observándolo con una fingida seriedad que apenas podía mantener sobre la sonrisa que nacía inquebrantablemente en su rostro.

—Lo siento, mi amor. Ahora mismo te llevo de regreso a la casa, no puedes andar por el campo así nada más, podría pasarte algo a ti y a la niña —corrió de regreso con su esposa y la cargó con el mismo cuidado con el que se lleva una muñeca de cristal.

—Julián,  estoy  embarazada  no  paralítica,  y  te  he  dicho  que  faltan  seis  meses,  no  tienes  que apurarte tanto.  —Le dijo con toda calma la joven, aunque por dentro se sentía tan emocionada como él.

—Lo  siento,  pero  es  que  esta  noticia  es...  ¡Oh,  mi  amor!  ¡Me  has  hecho  tan  feliz!  ¡Una  hija, nuestra hija! —La abrazó con sumo cuidado, como si temiera hacerle daño.

—Mi  amor,  no  tienes  que  preocuparte  tanto,  las  mujeres  somos  lo  suficientemente  fuertes como para soportar un embarazo y  un abrazo de nuestro esposo al mismo tiempo —le dijo con todo  cariño,  contenta  de  verlo  tan  conmovido—.  ¿Y  me  puedes  decir  cómo  sabes  que  será  una niña? ¿Eres vidente o algo por el estilo?

—No, pero lo sé —sonrió con toda la alegría en el mundo reflejada en el rostro—. No sé cómo, pero  lo  sé  —se  agachó  y  besó  el  vientre  de  su  esposa,  agradecido  con  la  vida  y  con  Dios  por  el hermoso regalo que les otorgaba.

De regreso en el pueblo, Julián corrió a contarle la buena nueva al padre Navarro, quien aunque ya estaba enterado, se emocionó y alegró tanto como la joven pareja. Todos se reunieron a tomar el té en su casa, y en ningún momento Julián le permitió hacer nada a su esposa, a la que cuidaba como si se tratara de una verdadera reina.

Gabriela no cabía en sí de gozo, y aunque ella y Claudia también ya conocían la noticia, no dejó de  llorar  en  todo  momento,  conmovida  por  la  alegría  de  Julián  como  si  se  tratara  de  su  propio caso, ahora enmendado.

Entre ella y doña Catalina  intentaban obligar a  Mariel a comer de todas las cosas de la mesa, que  Julián  no  cesaba  de  depositar  en  su  plato,  entre  las  carcajadas  divertidas  de  Claudia.  De pronto alguien llamó en la entrada, y el padre Ángel corrió a atender, sin perderse de las muecas de asco que ponía Mariel ante todos los platillos que intentaban obligarla comer, pero en cuanto la puerta se abrió, la sonrisa se borró de su rostro y de la de todos los presentes. Manfredo, de pie en el umbral, les regresó una fría mirada, aunque tan asombrada como la de ellos.

—Creí que lo encontraría solo, padre. Regreso después  —dijo con total aspereza, volviéndose sobre  sus  talones.  Mas  el  sacerdote  no  dudó  en  ir  tras  él,  preocupado  por  lo  que  Manfredo pudiera haber necesitado de su persona.

—Manfredo, no se vaya. Estoy a su servicio, dígame a qué ha venido, hijo —le dijo el sacerdote, con la mayor cordialidad que pudo, cuidando de cerrar la puerta de la casa detrás de él.

Julián, como si se tratara  de un toro  llamado por la muleta, se puso de pie en el acto y salió después del sacerdote, dispuesto a encarar a su padre. Mariel, sin saber cómo reaccionar, lo siguió instintivamente, aunque no se atrevió a interferir entre ellos.

—Le he dicho que  regresaré luego, cuando se encuentre solo  —le dijo  rudamente Manfredo, subiendo a su carruaje
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—¿Es  que  acaso  le  molesta  toparse  conmigo,  padre?  —Lo  encaró  Julián,  mostrándose  tan enojado como su progenitor—. ¿O es que sencillamente no soporta verme a la cara?

El hombre no contestó, y se limitó a azotar su caballo para arrancar la carreta.

—¡Contésteme  padre!  ¿O  tampoco  va  a  volver  a  hablarme?  —Se  abalanzó  sobre  el  caballo, pero el padre Navarro lo contuvo por el brazo.

—Déjalo,  hijo.  Será  en  otra  oportunidad  —le  palmeó  la  espalda  cariñosamente—.  No  te arruines este momento único y tan especial, ni a tu esposa. Mírala, se ha afligido por ti, no querrás que llore en su estado, podría afectarle.

Julián dejó instantáneamente de lado todo su enojo y partió al lado de Mariel, y consolándola como si hubiera sido el padre de ella el que partió en lugar del suyo, la llevó adentro de nuevo, y pasó todo el resto de la tarde intentando alegrarla con detalles y atenciones.

Mariel, aunque sabía lo mucho que aquella visita inesperada pudo afectar a su esposo, prefirió guardar silencio y agradecer su amabilidad, confiando en que aquello era lo mejor que podía hacer en su lugar.

Sin  embargo,  ese  día  en  el  interior  de  Julián  se  reactivó  un  volcán  que  llevaba  muchos  años intentando ser apaciguado, un volcán que había nacido con él desde el mismo momento en el que había llegado al mundo.

Los remordimientos de las promesas no cumplidas a su madre comenzaron a azotar su cabeza como una tempestad arreciada con el peso de los años, convirtiendo al hombre generoso y alegre, en  una  persona  ensimismada  e  irritable.  Sus  explosiones  se  hicieron  más  frecuentes,  incluso contra su esposa, y su frustración empezó a hacerse mayor cuando al pasar los meses, los gastos de todo aquello que hubiera querido darle a su hijo, se hicieron inalcanzables.

—Si  aún  fuera  el  dueño  de  Santa  Julia,  mi  hijo  podría  tener  la  mejor  habitación  de  todo  San Francisco, y no este cuartucho diminuto y oscuro —se lamentó al terminar la habitación que sería para su hijo, un trabajo perfecto a ojos de Mariel.

—Pero  Julián,  si  es  preciosa  —se  acercó  a  él  intentando  animarlo,  aunque  cada  vez  era  algo más  difícil  de  lograr—.  Inclusive  le  hiciste  esas  molduras  de  herrería  a  las  ventanas,  se  verán preciosas cuando les haga unas cortinas.

—¡¿Cortinas?!  —Espetó  enojado,  sin  importarle  interrumpirla  de  manera  tan  drástica  en  su sueño—.  ¿Crees  acaso  que  tenemos  dinero  para  cortinas?  ¡Con  todos  los  gastos  de  la  casa,  ni siquiera sé si podré pagarle al doctor para que te atienda!

—Julián,  no  digas  eso.  Sabes  que  tenemos  nuestros  ahorros  y...  —quiso  abrazarlo,  pero  él  la rechazó.

—¡Ese es tu dinero, tuyo y de Gabriela! ¡Y yo no voy a tomarlo! —Gritó, enfureciéndose tanto que lanzó la brocha de pintura contra la pared.

—Es nuestro, Julián, ambos juntamos para nuestro hijo y...

—¡Deja  de  decir  tonterías,  que  ya  bastante  es  soportar  que  tengas  que  trabajar  como  para todavía  quererme  hacer  gastar  tu  dinero!  —Le  recriminó,  encolerizándose  aún  más—.  ¡Soy  tu esposo, es mi deber mantenerte a ti y a nuestro hijo!

—Mi  amor,  por  favor  —intentó  aproximarse  a  él,  pero  Julián  le  hizo  un  ademán  para  que  se alejara.
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—Vete Mariel, no quiero pelear —fue hasta la ventana y se asomó a la calle, exhalando aire en su intento de calmar su vehemente carácter.

Una lágrima rodó por la mejilla de Mariel, sin atreverse a decir nada más que pudiera aumentar la cólera de su esposo. Hacía tiempo que su relación se había vuelto tormentosa, las cosas entre ellos  empeoraban  cada  día  más,  y  en  su  estado,  tan  necesitado  de  paciencia  y  cariño,  jamás  se sintió tan sola y desdichada.

Pero  antes  de  que  pudiera  marcharse,  Julián  ya  se  había  dado  la  media  vuelta  y  salía  a  toda carrera del cuarto en dirección hacia su habitación.

—¿Qué  ocurre?  —Le  preguntó  preocupada,  al  verlo  correr  hasta  el  lugar  donde  guardaba  su navaja de mango de marfil y sacarla de su estuche.

—El jaguar... —le dijo entre dientes, colocándose su chaqueta de cuero y dirigiéndose hacia las escaleras.

—¿Qué jaguar? —Preguntó sin obtener respuesta, siguiéndolo hasta el piso inferior—. ¡Julián, háblame! ¡¿Qué jaguar?!

—¡El que mató a mi madre! —Se volvió de súbito hacia ella, con los ojos sacando chispas por la furia y el rostro desencajado por el rencor, como nunca antes lo había visto.

—¿Y vas a ir ahora tras él? ¿A mitad de la noche?

—¡No puedo permitir que se me escape de nuevo, Mariel! ¡Podría ser mi última oportunidad!

—Pero Julián, no puedes ir al monte a mitad de la noche —quiso sostenerlo por el brazo, pero él se zafó violentamente.

—¡Suéltame!  —Vociferó  como  nunca  antes  lo  había  hecho  con  el  rostro  desencajado  por  la furia, haciendo retroceder a Mariel asustada.

—Lo  siento  —exhaló  aire,  intentando  calmarse—.  Pero  no  puedo  explicarte  nada  ahora,  no puedo perderlo una vez más.

—¿Por qué? —Sus ojos estaban bañados en lágrimas y su voz se había quebrado.

—Porque es la única promesa que aún puedo cumplirle a mi madre —le dijo casi sin voz—. ¿Es que no lo ves? ¡Le fallé en todo, todo lo que le juré, todo lo que le prometí que haría de mi vida!

¡Soy un fracasado, un gran don nadie, un mísero esclavo de los blancos como ella nunca quiso que fuera!  ¡Jamás  seré  el  dueño  de  Santa  Julia,  jamás  viviré  en  el  mundo  de  los  blancos  ricos  y  los trataré  con  la  punta  de  la  bota  como  ella  soñaba,  jamás  vengué su  honor  por  lo  que  le  hizo  mi padre!

—Pero Julián no podías hacer eso, es tu padre, y merece tanto de ti como ella...

—¡Ya lo sé! —La interrumpió vehementemente—. ¡Por eso te digo que no pude hacerlo! ¡No pude  hacer  nada  de  lo  que  ella  quería,  de  lo  que  le  prometí!  ¡Lo  único  que  me  queda  es  ese animal! —Apuntó hacia fuera con la navaja, observándola con los ojos enrojecidos a causa de su congoja—.  ¡El  único  sobre  el  que  aún  puede  caer  mi  venganza!  —Pero  amor,  es  mitad  de  la noche...

—¡¿Y  eso  qué?!  —Gesticuló  con  tanta  furia  que  Mariel  habría  jurado  que  alcanzó  a  escuchar una  parte  de  ese  grito—.  ¡Fui  a  mitad  de  la  noche  a  ese  monte  para  salvar  la  vida  de  mi  mejor amigo, y tuve que dejarlo ir para nada, porque de todas formas él murió! ¡Pasaron años antes de volver a verlo, justamente la noche en que iba por el antídoto para salvarte la vida, y nuevamente tuve que dejarlo ir! ¡Ahora no existe ningún maldito obstáculo que me impida matarlo, porque por 
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más fracasado que me vea todavía soy capaz de salir de noche! ¡Así que hazte a un lado y no me estorbes!

Los  ojos  de  Mariel  se  llenaron  de  lágrimas,  pero  antes  de  que  él  pudiera  decir  nada,  ella  ya había salido corriendo al piso superior.

Julián se sintió más miserable que nunca, amaba a Mariel con toda el alma, pero no entendía por  qué  siempre  tenía  que  desquitar  con  ella  todas  sus  frustraciones  y  enojos.  Subió  a  su habitación para hablarle, pero en lugar de encontrarla allí la vio en la ventana del cuarto del bebé observando hacia el monte frente a ellos, como él antes lo había hecho. Aún podía ver al felino de pie en la cima de la roca que dominaba todo el valle, iluminado bajo el claro de luna, dejándose ver a propósito, como si lo estuviera esperando, llamándolo en silencio a su último combate.

Mariel se volvió al sentir su presencia. Con el paso del tiempo habían creado una comunicación tan estrecha que Julián ya no necesitaba anunciarse para que ella supiera que se acercaba.

—Yo...

—Te voy a dejar, Julián —fue la cortante frase de Mariel, antes de que él pudiera terminar lo que iba a decirle.

El hombre se quedó perplejo, mirándola con ojos abiertos como platos, sin lograr concebir lo que acababa de escuchar.

—Te  amo,  de  verdad  te  amo,  pero  ya  no  puedo  soportar  esto...  —una  lágrima  rodó  por  su mejilla.

—¿Soportar  la  pobreza  a  la  que  juraste  seguirme  sin  importar  nada?  —Le  recriminó, comenzando a enojarse nuevamente.

—Soportar  que  me  culpes  por  perder  a  Santa  Julia  —le  dijo  con  voz  firme,  dejándolo  callado nuevamente.

—Yo no...

—Sí lo haces Julián, quizá no conscientemente, pero lo haces.  —Lo miró llena de dolor—. Me culpas porque tu padre te haya desheredado por quedarte a mi lado, y perder todo aquello por lo que trabajaste tantos años, aquello que juraste a tu madre antes de morir.

—Pero Mariel...

—Si me voy tú serás libre y recuperarás todo lo que perdiste; tu padre te volverá a aceptar, te conseguirá otra mujer  que no haya sido renegada por su  familia y ambos cumplirán sus sueños.

Soy  yo  quien  estorba  en  tu  felicidad  Julián,  y  prefiero  irme  ahora,  cuando  aún  hay  otra  salida, antes de que sea demasiado tarde.

—¿Pero y nosotros? ¿Y nuestra hija?

—Yo la criaré sola —contestó con firmeza, con una seguridad renovada en la voz—. Soy mujer, puedo hacerlo, como lo hizo tu madre, como lo hizo Gabriela.

—Mariel, no —se acercó y la tomó por los hombros—. No quiero que te vayas, yo te amo, las amo a las dos.

—No Julián, tú amas a más que a ninguna otra cosa  —lo miró directo a los ojos—.

Inclusive más que a nosotras, y vivir a nuestro lado, con el pensamiento de lo que dejaste ir por nosotras, te está matando.
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—No  es  eso,  es  —se  llevó  ambas  manos  al  rostro,  queriendo  ocultar  las  lágrimas—.  Es  la promesa que le hice a mi madre. Yo le juré que sería grande, que sería el amo de Santa Julia, que sería feliz al lado de una mujer que me amara.

—Pues parece que no podrás tener ambas cosas, al menos no conmigo —su voz se apagó.

—Pero yo te quiero a ti, más que a Santa Julia, te lo juro.

—No te creo, Julián. No después de todo esto —se llevó ambas manos al vientre—. No quiero que mi hija crezca creyendo que no es amada.

—¡Pero yo la amo!

—¡No más que a tu hacienda! —Lo encaró Mariel, subiendo el tono de voz por primera vez—.

¡Quizá yo pueda aguantar tus gritos y malos tratos, pero mi hija no va a vivir en un mundo donde su padre le recrimine el haber perdido su hacienda, su fortuna y sus promesas! ¡¿Qué no lo ves, Julián?! Ya no hay otra cosa que importe para ti que no sean tu padre y su hacienda.

—No,  Mariel,  lo  juro  —se  hincó  a  sus  pies—.  Te  juro  que  las  amo,  a  las  dos  por  igual.  Pero intenta entender. ¡Ella me hizo jurarle, y no pude cumplirle nada! —Se largó a llorar como un niño, aferrándose a la cintura de su esposa.

Mariel se hincó también y lo abrazó, permitiéndole desahogarse sobre su hombro, ayudándole a sacar todo el dolor y la frustración que lo habían estado carcomiendo todo ese tiempo.

—Te amo, Mariel, te juro que te amo.

—Y yo a ti, Julián —lo miró a los ojos, secando sus lágrimas con la mano—. Pero a menos que entiendas que te amamos así, como eres, sin dinero y sin Santa Julia, no podremos ser felices.

—Sólo el jaguar... —gimió, volviendo los ojos hacia la ventana—. Sólo déjame ir tras él, déjame cumplirle esa única promesa.

—Julián puedes hacerlo, siempre has podido ir tras ese jaguar, lo sabes —le dijo con una calma increíble en la voz—. Pero debes tener en cuenta que eso no podría ayudarte en nada. Matarlo no te  regresará  a  tu  madre,  como  a  mi  padre  matar  al  hombre  que  lo  traicionó  no  le  regresó  su hacienda ni a mí el oído. Lo único que logró fue traer tristeza y desesperanza a nuestra vida con su partida, porque si ya habíamos perdido todo, sin él, nos quedamos sin nada.

—Yo no moriré, es una bestia vieja y...

—Lo que quiero decirte con esto, es que quizá lo que buscas al matar a esa bestia jamás llegará.

—Lo cortó, tomando su rostro entre sus manos—. No vengarás a tu madre matando al jaguar, es un  animal,  no  sabe  que  hizo  mal,  es  su  naturaleza.  Y  cuando  lo  hayas  matado,  habrás  dado  el primer paso para un ciclo que no tendrá fin, te sentirás vacío, querrás recuperar Santa Julia, quizá hasta vengarte de tu padre. ¿Y todo para qué?

—Se lo prometí a mi madre —reiteró con fuerza en la voz.

—Sí,  se  lo  prometiste,  pero  también  le  prometiste  ser  feliz,  y  ahora,  intentando  cumplir  con aquellas cosas que le juraste, no lo eres. ¿Es que acaso no te das cuenta que estás tirando toda tu felicidad por la borda? ¡Julián tienes una hermosa familia, un bebé en camino, una esposa que te ama,  una  casa  y  un  trabajo  que  está  dando  frutos!  ¿Crees  que  tu  madre  hubiera  preferido  que dejaras  ir  todo  por  una  estúpida  venganza  que  terminará  por  destruir  tu  vida?  Porque  si  ella  te amó tanto como me has contado que lo hizo, estoy segura que jamás habría permitido que el hijo por el que dio su vida entera terminara así.
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Un  recuerdo  muy  viejo  llegó  entonces  a  la  mente  de  Julián;  en  él  se  veía  en  su  onceavo cumpleaños, soplando las velitas del pastel en la casa del padre Navarro, enfrente suyo, la foto de una familia unida, su único deseo en la vida.

Fue en ese fugaz instante cuando Julián se dio cuenta de la realidad; había cumplido el deseo más importante, el suyo propio: tener una familia. Siempre había soñado con el amor que sólo una familia puede compartir, personas a su lado día y noche que lo amaran sin condiciones, y ahora lo tenía, había logrado la más grande meta en su vida. Amaba y era amado, y pronto una hija llegaría a aumentar ese amor. Nunca deseó tanto algo en su vida como lo que  poseía ahora... Ni ser un revolucionario, ni el dueño de Santa Julia, ni siquiera vengar a su madre podrían equiparársele a lo que su familia significaba para él. No había deseo de venganza o riqueza mayor que el deseo de su propia felicidad. ¿Qué importaban las otras promesas si lo iban a conducir a la infelicidad? ¿No le había dicho su propia madre que se arrepentía de haber vivido tantos años odiando, en lugar de haber aprovechado ese tiempo a su lado? ¡Y era eso exactamente lo que ahora él estaba haciendo con su propia familia! ¡Estaba tirando a su familia, lo que más apreciaba y amaba en la vida, por la borda, y todo por una venganza estúpida de la que su misma madre se arrepintió antes de morir!

Pero él le había dado su palabra, había jurado en su lecho de muerte...

Entonces, como una luz que llegaba en el preciso momento para ayudarle a retomar su camino, volvieron a su memoria las palabras de su madre: "Quiero que seas feliz, que tengas una esposa que te ame y te respete, que te quiera como te quiero yo."

Y pudo comprenderlo todo; no necesitaba vengarse, no necesitaba convertirse en el dueño de Santa  Julia,  ni  siquiera  matar  a  la  bestia,  porque  ya  le  había  cumplido  la  promesa  jurada  a  su madre: era feliz.

No necesitaba de nada más; título, dinero ni venganza, porque todo lo que había anhelado en la vida lo tenía enfrente suyo.

Con un brillo renovado en la mirada, tomó el rostro de Mariel entre sus manos y la besó como hacía mucho tiempo no lo había hecho, demostrándole todo el amor que sentía por ella, por su hija,  por  su  familia,  jurándole  en  silencio  una  promesa  que  ya  había  quedado  grabada  en  su corazón; valorarlas por encima de todo.

Mariel  parecía  comprenderlo,  sin  atreverse  a  decir  nada  que  rompiera  el  encanto  de  ese momento que parecía mágico, ni siquiera cuando él, en forma decidida tomó la navaja, que había caído al suelo a su lado, y la colocó sobre su mano, oprimiendo sus dedos alrededor del mango.

—Guárdala, ya no la necesitaré más.
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Desde  aquella  noche  todo  cambió  para  ellos,  la  vida  que  habían  conocido  volvió  a  tomar  el sentido alegre y feliz que habían disfrutado durante los primeros años de casados.

El embarazo de Mariel iba viento en popa, las atenciones y cuidados de Julián hacia su esposa aumentaron cada vez más, al punto que difícilmente permitía a Mariel levantarse de la cama. Ella, aunque sabía  que no  podía quedarse acostada todo el día como su esposo quería, aceptaba sus atenciones con cariño y respeto y, sobre todo, mucha paciencia. Y con el siempre atento cuidado de Gabriela, quien parecía la aliada más cercana de Julián y tan dispuesta como él a no permitirle mover  un  dedo,  apenas  y  podía  poner  un  pie  en  la  tienda.  Pero  cuando  Julián  partía  a  trabajar, aprovechaba para levantarse y realizar todas las cosas que necesitaba, claro que sin excederse, y acompañada  por  Claudia,  pasaba  tardes  tranquilas  en  el  jardín  o  paseando  por  los  alrededores, dichosa del desarrollo que iba teniendo el bebé dentro de su vientre, cada día más abultado.

Por  las  tardes  todos  se  reunían  en  la  mesa,  incluidos  el  padre  Navarro  y  doña  Catalina,  y charlaban  por  horas  de  los  planes  que  llevarían  a  cabo  cuando  su  bebé  naciera,  las  mujeres  no cesaban  de  darles  consejos  a  los  futuros  padres,  y  el  sacerdote  los  llenaba  de  recomendaciones prácticas para tratar con niños. Julián escuchaba tan atentamente como Mariel; al haber crecido sin  un  padre,  quería  ser  la  figura  primordial  en  el  niño  por  venir,  y  todos  los  consejos  que  le llegaban, los anotaba con cuidado para luego memorizarlos al pie de la letra. Tanto era su empeño por aprender a hacer bien las cosas, que varias veces Mariel lo tuvo que despertar a mitad de la noche cuando entre sueños, comenzaba a intentar cambiarle el pañal a una almohada.

De  vez  en  cuando  Mariel  recibía  carta  de  Sonia  contándole  las  nuevas  de  su  familia;  Isabel  y Mauricio se habían casado, cosa que entristeció a Mariel por no haber sido invitada, pero se alegró sinceramente por ellos. A ambos los quería bien y les deseaba la mayor dicha. Mauricio cada vez viajaba más por asuntos del banco y habían decidido mudarse a un departamento rentado, así que su madre y Sonia se habían quedado solas en la  inmensa casa, y rentaban cuartos a estudiantes para  mantenerse,  y  hasta  ahora,  les  iba  bastante  bien.  Sonia  había  conocido  a  un  profesor  ruso muy amable, aunque algo mayor que ella, y a pesar de que al principio a su madre no le agradaba mucho  la  idea  de  que  su  hija  saliera  con  un  simple  profesor,  finalmente  había  consentido  en  su relación. Por ahora no tenían planes de boda, pero apenas llevaban de novios un par de semanas.

Grande fue su sorpresa, cuando después de un par de meses de haberles escrito contándoles la buenas nuevas, las encontró de pie ante su puerta, rodeadas por un montón de baúles y maletas.

Entre ambas la llenaron de besos y abrazos, además de constantes caricias a su vientre, ya bien marcado, al tiempo que le hacían toda clase de preguntas y recomendaciones.

Julián, atraído por el alboroto, salió de la cocina con el taco a medio preparar que llevaba en la mano y, en cuanto las vio aparecer ante él, por la sorpresa lo dejó caer con todo y plato, causando un  tremendo  estrépito  con  el  ruido  de  la  cerámica  al  estrellarse  en  mil  pedazos  contra  el  piso, atrayendo instantáneamente hacia sí la atención de las mujeres.

—¡Querido cuñado, muchísimas felicidades! —Corrió Sonia a abrazarlo—. ¡Debes estar que te caes del gusto! ¿No permitirás que mi hermana mueva un dedo, verdad?

—Julián,  dile  a  tu  esposa  que  vaya  a  sentarse  inmediatamente.  No  debe  andar  caminando  a esta hora con el calor que hace, se va a agotar demasiado y no le llegará suficiente aire al bebé — intervino Candela, comenzando a dar órdenes como si se encontrara en su propia casa.
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Julián, con los ojos muy abiertos y una mueca inexpresiva en el rostro, miraba a Mariel en busca de auxilio, a pesar de que ella se sentía tan confundida como él.

—¿Mamá,  qué  es  lo  que...?  ¿Cuándo  llegaron?  —No  supo  cómo  preguntar  Mariel  sin ofenderlas—. ¿Van de paso a alguna parte?

—¡Pero  qué  tonterías,  niña!  Si  hemos  venido  a  vivir  contigo.  —Sentenció  la  mujer  en  forma resuelta, y por poco a Julián se le cae también el vaso que llevaba en la otra mano.

—En el pueblo, no en esta casa —añadió Sonia, al notar la sorpresa en el rostro de la pareja—.

Bueno, quizá sólo hasta que encontremos la nuestra.

—El novio de Sonia regresó a su país y no sabemos si volverá algún día, tu hermano viaja todo el tiempo por el mundo y pronto lo instalarán permanentemente en California. Tu hermana y yo nos sentimos muy solas en esa enorme casa rodeada de extraños, así que pensé que lo mejor era deshacerme de una vez de esa casona, que ya más era un estorbo que una ayuda, y mudarnos a vivir  aquí  contigo.  —Le  confesó  apresuradamente  su  madre,  haciendo  una  demostración  de sincero  afecto—.  Nada  teníamos  que  hacer  en  la  capital,  solas  y  abandonadas,  cuando  tú  estás aquí, sola y en medio de la nada, y en tu condición. —La obligó a sentarse y subir los pies en una butaca—. Ahora eres tú quien realmente nos necesita Mariel, y mucho más cuando venga el bebé.

No sabes todo el trabajo que será cargar con tantas obligaciones a la vez.

—Gracias, mamá —intentó sonreír Mariel, mirando a su esposo de la forma tan especial que ya tenían  para  pedirle  que  le  siguiera  la  corriente,  cosa  que  él  hizo  sin  dudarlo—.  Ha  sido  muy generoso de tu parte.

—No tienes que agradecer nada, para eso tienes madre, pequeña  —sonrió afectuosamente la mujer—. Cómo hubiera querido yo que mi madre hiciera por mí lo que yo estoy haciendo por ti ahora.

—Mamá,  sólo  hay  una  cosa  que  tengo  que  decirte  —comenzó  a  explicarle,  poniéndose  muy nerviosa,  sentimiento  que  aumentó  instantáneamente  al  aparecer  Gabriela  en  la  sala, acompañada por Claudia.

—¡Gabriela!  Me  alegra  mucho  volver  a  verte  —se  acercó  a  ella  Candela,  en  medio  de  la consternación  total  de  todos  y  de  la  propia  mujer,  quien  le  regresó  el  saludo  con  una  mano  un tanto temblorosa—. Y ésta debe ser tu hija... ¿Cómo te llamas?

—Claudia,  señora.  —La  saludó  la  niña  de  la  forma  más  elegante  que  pudo,  causando  algo  de comicidad con sus exagerados modales—. Un gusto conocerla, nos place mucho con su inesperada visita.

—Gracias,  a  mí  también  me  place  mucho  —le  contestó  la  mujer  con  las  mismas  buenas maneras—. Tienes un parecido extraordinario con tu padre, ¿te lo habían dicho?

Todos enmudecieron. Mariel sintió que  la sangre se le helaba y por un segundo se quedó sin aire.  Sonia,  percatándose  de  esto,  se  sentó  a  su  lado  y  le  dijo  únicamente  con  los  labios,  de manera que sólo ella le entendiera:

—Ya sabe todo, no te preocupes. Compartí con ella todas tus cartas, y supo que sus sospechas de aquellos tiempos no eran infundadas sino reales. No le guarda ningún rencor a Gabriela, por el contrario, la considera una víctima de la situación que tuvo que soportar  —sus ojos se volvieron hacia la niña, su hermana, a quien su madre abrazaba como si se tratara de una querida hija.

Mariel no pudo más que conmoverse; la mujer a la que había considerado dura y sin corazón por  tantos  años,  ahora  la  sorprendía  de  sobremanera  al  mostrarse  compasiva  y  cariñosa, 
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demostrando  un  amor  dejado  de  orgullo,  envidiable  hasta  por  los  más  recatados  y  reconocidos como buenos seres humanos.
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Un par de meses más tarde Mariel dio a luz una preciosa niña de rubios cabellos y ojos azules, idénticos  a  los  de  su  padre.  La  bautizaron  con  el  nombre  de  María  Teresa,  aunque  como  a  su madre le sucedió al nacer, desde un principio comenzaron a apodarla Maité. A pesar de haber sido un mes prematura, Maité gozó desde su nacimiento de una salud envidiable, creció tan grande y fuerte  como  su  padre,  y  hermosa  y  traviesa  como  su  madre.  Era  la  consentida  de  la  familia,  y sabiéndose amada por todo aquél que la rodeaba, fue desarrollándose confiada y segura, además de poseer un corazón tan grande como el de sus progenitores.

Julián jamás pensó que amaría tanto a otra mujer que no fuera su esposa o su madre. Desde antes de su nacimiento hubiera dado, sin dudarlo, la vida por su hija, pero después de cada día de verla  crecer  y  amarla  más  a  cada  segundo,  aquellas  palabras,  de  por  sí  de  mucho  peso,  ya  se quedaban cortas.

Es indescriptible el amor que se siente por un hijo, y el sentimiento de este hombre  hacia su pequeña María Teresa, sencillamente no puede describirse con palabras. Se desvivía por la niña, por cuidarla y atenderla, mimarla al extremo y hacerla saberse amada sobre todas las cosas, amor sólo equiparable con el que le dedicaba a su madre. La niña no tardó en reconocerlo como la más cariñosa  persona  a  su  alrededor,  y  "papá"  fue  la  primera  palabra  que  brotó  de  sus  pequeños labios. No había día en el que Julián volviera sin que la pequeña niña reclamara su presencia, y en cuanto comenzó a caminar, corría a sus brazos para recibirlo.

Un vínculo precioso nació entre ellos desde mucho antes de su nacimiento, un vínculo que el amor de padre de Julián se encomendó en mantener y hacer crecer por el resto de su vida. Quería ser para su hija el padre que él nunca tuvo, una figura cariñosa y de confianza a quien ella pudiera recurrir en cualquier momento y, ante todo, una figura de amor que  la hiciera sentirse segura y amada.

Con  su  madre  la  cosa  era  algo  diferente.  Maité  entendía  que  a  ella  no  podía  manejarla  a  su antojo  y  hacerla  que  le  consintiera  todos  sus  caprichos  como  su  padre,  aunque  comprendía perfectamente el inmenso amor que ella le profesaba. Gustaba de jugarle bromas y sustos, pero sabía  cuándo  detenerse,  y  más  que  nada,  cómo  arrancarle  una  sonrisa  con  uno  de  sus  besos pegajosos de miel y chocolate.

Mariel, al ser sorda, ponía más empeño en la atención de la niña, y como si respondiera a sus desvelos y preocupaciones, Maité supo pronto cómo comunicarse a señas con ella, y ahorrarle así la incertidumbre que los llantos reclaman de las madres.

Con el paso de los años aprendió a amar la fuerza y entereza que prodigaba su madre en todo momento, la forma en que siempre recibía a todos con una sonrisa, la devoción que tenía para su familia y, sobre todo para su esposo, y más que nada, la ternura que siempre irradiaba hacia ella.

Madre cariñosa, pero firme, Mariel sabía cómo llenar a su hija de mimos y caricias, hacerla sentir amada y la persona más importante del mundo para ella, al mismo tiempo que le imponía límites y pulía su carácter.

A  sus abuelitas,  porque  para  ella  tanto  Candela  como  Gabriela  fueron  sus  abuelas,  las  quería con  todo  el  corazón,  y  le  encantaba  quedarse  a  su  cuidado,  porque  como  todo  niño  sabe,  son siempre  las  más  consentidoras.  Con  ellas  podía  sacar  ventaja  de  todas  sus  travesuras,  pues ninguna de las dos se atrevía a ponerle un alto, y ni siquiera sus tías Sonia o Claudia eran capaces de darle una negativa. Inclusive la señora Benítez, con su boca desdentada y sonriente, no dudaba 
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en consentirla en cada una de las visitas que realizaban a su tienda, y Maité salía repleta de dulces, chocolates y los más nuevos juguetes que la mujer le encargaba.

Hubiera  corrido  el  nesgo  de  malcriarse  si  no  hubiera  sido  por  su  corazón  puro  y  noble,  y  la correcta instrucción del padre Navarro, quien con su habitual paciencia y cariño, se preocupaba de enseñar y encaminar a la niña en sus primeros pasos a la religión y el buen sendero de la vida.

Pasaron  algunos  años,  y  todo  continuó  siendo  días  de  dicha  para  la  familia.  Maité  pronto cumpliría tres años y acompañaba a su madre a todas las diligencias que por el pueblo requería; ir a la pastelería, donde seguramente sus tías Sonia y Claudia le  obsequiarían un  pedazo de pastel cuando la abuelita Gabriela no se diera cuenta, y así ella le daría a escondidas un par de galletas.

Luego a visitar a la abuelita Candela a su casa, donde podría ver a su gato Recortes, que tanto le gustaba. Entonces partirían con papá al campo, quien la llevaría a dar un paseo a caballo alrededor del  lago,  para  después  acompañarlas  de  regreso  con  el  padre  Navarro  y  doña  Catalina,  quien  le habría preparado un delicioso chocolate caliente, como siempre lo hacía cada vez que sabía que la pequeña niña iría de visita.

Todos  sucedió  exactamente  como  lo  esperaba  Maité,  y  cuando  iban  de  salida  de  la  casa  del padre Navarro, una sorpresa inesperada vino a hacerles frente, algo que ella no comprendió en un principio, pero que pareció alterar mucho a sus padres.

Se estaban despidiendo en la entrada de la casa, cuando su nueva pelota salió rodando por la calle  y  Maité  no  dudó  en  salir  corriendo  tras  ella,  llevando  tras  sus  talones  a  su  padre,  como siempre sobreprotector.

Fue  entonces  cuando  se  topó  de  frente  con  un  alto  señor  que  la  miraba  fijamente.  Sin pronunciar palabra, se agachó y la alzó sobre su regazo, observándola de cerca con sus ojos muy azules. Había algo en él que le hizo saber a la niña que, aunque tenía una cara que causaba algo de miedo,  no  le  haría  daño.  Entre  su  espesa  y  grisácea  barba  se  asomó  una  sonrisa,  que  la  niña  le regresó  gustosa,  y  no  se  molestó  en  absoluto  cuando  la  pequeña  se  dispuso  a  jugar  con  sus cabellos, y de vez en cuando, jalarlos con más fuerza de la que debía.

Julián se acercó a ellos y los observó de forma inexpresiva, tendiéndole los brazos a la niña que lo  miraba  confiadamente  desde  el  regazo  del  hombre.  Su  madre  llegó  entonces,  quedándose desconcertada al ver aquella escena, pero aunque hubiera podido decir algo, prefirió observar de lejos y no intervenir.

—Es tu hija, ¿verdad? —Preguntó repentinamente la voz ronca del hombre—. ¿Cómo se llama?

—María Teresa —contestó en forma cortante Julián, sin perder cuidado de las reacciones de su hija, dispuesto a alejarla de los brazos del hombre al primer signo de molestia.

—Es igual a mi madre, tiene sus mismos ojos  —sonrió el hombre, haciéndole cosquillas en el cuello a la niña.

—Supongo que es algo de familia.

—Se parece también a tu esposa, sacó sus rizos dorados ¿eh?

—Sí, es la viva imagen de su madre.

—Bien,  pues...  cuídala  mucho  —se  la  entregó  después  de  un  momento  de  indecisión, acariciándola por última vez en el rostro.

—Lo  hago  siempre,  no  tienes  que  decírmelo.  Es  algo  que  no  viene  de  familia.  —Fue  la  seca respuesta  de  Julián  antes  de  volverse  sobre  sus  talones  y  marcharse  con  su  hija  y  su  esposa  en dirección a su casa.
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Manfredo los observó alejarse por los oscuros callejones, envidiando en parte la felicidad que él nunca había tenido, y que tontamente había dejado ir en un momento de impetuosidad y orgullo, que ahora no era más que el recuerdo de un estúpido instante de furia.
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CAPÍTULO 43 

 

Al  regresar  aquella  tarde  a  su  casa,  Mariel  había  intentado  convencer  a  su  esposo  de  que  le contara lo que había sentido al volver a hablar con su padre, pero él no había querido soltar una palabra al respecto, y se limitó a cuidar a su hija por el resto de la noche, como si con ello, parte del daño que había sufrido su corazón de niño pudiera ser reparado.

Sabían,  por  el  anterior  encuentro  que  habían  tenido  con  Manfredo,  que  visitaba  de  vez  en cuando  al  padre  Navarro,  sin  embargo  ni  él  ni  Julián  habían  querido  tocar  el  tema.  Pero  desde aquel último encuentro  con  la niña, el sacerdote había comenzado a dar muestras de buscar un acercamiento entre padre e hijo, mas Julián siempre respondía con evasivas, y si se le presionaba, con rotundas negativas.

No obstante aquel día fue diferente, el padre Ángel llegó a la casa a mitad de la noche y más que pedir, le ordenó a Julián ir a ver a su padre en ese mismo instante. Manfredo había caído del caballo y roto una pierna, cosa que a su edad era muy mal presagio. Agonizaba en su lecho, y su última voluntad era volver a ver a su hijo.

Julián partió de inmediato con el sacerdote, y juntos entraron en la Hacienda de Santa Julia, a la que hacía tanto tiempo no había visto. Sus típicos perfumes nocturnos lo envolvieron al instante, como si la tierra le diera la bienvenida en su regreso a su muy especial manera, provocándole la evocación de tantos  recuerdos de su vida transcurridos en aquel lugar. Hubo un tiempo cuando soñó verse como el dueño de aquellas tierras, su matrimonio celebrado en el comedor principal, y sus hijos nacidos en el lecho donde tantas generaciones de los suyos habían nacido y donde se le negó a él mismo nacer. Ahora todo aquello era  vano para él, era feliz sin necesidad de  nada de eso, había logrado una vida como la que siempre había añorado al lado de su esposa y de su hija, las  había  sacado  adelante  gracias  al  sudor  de  su  trabajo,  y  aunque  no  poseía  grandes  tierras  ni fortunas, no las necesitaba, porque las tenía a ellas a su lado, su mayor tesoro en la vida. Podía ser que no tuviera un peso en el bolsillo, pero se sabía el hombre más rico de la tierra, y todo logrado por él mismo, por su trabajo, por su corazón, por la voluntad de Dios.

Ahora su padre agonizaba y  requería su  presencia, la presencia del hijo al que siempre  había mirado  en  menos  y  hecho  a  un  lado  como  a  un  perro  del  que  se  está  harto.  Moriría  solo,  sin familia, sin amigos, sin nadie que lo llorara si es que Julián decidía no partir a acompañarlo en su última  hora,  y  entonces  comprendió  que  Manfredo  podría  ser  el  hombre  más  rico  de  toda  la región, el dueño de Santa Julia, la hacienda más grande y próspera del estado, pero para él, no era más que un miserable desdichado, el hombre más pobre de la tierra.

Cuando  entró  en  su  habitación,  aquella  habitación  que  siempre  le  provocó  respeto,  inclusive miedo,  la  encontró  más  vacía  y  oscura  que  nunca.  Su  padre,  recostado  en  el  lecho,  lo  miraba fijamente con una expresión tan afligida y miserable, que provocaba lástima.

Julián se acercó y se arrodilló a su lado, temiendo molestarlo si se sentaba en la misma cama que él. Pero Manfredo le rogó que se acercara, y estrechando sus manos entre las suyas, con una emoción como no había demostrado en su vida, comenzó a preguntarle.

—¿La has traído? —Murmuró casi sin voz, mirándolo a los ojos, tan iguales a los suyos—. ¿Has traído a la niña?

—No,  padre.  Ella  y  su  madre  se  quedaron  en  casa,  he  venido  solo  —le  respondió  Julián, notablemente afectado.
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—Esa María Teresa —rió entre dientes—. Ya la veo corriendo entre los jardines de Santa Julia.

Tan parecida a tu abuela, sus mismos ojos... tus mismos ojos. —Lo miró directamente, y la sonrisa se borró de sus labios—. Hijo mío, mi único hijo, ¿serás algún día capaz de perdonarme?

—Padre, no tiene que...

—No, sí tengo. No sabes cómo se ven las cosas de diferente cuando te encuentras al final del sendero,  hijo.  Todos  tus  errores,  todas  las  malas  acciones,  todo  aquello  en  lo  que  centraste  la atención de tu vida sin detenerte a pensar en sus consecuencias —se le quebró la voz, agonizando en un dolor que iba mucho más allá de lo físico—. Llega un momento en el que se convierten en una pesada carga que, poco a poco, te va aplastando hasta la misma agonía de la muerte.  —Un ligero temblor apareció en su labio inferior—. Si supieras el calvario que es vivir con el dolor del arrepentimiento, el deseo de enmendar todos los malos actos que una vez parecieron vanos y sin importancia, y que ahora, en mi hora final, vienen a torturar mi conciencia con sus tormentosos recuerdos. —Lo miró a los ojos—. Tú, tu esposa, tu madre. Era una buena muchacha Julián, y yo le arruiné la vida. Sabía lo que hacía cuando lo hice, y después me fue fácil simplemente negarlo y dejar que encarcelaran a tu abuelo. Ella y su madre quedaron desamparadas, todo por mi culpa.

No me importó que quedara abandonada a su suerte. Yo, que lo tenía todo ni siquiera a mi propio hijo le tendí la mano —estrechó con más fuerza las manos de su hijo, al tiempo que dos gruesas lágrimas surcaban por sus mejillas.

—Padre,  no  hable  así.  Esas  cosas  ya  están  en  el  pasado,  lo  importante  ahora  es  que  se  ha arrepentido, y si le cuenta lo que me ha dicho al sacerdote, tendrá la absolución.

—No, hijo. Yo no merezco la absolución, ya he sido lo suficientemente cobarde en mi vida para escaparme  a  última  hora  del  castigo  que  tan  bien  merecido  tengo.  —Su  mirada  se  perdió  en  el infinito—.  No,  yo  merezco  lo  que  me  ha  pasado,  la  soledad  que  yo  solo  me  he  buscado,  la ambición  que  únicamente  me  ha  dejado  desdichas  y  desgracias.  Teresa,  ella  sí  debe  estar  en  el cielo, era una buena mujer. Al igual que su madre y su padre. El pobre José, murió en su celda por mi culpa. ¿Yo lo conocía, sabes? Era un buen hombre, un trabajador fuerte y dedicado —su mirada pareció nublarse en un dulce recuerdo—. Y mi madre, tu abuela, debe estar acompañándolos en el cielo, ya era un ángel en la tierra. Si se hubiera enterado de tu nacimiento, te hubiera traído a la casa,  no  te  hubiera  dejado  a  tu  suerte  como  lo  hice  yo.  —Volvió  a  centrar  su  atención  en  el hombre  a  su  lado,  mirándolo  como  nunca  antes  lo  había  hecho—.  No  hijo,  mi  castigo  bien merecido  me  lo  tengo  —negó  lentamente  con  la  cabeza—.  Yo  no  merezco  ningún  perdón,  ni siquiera el tuyo.

—Yo lo perdono padre, por mí no tiene que preocuparse. Siempre lo he perdonado, y usted lo sabe.

—Lo sé hijo, lo sé. —Hizo una mueca que intentaba ser una sonrisa, y le dio una ligera palmada en  la  mejilla—.  Siempre  fuiste  un  buen  muchacho,  un  hijo  dedicado  y  obediente.  Fui  yo  quien nunca lo quise reconocer. Tu madre te crió bien. Heredaste su fortaleza de hierro, algo que hasta ahora le admiro,  una fortaleza que quedó grabada a fuego en tu alma. Sé las muchas cosas que debiste perdonarme para continuar a mi lado, y yo, siempre te admiré por ello —los ojos de Julián se abrieron, sorprendidos ante sus palabras—. Fuiste en todo momento el hijo que yo nunca pude ser;  fuete,  valiente,  corajudo  —rió  entre  dientes—,  el  orgullo  de  cualquier  padre.  Tu  abuelo hubiera dado todo por tenerte como hijo, en lugar del vástago que le tocó en mi lugar, cobarde y codicioso,  los  peores  defectos  que  puede  tener  un  hombre.  Él  era  bueno,  Julián,  un  hombre trabajador y honrado, como tú. Salió adelante y compró estas tierras con el sudor de su trabajo, 
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poco a poco las fue expandiendo hasta convertir a en lo que es hoy. No nació rico ni de buena cuna, pero llegó a ser más grande que muchos otros que si lo fueron. Se casó con la mujer que  amaba,  aunque  no  tenía  fortuna,  y  juntos  formaron  los  cimientos  de  lo  que  ves  ahora  a  tu alrededor —llevó una mano hacia una ventana y le señaló hacia fuera—. no era más que estas dos habitaciones cuando los abuelos de mis abuelos llegaron a estas tierras, sin dinero y tan  pobres  como  un  par  de  ratas.  Y  ve  la  transformación  que  los  años  han  logrado  en  ella,  el trabajo de mis abuelos, de mis padres, el mío y el tuyo.  —Volvió a estrechar sus manos entre las suyas—. Ahora todo esto te pertenecerá, hijo. Tú continuarás el legado que por generaciones ha visto crecer estas tierras, tú y tu familia vivirán en esta hacienda y la harán más grande y próspera de  lo  que  jamás  fue,  porque  tú,  mi  hijo,  eres  el  verdadero  hijo  que  produjeron  estas  tierras.  Tu misma fuerza proviene de sus suelos, de sus maizales, de sus manantiales y de sus selvas. Ambos son uno, y juntos son su mutua fuente de vigor y energía. Siempre perteneciste a Santa Julia, como ahora te pertenece.

—Padre, no...

—Te  amo,  Julián  —lo  interrumpió  con  una  voz  que  se  quebraba  al  tiempo  que  sus  ojos  se llenaban de lágrimas—. Siempre te he amado, como siempre he envidiado la fuerza con que esta tierra te dotó en lugar de a mí. —Acarició su rostro con la ternura que jamás antes le manifestó—.

No cometas los mismos errores que yo, no eches a la calle lo que tienes. No le cierres la puerta en las narices a la  felicidad cuando  llegue a tocar tu corazón  —gimió  lleno de aflicción—.  No sabes cómo  me  arrepiento  hijo,  la  desolación  que  es  morir  sabiendo  que  no  aproveché  estar  tantos momentos  a  tu  lado  cuando  pude.  Te  amo  tanto,  y  me  siento  tan  orgulloso  de  ti.  —Besó  sus manos—. Eres el mejor hijo que puede existir.

—Yo también le quiero, padre. No sabe cuánto...

—Sí, lo sé. Tuviste que quererme mucho para soportarme tantas idioteces todos estos años — sonrió ligeramente—. Dile a tu esposa que lo siento, que siento haberla robado de su casa de la forma en que lo hice, aunque no me arrepiento, porque sé que si no lo hubiera hecho,  ahora no estaría  contigo  y  no  serías  tan  feliz.  Parto  tranquilo  de  saber  que  al  menos  tú  sí  hiciste  bien  las cosas, que a pesar de mis amenazas, siempre supiste discernir entre lo correcto y lo incorrecto. Te enseñó bien tu madre. —Lo miró a los ojos—. Sé que no vas a creérmelo, pero cuando te ordené que te casaras con esa otra mujer, lo hice sólo porque pensé que sería la mejor forma en que la olvidarías. Me sentí culpable de tu miseria, te veías tan mal, mucho peor que la otra vez, y temí que terminaras con un tiro en  la cabeza. Cuando te dije que te olvidaras  de Mariel, sólo  lo  hice para enmendar  la culpa que me atormentaba al  habértela  impuesto desde un  principio y hecho que te enamoraras de ella...

—Ya no hable de eso, padre. No tiene importancia ahora.

—Sí la tiene, porque ahora sé que si me hubieras hecho caso, en este momento estarías más hundido  de  lo  que  yo  estoy  —rió  entre  dientes,  pero  en  seguida  se volvió  a  poner  serio,  y  miró fijamente a su hijo a los ojos—. Tú eres mucho mejor que yo, Julián, tú siempre supiste qué hacer, y jamás te dejaste influenciar por mi mala conducta, a pesar de que te lo ordené tantas veces. Hoy no tendrías a Mariel como tu esposa ni a tu hija, si me hubieras hecho caso. Me alegro de que no lo  hayas  hecho,  como  me  enorgullece  que  encontraras  la  forma  de  salir  adelante  sin  mí,  como siempre  lo  dijiste.  Cada  uno  de  tus  logros  ha  sido  como  una  pedrada  en  mi  vanidad,  pero  un aliento a mi orgullo de padre. Sé que no tengo ningún mérito de llamarme como tal, pero lo soy, así de injusta es la vida —sonrió para sí mismo, fijando la vista en el techo—. Y pensar que de no 
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haber sido por mi orgullo, ahora podría estar jugando y riendo con esa pequeñita. ¡Ay, Teté! ¡Si se ve  a  primera  vista  que  es  toda  una  pícara!  —Rió  con  más ganas—.  Seguramente será  una  diosa cuando  crezca,  e  igual  de  inteligente  que  su  padre.  Teté...  me  hubiera  encantado  estar  ahí  para verla crecer, pero ahora es demasiado tarde.

—No, padre. No diga eso, usted se repondrá, ya verá —Julián estrechó su mano, hablando con la mayor seguridad que pudo.

—No tienes que mentir, hijo. Yo sé bien cuál es la verdad  —fijó nuevamente su vista en él—.

Debí acercarme a ti hace tanto. Si hubiera escuchado a mi corazón el día que me encontré con tu hija, al menos hubiera aprovechado un par de meses a su lado. Pero le di la espalda a la felicidad, hice oídos sordos a las palabras del padre Navarro, y ahora ya es muy tarde para arrepentirme.

—Nunca es tarde padre, usted lo sabe.

—Nunca es tarde para la redención, pero para el arrepentimiento... —quiso esbozar una fingida sonrisa  que  sólo  resultó  una  mueca—.  La  vida  es  demasiado  corta,  hijo,  y  aunque  en  mi  estado pareciera  que  puedo  retroceder  al  ayer  y  reparar  los  daños  que  hice,  las  malas  obras,  aquellas oportunidades  que  dejé  pasar...  —estrechó  sus  manos  con  más  fuerza—.  El  orgullo  hijo,  es siempre  el  orgullo.  De  haberlo  hecho  a  un  lado,  ahora  estaría  corriendo  por  los  campos  con  la pequeña Teté.
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CAPÍTULO 44 

 

Manfredo murió en paz, tras un par de  días de  agonía. Se despidió y disculpó personalmente con  Mariel,  quien  no  dudó  ni  un  momento  en  perdonarlo,  y  se  mostró  hacia  él  tan  afable  y cariñosa como si se tratara de su propio padre, del que nunca tuvo oportunidad de despedirse.

Realizando el único deseo que parecía embargarlo a la hora de la muerte, abrazó a la pequeña "Teté", como la llamaba de cariño, y la nombró la futura heredera de la Hacienda de Santa Julia.

Pasó todo el tiempo que pudo al lado de su pequeña y amada nieta, recuperando en aquel par de días, los dos años que no había permanecido a su lado, y en su júbilo, apenas percibió la agonía que le arrebataba la vida. Y nunca, en aquellos últimos momentos, cesó de repetirles, tanto a su hijo como a la pequeña, que realmente poco entendía, lo orgulloso que estaba de ellos y lo mucho que los amaba.

Pasó a mejor vida en paz, rodeado por sus seres queridos y su familia. El padre Navarro logró convencerlo de aceptar la absolución; pocas veces había visto un arrepentimiento tan sincero, y era  este  mismo  dolor,  causado  por  sus  errores  y  sus  pecados  cometidos,  parte  de  la  penitencia que ya Manfredo estaba pagando. Si Dios le había concedido ese valioso tiempo para arrepentirse y poder despedirse de su familia, no era para que lo rechazara ahora, y así, Manfredo, consciente de  que  ya  a  muchas  venturas  de  la  vida  les  había  cerrado  la  puerta  en  las  narices,  decidió  no hacerlo más y aceptó el sacramento.

Lo  enterraron  en  el  cementerio  de  Santa  Julia,  junto  a  la  madre  que  tanto  había  amado  y  el padre al que siempre sintió haber defraudado. Julián derramó gruesas lágrimas al pie de su tumba, ante la que se quedó hasta llegada el alba, siempre con su esposa al lado, fiel a los sentimientos y emociones de su marido.

Las palabras que su padre le había dicho en sus últimos momentos se le habían grabado a fuego en el corazón, al igual como las de su madre lo habían hecho el día de su muerte. Pero éstas no eran  palabras  de  odio  ni  de  lucha,  eran  palabras  de  arrepentimiento  y  de  amor,  consejos  más valiosos que el más preciado tesoro, consejos que explicaban el verdadero significado de la vida y lo único importante para vivirla; la felicidad que trae el amor de la familia.

Ahora podía ser que Julián fuera el dueño de y de toda la fortuna de su padre, pero ya hacía casi seis años que se sabía el hombre más rico de la tierra, el tiempo que tenía al lado de su  familia.  Le  dolía  en  el  alma  el  haber  sido  tan  orgulloso  y  no  haber  dado  el  primer  paso  que hubiera podido impedir que su padre pasara sus últimos años en la soledad, privado del amor de su nuera y de su nieta. Y si había tenido la oportunidad de arrepentirse, había sido por una gracia infinita de Dios, que le concedió esas últimas horas para poder decir adiós. El orgullo podía ayudar a defender a nuestra alma del dolor del desprecio o los enojos que las personas amadas pudieran ocasionarle, pero como toda puerta de hierro, impide tanto que las cosas buenas como las malas entren  al  corazón.  Y  puesto  en  una  balanza,  ¿realmente  vale  la  pena  dejar  a  un  lado  todo  lo maravilloso  del  amor  que  podrías  recibir  de  esa  persona,  por  protegerte  de  unas  cuantas  malas pasadas,  que  de  todos  modos  terminarán  yéndose  con  el  viento?  Ahora  Julián  sabía  que  no,  el orgullo  y  el  rencor  sólo  eran  capaces  de  acarrear  dolor  y  soledad,  y  si  bien  sabía  que  eran cualidades que compartía con su padre, él había tenido la oportunidad de advertirle de deshacerse de  ellas  antes  de  sucumbir  a  su  dominio,  como  a  él  le  había  sucedido.  Las  consecuencias  que acarrean  son  demasiado  grandes,  demasiado  dolorosas  y,  a  pesar  del  arrepentimiento,  existen ocasiones en las que no se puede echar mano atrás.
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Ese  mismo  día,  Julián  se  encerró  en  la  habitación  que  había  sido  de  su  padre,  y  usó  toda  la mañana para escribir en una carta las mismas palabras que su padre le había dicho.

Por  la  tarde  se  volvió  a  colocar  sus  mejores  ropas  y  asistió  a  la  lectura  del  testamento,  en compañía del resto de su familia.

Él quedó como el dueño de Santa Julia, su padre se lo había dejado todo; la casa, las tierras, el ganado, los caballos, la cosecha, el dinero en el banco. Todo.

A su nieta, le dejó las joyas y la biblioteca de su madre, además del nombramiento oficial de la futura heredera de Santa Julia. Su padre tendría que administrar correctamente los bienes, que un día  pasarían  a  su  hija,  cuando  éste  lo  considerara  necesario.  Y  en  caso  de  llegar  más  hijos,  la herencia se distribuiría en partes iguales entre ellos.

A Gabriela y a Claudia les dejó una suma de dinero cuantiosa, bastante como para comprar una casa y la pastelería, y tener suficiente para vivir el resto de su vida tranquilamente.

Y a Mariel, en reparo por el daño que aún creía haberle causado al robarla de su casa, le había comprado la misma. Todos se llevaron una enorme sorpresa al saber que había sido él quien había comprado  la  casona  de  la  capital,  la  cual  había  mandado  reparar  y  embellecer  como  en  sus mejores días. Se la dejaba como  regalo  de bodas, para  que tuvieran un buen lugar al que  llegar cada  vez  que  necesitaran  viajar  a  la  ciudad  (que  por  las  cosechas  y  asuntos  bancarios  de  Santa Julia, eran unas tres o cuatro veces al año), y para que estuviera allí en caso de que Teté tuviera que entrar a una buena escuela y requirieran mudarse a la capital.

Para Mariel aquel gesto tan generoso la conmovió hasta lo más profundo del alma, y no pudo dejar  de  derramar  unas  lágrimas  de  alegría  y  agradecimiento  por  el  que,  después  de  tan  larga travesía, le regresaba la casa de su madre.

Cuando  la  noticia  se  corrió,  y  Mariel  llevó  a  su  madre  y  a  su  hermana  a  conocer  Santa  Julia, éstas  por  poco  se  caen  de  espaldas  por  la  impresión.  Era  mucho  más  grande  que  su  antigua hacienda,  y  también  mucho  más  verde.  La  belleza  de  su  exuberante  vegetación  selvática,  sus plantas de colores brillantes y flores de finos colores, las maravillaron al instante, y ni mencionar de cuando la pareja los llevó a pasear por los alrededores y conocieron los lagos, los manantiales termales, los cenotes y el río de "las hadas" de Claudia.

Teté,  como  ya  la  llamaban  ahora,  no  dejaba  de  reír  y  corretear  por  el  campo,  como  una mariposa que es liberada repentinamente de un largo encierro. Julián corría a su lado, contento de verla tan feliz, e imaginando que, desde alguna parte, su padre compartía su felicidad con ellos.

Mariel,  aunque  al  principio  se  sobrecogió  de  tener  que  abandonar  su  pequeña  pero  amada casa,  para  ir  a  vivir  a  la  inmensa  hacienda,  se  tranquilizó  cuando  supo  que  su  madre  y  Sonia  se mudarían allí. Sabía que con ellas su hogar quedaría en buenas manos y bien cuidado, además, así podría regresar a visitar su primera casita cuando le apeteciera.

Gabriela y Claudia se mudaron con ellos, contentas de regresar a la hacienda que había sido su hogar por tantos años. Junto con Rafael, quien en todo ese tiempo había permanecido  fiel a  los servicios  de  Manfredo,  se  encargaron  de  dirigir  el  funcionamiento  de  la  casa,  y  permitirle  así  a Mariel más ratos libres para disfrutar con su familia.

Pronto la buena noticia de la llegada de un segundo hijo vino a colmar de aún más alegría a la familia, y todos se reunieron para celebrar en la preciosa terraza del patio principal de Santa Julia.

El padre Navarro y doña Catalina, quienes continuaban visitándolos constantemente, habían sido los  primeros  en  llegar,  y  no  cesaban  de  felicitar  a  la  feliz  pareja.  Claudia,  ya  convertida  en  una 
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jovencita,  ayudaba  a  su  hermana  en  todo  lo  que  podía,  y  más  que  nada,  en  el  cuidado  de  la pequeña  Teté,  que  cada  día  se  volvía  más  bella  e  inteligente.  Candela  y  Sonia  no  tardaron  en llegar, colmadas de regalos para la nueva criatura y, por supuesto, para la pequeña Teté, porque no  fuera  a  ser  que  se  sintiera  menos,  como  juraba  Sonia  que  le  había  pasado  con  la  llegada  de Mariel.  Gabriela  no  cabía  en  sí  de  felicidad,  y  no  paraba  de  atender  a  "su  Patito"  en  todo momento, a pesar de las insistentes peticiones que ella le hacía para que se sentara y disfrutara de la comida con ellos.

Así se encontraban, en medio de aquella feliz celebración, cuando apareció Rafael seguido por una pareja muy elegante a la que, en un principio, no reconocieron. El hombre fijó sus verdes ojos en los de Mariel, y con un rápido gesto de las manos, la saludó en aquel lenguaje que tan pocos conocían.

—¿Mauricio...?  —Lo  miró  sorprendida,  y  sólo  tardó  un  segundo  en  reconocer  en  ellos  a  su hermano  y  a  Isabel,  y  sin  poder  pronunciar  palabra  por  la  emoción,  saltó  de  la  silla  y  corrió  a abrazarlos.

Candela y Sonia, tan atónitas como el resto de los presentes, se pusieron de pie de inmediato y también corrieron a saludarlos, contentas de volver a verlos después de todos esos años.

Julián, con Teté en los brazos, esperó pacientemente el momento para acercarse, el cual no fue más de un par de segundos en lo que Mariel regresaba corriendo por él y lo conducía de la mano hacia la pareja recién llegada.

—Me  alegra  volver  a  verlo,  Julián  —le  estrechó  la  mano  Mauricio  con  bastante  solemnidad, aunque una chispa de complicidad se cruzó por sus ojos.

—Igualmente, Mauricio. Por favor, pasen, están en su casa.

—¡Y vaya casa! —Exclamó Isabel emocionada, sin dejar de abrazar a Mariel—. Si este lugar es precioso, un verdadero paraíso. ¿Y es ésta tu pequeña? ¡Pero si es igual a ti, una preciosidad en miniatura!

—Pero  tiene  los  ojos  del  padre  —la  cargó  en  sus  brazos  Mauricio,  demostrando  una afectuosidad rara en él—. ¿Cómo te llamas, pequeña?

—Teté —contestó tímidamente la niña.

—Hola Teté, yo soy tu tío Mauricio y ella es tu tía Isabel.

—Hola, preciosa —le acarició la barbilla Isabel, completamente encantada con la niña.

—Hola  —saludó  la  pequeña  con  una  sonrisa  picara,  jugueteando  con  la  elegante  corbata  de Mauricio.

—Hay alguien más a quien quiero que conozcas —le dijo Mariel, llamando a su lado a Claudia.

No  necesitaron  palabras  para  que  todo  quedara  entendido.  Tras  la  joven  llegó  su  madre  y,  a pesar de la sorpresa, Mauricio las saludó a ambas con sumo afecto. El aprendizaje de las palabras de  Manfredo  había  llegado  hasta  él,  gracias  a  una  carta  de  Julián,  y  ya  el  orgullo  no  volvería  a interferir en sus sentimientos.

Dio un caluroso abrazo a su nueva hermana y se sentó a la mesa con el resto de los invitados.

Pronto les dieron la buena noticia del motivo de la celebración y se alegraron sinceramente por la pareja.  Comieron  y  festejaron  junto  con  ellos  y,  en  todo  momento,  Mauricio  evitó  que  lo separaran de su sobrina, con quien se encariñó  en el acto. Por  primera vez en mucho tiempo  la familia volvió a reunirse, compartiendo la alegría de su mutua compañía y dejando a un lado todas 
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las asperezas que el orgullo y el rencor pueden ocasionar en los corazones humanos, capaces de separar los afectos más fuertes, inclusive de los hermanos.

Y así, comenzaron su nueva vida en la Hacienda de Santa Julia, donde Julián, tras haber nacido de  hijo  de  peones  y  vivido  como  un  obrero  pobre  y  un  humilde  campesino,  se  convirtió  en  el dueño  y  señor  de  las  tierras  más  prósperas y  vastas  de  toda  la  región,  así  como  el  hombre  más poderoso  y  rico  de  los  alrededores,  tal  cual  su  madre  lo  había  soñado  desde  el  día  de  su nacimiento.  Pero  no  lo  logró  por  medio  de  venganzas  y  actos  violentos,  como  ella  había imaginado,  sino  por  medio  de  las  buenas  enseñanzas  que  ella  le  había  inculcado,  pero  más  que nada, por el buen corazón que le había heredado.

Sin embargo, nada de esto era necesario para que Julián supiera lo rico que era, su verdadera fortuna la tenía al lado de su familia y amigos; su esposa, amante y cariñosa, su hija adorada, y el pequeño ser que pronto llegaría al mundo. No importaba si era dueño de la tierra más próspera y vasta  de  la  región,  o  de  la  pequeña  parcela  que  había  comprado  y  cultivado  con  sus  propias manos. Su vida era maravillosa por el sencillo hecho de tenerlas a ellas y, sin importar nada, jamás dejó de olvidar la enseñanza que le había dejado su padre, una herencia más valiosa que todas las tierras del mundo juntas; nunca dejar de considerarlas siempre como su tesoro más valioso.
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